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91. INTRODUCCIÓN 
   La elección del Prerrafaelismo en el ámbito hispano como materia de investigación, filolgicamente viene 
conducida porque, ante los estudios existentes que me han servido de punto de partida, aún considero 
oportuna la realización de un estudio detallado sobre la influencia del Prerrafaelismo, a partir de las lite-
raturas europeas –generadora una y divulgadoras otras del mismo–, en las letras de la Península Ibérica 
y en concreto entre las tradiciones castellana y catalana. Tal planteamiento conlleva una opción metodo-
lógica comparatista, sobre la que se volverá después; opción que evidencia cómo por parte de la historia 
y de la crítica literarias que han apreciado la producción en catalán –destacando firmas como las de Jordi 
Castellanos y Maria Àngela Cerdà i Surroca– sí se había dado una atención al menos más constante y sis-
temática; mientras que en la vertiente castellana, si bien no faltan especialistas que han atendido al núcleo 
generador, introduciendo y traduciendo los necesarios textos ingleses –piénsese en las aportaciones de J. 
M. Martín Triana, A. Sarabia y J. M. Selma–, el estudio de los signos literarios de naturaleza prerrafaelista 
ha sido normalmente concebido por especialistas nacionales o extranjeros –piénsese entre otros en Fran-
cisco López Estrada y Alonso Zamora Vicente o Giovanni Allegra y Hans Hinterhäuser– que lo son en las 
letras del Fin de Siglo, en cuya complejidad no pueden desatenderse aquellos indicios. En todo caso y en 
conjunto, en su momento se creyó oportuno analizar cómo se había introducido en nuestras tradiciones 
literarias la influencia de esa corriente que alcanzó a las bellas artes, especialmente a la pintura y a la lite-
ratura, con gran importancia en la revolución artística a mediados del siglo XIX a nivel continental y con 
una repercusión aún hoy reconocible. A favor del componente interartístico que plantea este estudio, se 
contaba por parte castellana con una aportación que vino a cruzarse cronológicamente con los iniciales 
pasos investigadores; me refiero a un estudio, que después he tenido en cuenta, el de Carlos A. Cuéllar 
sobre la influencia del Prerrafaelismo en la creación artística contemporánea, preferentemente referido 
a las artes plásticas. Capítulo que, para la creación catalana, halla su correspondencia en las propuestas 
igualmente contrastadas de Eliseu Trenc.
   En la cuarta década del ochocientos, se desvela por parte de ciertas minorías intelectuales el interés por 
una necesaria renovación artística que, en el caso a tratar, comenzó en la vida cultural inglesa –núcleo lite-
rario generador, antes mencionado–, para después extenderse a otras tradiciones europeas −las literaturas 
antes calificadas como divulgadoras, esto es, la francesa y la italiana– para, mayoritariamente a finales del 
siglo y al menos de un modo genérico, alcanzar también a nuestro país de la mano de las artes plásticas y 
de la literatura, dando evidentes muestras por parte de artistas de expresión castellana y catalana. Puede 
resumirse de este modo y por ahora un espectro razonable en el que no obstante cabe reconocer algún 
intermediario directo entre la fuente inglesa y las letras hispanas, como sería el caso del catalán Alexandre 
de Riquer y también del pintor andaluz Julio Romero de Torres.
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   Añadido al reconocimiento que se debe a aquel afán de renovación, un aspecto que muestra en la 
actualidad la trascendencia que tuvo la propuesta prerrafaelista, lo prueba la atención que se le viene 
dedicando de unos años a esta parte. En especial y dada la vinculación prerrafaelista entre lo plástico y 
lo literario, a través de una serie de exposiciones que evidencian, posiblemente ante un nuevo receptor, 
tanto el impacto que supuso en su época como la consideración de estar en el origen del arte contempo-
ráneo. A propósito de las mencionadas exhibiciones, se destacan las siguientes que, a nivel internacional 
y nacional, han incidido en tal sentido: Pre-Raphaelite women artists (London, 1998); Los pintores del 
alma. El simbolismo idealista en Francia (Fundación Mapfre, Madrid, 26 de enero - 26 de marzo, 2000); 
Dante Gabriel Rossetti (Van Gogh Museum, Amsterdan, 27 de febrero - 6 de junio, 2004); Prerrafaelitas: 
la visión de la naturaleza (Fundación La Caixa, Madrid, 29 de septiembre, 2004 - 9 de enero, 2005); La 
Bella durmiente: pintura victoriana del Museo de Arte de Ponce (Museo Nacional del Prado, Madrid, 24 
de febrero - 31 de mayo, 2009); J. W. Waterhouse. The Modern Pre-Raphaelite, London, Royal Academy 
of Arts (2009); William Blake (1757-1827). Visiones en el arte británico (CaixaForum, Madrid, 4 de julio 
- 21 de octubre, 2012); Pre-Raphaelites. Victorian Avant-Garde (Tate Gallery, London, 12 de septiembre, 
2012 - 13 de enero 2013); La isla del tesoro. Arte británico de Holbein a Hockney (Fundación Juan March, 
Madrid, 5 de octubre, 2012 - 20 de enero, 2013).
   Al mismo tiempo, el interés suscitado por la materia estudiada merece una justificación de orden per-
sonal. Como lectora atraída por la producción del pretérito Fin de Siglo, corpus, en el que Hans Hinter-
häuser, Bram Dijkstra y Mario Praz me situan ante los modelos de tipología femenina finisecular, accedo 
al conocimiento de la estética prerrafaelista. Vista esta última en el marco de las literaturas románicas y, 
concretamente la producida en catalán, fue el nexo que me llevara al contacto y a la inmediata relación 
con la doctora Maria Àngela Cerdà i Surroca (UB). Si bien en el marco de los estudios en la Licenciatura 
de Filología Románica en la UCM, este interés casi ineludiblemente debía conducir a un recorrido y com-
paración con las otras letras románicas, reconociendo que su persona y su obra me dieron la pauta para 
adentrarme en el estudio del Prerrafaelismo, siendo la suya una presencia de constante influencia en lo 
que ha sido el proceso de elaboración del mismo. Reconocida como autoridad en el tema, su bibliografía 
consultada y ordenada a posteriori prueba el peso que ha tenido en este proyecto, incluso más allá de las 
páginas dedicadas a autores catalanes tratados en sus ensayos.
   De acuerdo con el índice, el desarrollo de este estudio merece la siguiente ordenación. Se parte de un 
primer capítulo, de corte introductorio, en el que urge establecer unas nociones que pueden entender-
se como básicas, tales como el alcance de los términos prerrafaelistas y prerrafaelitas; asimismo sobre 
el origen y crecimiento del movimiento prerrafaelista en Inglaterra, tomando en consideración a sus 
componentes más significativos; y para poder relacionar después el influjo e influencia que ejercieron 
en diversas tradiciones literarias europeas y estudiar, con mayor detenimiento, su repercusión en litera-
turas de nuestro país. Ante ese recorrido, se señala que se parte de las letras inglesas, a cuya producción 
prerrafaelista nos hemos tenido que acercar mediante las traducciones existentes en castellano, mientras 
que, una vez situados en el patrimonio literario románico, se ha trabajado directamente con ediciones en 
francés e italiano y en castellano y catalán, junto a unas concretas lecturas en gallego después justificadas.
   Tras ese capítulo primero y a modo de círculos concéntricos que parten de la mencionada atención a lo 
surgido en la literatura inglesa, en el capítulo segundo se atiende a la influencia ejercida en paises de tradi-
ción románica como son Italia y Francia, cuyas letras en aquel cambio de centurias marcaban buena parte 
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de los caminos a seguir. En este punto del recorrido entre literaturas, se analizan determinadas firmas 
que abordan la doble vertiente estética y espiritual del Prerrafaelismo –Fogazzaro y D’Annuzio, Claudel 
y Alain-Fournier–, atendiendo a un orden cronológico –aún cuando parece estar probada una primera 
difusión de la estética prerrafaelista en el campo de las letras francesas– y limitándonos a obras represen-
tativas. Tras este doble umbral, se accede finalmente, en el capítulo tercero, a investigar el Prerrafaelismo 
en las letras españolas, en las literaturas catalana y castellana, con una referencia tangencial en gallego. Al 
respecto de la literatura castellana, por un lado se ha visto la necesidad de partir de la influencia de Rubén 
Darío, de sus propios textos y del papel jugado una vez más como intermediario entre las mencionadas 
literaturas extranjeras y la nuestra; y, por otra parte y ante la pluralidad de firmas en castellano, se ha 
optado por una ordenación atendiendo al origen de las mismas: es así como se establecen los apartados 
que contemplan las diversas autorías galaica, andaluza y levantina; si en la segunda se ha dado entrada a 
un pintor, Julio Romero de Torres, esta última figura con un único exponente, Gabriel Miró, -no porque 
sea el único, sino por no hacer más extensa esta investigación- relación que se cierra con un broche final 
ya de los años treinta del novecientos, mediante una voz de mujer, Pilar de Valderrama. Se añaden aún 
al respecto, y tomando en consideración, las firmas de origen gallego; se opta por la denominación ver-
tiente galaica de acuerdo con el índice, para ordenar los nombres de referencia de tres grandes –Castro, 
Pardo Bazán y Valle-Inclán– que, con la excepción de algunos poemas rosalinianos, evidencian en este 
corpus el uso del castellano. No obstante, también se toma en consideración la propia naturaleza del sis-
tema cultural gallego que, aunque sea arriesgado sugerirlo, parece que propicia ciertos componentes del 
Prerrafaelismo, pudiendo sus escritores mostrarlos, ya fuera en gallego o en castellano. En todo caso, en 
su momento se atenderá por ejemplo a lo que pudo suponer la opción lingüística por parte de un autor 
de la talla de Ramón del Valle-Inclán y al mismo tiempo al fondo de galleguidad que late en una obra 
mayoritariamente compuesta en castellano. Ante todo esto y respecto del corpus catalán atendido, señá-
lese que, en cuanto a creación literaria –Casellas, Riquer, Maragall y Rusiñol– se aborda producción en 
lengua catalana, mientras que, como teóricos, se ha podido recurrir al articulismo de Raimon Casellas y 
de Joan Maragall en castellano; y respecto de la mencionada incorporación de Rubén Darío al apartado 
sobre letras castellanas, anótese que las letras catalanas no fueron ajenas a su influjo aunque, en la materia 
que aquí nos convoca, contaron con sus informantes literarios, junto al ya señalado Alexandre de Riquer 
añádase el nombre de Santiago Rusiñol, en este caso desde su experiencia parisina.
   Se cierra el presente estudio con un cuarto capítulo que aborda la presencia de elementos argumentales 
y formales en la praxis prerrafaelista hispana estudiada. Dado que, tras la bibliografía revisada a lo largo 
de la composición del estudio pareciera que el reconocimiento de indicios prerrafaelistas se centraba en el 
campo de los motivos literarios, se considera oportuno hacer una revisión crítica o estado de la cuestión al 
respecto, para pasar después a un ejercicio de atenta lectura sobre textos representativos de entre todos los 
contemplados en este estudio. Con tal intención se han  seleccionado tres obras literarias que son muestra 
de esa incidencia prerrafaelista en las letras estudiadas: La damisel·la santa de Raimon Casellas, Flor de 
santidad de Ramón del Valle-Inclán y la obra teatral El tercer mundo de Pilar de Valderrama. En tal revi-
sión, guiada fundamentalmente por un afán de índole formal, se ha tenido que contar con el componente 
de factura argumental. Tal vez, con ello se viene a justificar una visión crítica mayoritariamente existente. 
Con todo, es importante destacar el aprovechamiento creativo y la adecuación de unos recursos formales 
a la materia elegida por algunos de nuestros mejores escritores y escritoras. 
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   Finalmente y después de las conclusiones que se establecen en función del doble nivel de estudio que se 
justificará al abordar la opción metodológica, se presenta la bibliografía mediante dos grandes apartados: 
Edición de textos y de obra plástica, y Teoría, historia y crítica literarias. En el primero se ordenan las 
ediciones del corpus literario estudiado y las obras de consulta de la producción pictórica. Estas últimas 
son de necesario cotejo para la materia; para ello se han utilizado publicaciones sobre historia del arte y 
los catálogos de las exposiciones celebradas durante los últimos años ya destacadas líneas atrás1. 
   En esta fuente se puede contrastar la obra plástica mencionada en este estudio y directamente relacio-
nada con la producción literaria tratada. Dado que los lienzos aparecen reproducidos en unas u otras 
publicaciones, cuando se nombren a propósito de autores y textos atendidos, no se dará una referencia 
específica. Respecto del segundo apartado, sólo cabe indicar que se reúne el material teórico, histórico y 
crítico consultado; en alguna ocasión, localizado en bibliografía que en principio puede parecer de otra 
especialidad como, dada la afinidad señalada entre lo literario y lo pictórico, la historia del arte.
   La materia estudiada se aborda desde la disciplina de la Historia Literaria, ordenando y contemplando el 
origen y el desarrollo de la autoría, los textos y los presupuestos estéticos que evidencian la presencia del 
Prerrafaelismo en un amplio espectro literario. Puestos a revisar la trayectoria de tal propuesta artística 
en su avance hacia las letras del ámbito hispano, se ha impuesto la opción metodológica de la Literatura 
Comparada. Se aborda este paso reconociendo el ejercicio comparatista ejecutado mediante dos métodos 
considerados como históricos, el comparatismo diacronista de orden histórico literario, y el comparatis-
mo sincronista de orden teórico literario. La revisión ofrecida por C. Guillén (1985: 65-84) a propósito 
de lo que el comparatista denomina la hora francesa y la hora americana, nos sitúa ya más acá del debate 
habido entre aquellas dos vertientes metodológicas; de la misma manera que A. Cioranescu (1964: 62-72) 
nos ubica en el compartimiento de dos disciplinas –Literatura Comparada y Literatura General o Teoría 
de la Literatura–. Ahora bien, desde tal panorama parece factible acceder a un tiempo en el que desde 
aquellas dos metodologías o desde estas dos disciplinas planteadas como diversas, se puede practicar una 
rentabilización que  ayuda a iluminar el conocimiento del hecho literario. Bajo este criterio, cabe acercar-
se a una propuesta de corte comparatista y de raíz teórico literaria que se nos ofrece como propicia para 
estudiar una materia que se presenta como de origen inglés (literaturas europeas), pasa por la adecuación 
francesa e italiana (literaturas europeas románicas) y alcanza la praxis castellana y catalana (literaturas 
románicas: peninsulares, hispanas o ibéricas). Dicha propuesta es la zonología o comparatismo de zona 
o comunidad interliteraria.
   La atención a esta propuesta, fundamentada a través de las páginas de D. Ďurišin (1984a: 273-299; 
1984b: 211-221), permite el reconocimiento de un ámbito literario marcado por unos factores genéticos 
compartidos –de orden geográfico, sociocultural, lingüístico– donde las tradiciones literarias que en él 
se originan y se desarrollan, sin riesgo de tener que renunciar a su idiosincrasia, establecen un diálogo 
interliterario que puede animar todo tipo de intercambios, de correspondencias o no históricas y estético 
literarias; a la postre, de un mutuo enriquecimiento que en ocasiones permite hablar de una interlitera-
1Damos a continuación la referencia bibliográfica a la que remiten los catálogos de las respectivas exposiciones, de acuerdo con las entradas 
ordenadas en el primer apartado de la Bibliografía y en orden cronológico: Marsh, Jan y Nunn, Pamela Gerrish (eds), (1998); Jumeau-Lafond, 
Jean-David (comisario general) y Solana, Guillermo (comisario para Madrid) (2000); Treuherz, Hg. Julian (2004); Staley, Allen y Newall, Chris-
topher (2004-2005); Finaldi, Gabriele (comisario) y  Marotta, Karina (coord.) (2009); Barnes, R. (2009); Barringer, Tim, Rosenfeld, Jason y 
Smith, Alison (coord. y eds.) (2012); Zozaya, María, Sanguino, Jordi y D’Ors, Inés (coord. y eds.) (2012). De la Exposción sobre William Blake, 
celebrada en CaixaForum Madrid (2012), no se publicó catálogo.
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riedad compartida o polisistema literario en terminología de I. Even-Zohar (1990; Iglesias Santos, 1994: 
309-348). El provecho de tal propuesta en estas páginas, parece doblemente oportuno. Tanto porque 
permite avanzar hacia un territorio literario –de lo continental europeo a lo lingüístico románico, para 
acabar centrándonos en lo peninsular hispano– en el que enlazan dos literaturas nacionales que no pue-
den dejar de obviar su cercanía; como por estar trabajando sobre una propuesta estética plástica y literaria 
que, desde sus orígenes en la Hermandad prerrafaelista o en los lienzos y en los poemas de Dante Gabriel 
Rossetti, marca una codificación de temas, motivos y lenguaje mínimamente variable. Es a este nivel don-
de cabe aprehender la propuesta de H. Hinterhäuser (1980: 12-13) que advierte y practica la posibilidad 
de un comparatismo aplicado a las literaturas románicas contemporáneas, contando con la natural incor-
poración de componentes de otras literaturas continentales, en este caso la inglesa y, para el mencionado 
estudioso, también la alemana.
   Se cierra esta introducción expresando el reconocimiento al departamento de Filología Románica de la 
UCM y a la Licenciatura de idéntica denominación que, en los años en los cuales se cursaban los estudios 
universitarios, correspondientes a la antigua Licenciatura ya desaparecida, brindaba la posibilidad de 
acceder a unos contenidos y a unos planteamientos interliterarios que propiciaban el planteamiento y la 
ejecución de investigaciones como la que ahora nos ocupa. A su Profesorado y a los extintos Planes de 
Estudio, mi agradecimiento. En particular, al Dr. Juan Miguel Ribera Llopis quien acogió mis deseos de 
investigar sobre este tema, poniéndome en contacto con la Dra. Maria Àngela Cerdà i Surroca, como ex-
perta en el Prerrafaelismo. La Dra. Cerdà i Surroca atendió con gran amabilidad y cordialidad la decisión, 
aportando todo tipo de ayuda, tanto académica como personal.
   Mi agradecimiento también a la familia italiana Origlia por sus atenciones y aportaciones sobre crítica li-
teraria relacionada con el Prerrafaelismo en Italia. Igualmente he de agradecer a la Dra. Angela Ambrosini 
el poner a mi disposición sus trabajos de investigación sobre el escritor almeriense Francisco Villaespesa. 
Asimismo, el agradecimiento a mi familia por la paciencia otorgada mientras me ocupaba en las labores 
del presente estudio.
Todo ello deseo convertirlo en la dedicatoria de todas estas páginas y del tiempo dedicado a su composi-
ción, a mi nieto Elio Bucchi Cordero.
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1. EL PRERRAFAELISMO
   Se conoce con el nombre de Prerrafaelismo el movimiento pictórico-literario surgido en Inglaterra a 
mediados del siglo XIX. Nace oponiéndose a las normas académicas victorianas, en un intento de renovar 
el arte. Sus jóvenes componentes se rebelan contra la Royal Academia of Arts, prestigiosa pero anquilosa-
da entidad nacional del arte, fundada en 1768, con el deseo de recuperar la sencillez y naturalidad de los 
pintores del Trecento y del Quattrocento, es decir, anteriores a Rafael de Sanzio, y es por esta razón que 
se acogen al nombre de Prerrafaelistas.
   Las ideas sobre arte que regían en el siglo XVIII en Inglaterra, en vez de avanzar, con el paso del tiempo, 
sufrieron un retroceso, por lo que llegó un momento en que la citada Academia quedó desfasada. De los 
trabajos realizados por el crítico A. Sarabia, respecto a la Academia de las Artes, que nos hemos permitido 
resumir, extraemos los siguientes datos: 
   “Su primer presidente, Sir Joshua Reynolds (1723-1792), fue quien había establecido las líneas pedagógicas. 
Éstas quedaron reflejadas en sus famosos Discursos que abarcan desde la fecha de la inauguración de la Aca-
demia, hasta que éste se despide de su cargo en 1790. Los tres consejos básicos de Reynolds eran: 1. Estudia las 
obras de tus predecesores; 2. Observa las reglas producidas por una larga tradición; 3. Sigue tu propio juicio 
en tu trabajo. Pero los académicos posteriores a Reynoldos olvidaron el tercer punto y realzaron los otros 
dos, con lo cual, la influencia positiva de Reynolds en el siglo dieciocho, se había convertido en perjudicial a 
mediados del diecinueve, sobre todo porque sus palabras fueron mal interpretadas.” (Sarabia, 1992: 15-17)
   Las normas que impusieron sus predecesores fueron tan perjudiciales que los artistas que ingresaban 
en la Real Academia con deseos de renovación, como Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) tuvieron que 
abandonar la entidad oficial para crear al margen un movimiento que diera cabida a sus ilusiones. Ante 
esta situación surgen diversos modos de salir de la crisis en la que el arte había sucumbido. O bien se avan-
zaba en sentido progresista, dando un salto hacia el futuro, o se volvía a los ambientes pretéritos, como 
habían hecho los Nazarenos alemanes en Roma e hicieron también en Inglaterra autores como Ford 
Madox Brown (1821-1893). Esta actitud repercute igualmente en los jóvenes pintores, dando así lugar a 
la creación del llamado Movimiento Prerrafaelista. Para hablar del Prerrafaelismo, es conveniente retro-
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ceder en el tiempo algunas décadas anteriores, en las que se creó la Escuela Nazarena (1806) movimiento 
pictórico romántico de principios del siglo XIX. Sus componentes se establecieron en Roma fundando 
una sociedad a la que en un principio llamaron Los Hermanos Prerrafaelistas, con el deseo de crear una 
reacción contra el neoclasicismo, hacer desaparecer del arte toda sugestión formal y de contenido del 
mundo clásico e, inspirándose en el cristianismo, seguir las enseñanzas del arte anterior a Rafael. Éstos se 
dedicaron a revivir la pintura religiosa alemana de la Edad media y la pintura italiana del Quattrocento. 
Organizaron el Gremio de San Lucas y, por su ascético modo de vida en un monasterio abandonado de 
Roma, terminaron llamándoles Nazarenos. 
   Los Nazarenos, en un principio, influyeron en los prerrafaelistas por medio de Ford Madox Brown, 
aunque esta primera etapa fue breve. De igual modo, éstos se inspiraron en el místico poeta y diseñador 
de finales del siglo XVIII, William Blake (1757-1827). A pesar de la influencia de los Nazarenos en los 
prerrafaelistas, existen, sin embargo, grandes diferencias entre ellos ya que a los primeros les interesaba 
única y exclusivamente el arte religioso mientras que los segundos reflejan en su pintura la obra literaria 
de los grandes escritores, como la poesía épica sobre el rey Arturo, Dante, Shakespeare, los románticos y 
los contemporáneos.
   La posterior Hermandad Prerrafaelista (1848) creada por Dante Gabriel Rossetti, William Holman 
Hunt (1827-1910) y Jonh Everet Millais (1829-1896) no tienen mucho que ver con estos puritanos pinto-
res de principios del siglo XIX. Entre otras cosas, porque la idea principal de los prerrafaelistas era pintar 
la naturaleza directamente, mientras que los Nazarenos no eran fieles a ella, pues a la hora de pintar silue-
tas humanas nunca copiaban de un modelo auténtico para evitar toda sensualidad en el arte religioso. Los 
prerrafaelistas, en cambio, según A. Sarabia, “... tenían grandes deseos de cambiar el mundo, de iniciar 
una nueva era en la pintura, de volver a beber de las fuentes siempre nuevas de la naturaleza.” (Sarabia, 
1992: 53). Será el mismo Rossetti quien lo manifieste en el primer número de la revista The Germ: “La 
finalidad que tendremos siempre ante nosotros en todos nuestros escritos sobre arte consistirá en alentar 
e imponer una adhesión total a la sencillez de la naturaleza, y también en dirigir la atención, como medio 
auxiliar, hacia las relativamente pocas obras de arte que hasta ahora se han producido con este espíritu.” 
(Sarabia, 1992: 52).
   Hemos de tener presente que, ya con anterioridad, en la pintura inglesa del primer cuarto de siglo se 
formó otra entidad completamente idealista, llamada Hermandad Poética, surgida en torno a la figura de 
Blake y que ejerció gran influencia en un grupo de hombres jóvenes en los que ya se advierte el espíritu 
legendario y el gusto por el italianismo que repercutirá en los prerrafaelistas. A esto se debe añadir el ca-
rácter social de los prerrafaelistas que también contaba en sus deseos de renovación, ya que el Prerrafae-
lismo, tomando el dato de la Enciclopedia Salvat: “fue, sobre todo, una reacción típicamente anglosajona, 
dirigida contra el ‘materialismo’ y el ‘maquinismo’ imperantes.” (AA.VV., 1979: t. 9, 197).
1. 1. ¿Prerrafelitas o prerrafaelistas?
   Con frecuencia, existe una duda a la hora de nombrar a sus componentes: ¿prerrafaelitas o prerra-
faelistas? Intentando aclarar esta cuestión nos remitiremos a expertos en la materia que nos harán ver 
la complejidad del asunto. Para ello, en primer lugar, nos remontamos a la Enciclopedia Universal de 
Espasa-Calpe, en la que podemos comprobar cuál puede ser la definición correcta, al explicar que los 
prerrafaelistas “Favorecidos por el resurgimiento católico de Oxford […] enamorados de Shelley, Byron 
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y Keats,[…] mostraron gran predilección por la sencillez é ingenuidad de los prerrafaelitas, esto es, los 
maestros italianos de los siglos XIII y XIV.”(AA.VV., 1991: t. 47, 177). Los redactores se basan, a su vez, 
en documentos italianos, pues escriben lo siguiente: “(Siguiendo a Julio Natali y Eugenio Vitelli, en Storia 
dell ‘Àrte, t.III página 288, llamamos prerrafaelitas á los artistas próximamente anteriores á Rafael, y pre-
rrafaelistas á los modernos imitadores de aquéllos.)” (AA.VV., 1991: t. 47, 177). 
   Deberíamos llamar, por tanto, a los miembros de la corriente aquí mencionada hasta ahora, es decir, a 
la creada por Dante Gabriel Rossetti y sus compañeros, prerrafaelistas. Diccionarios posteriores reúnen 
los dos vocablos definiéndolos conjuntamente, por ejemplo, en el Diccionario Enciclopédico editado por 
Salvat, encontramos esta definición: “Prerrafaelista o prerrafaelita: partidario del prerrafaelismo.” (AA.
VV., 1968: t. 4, 2747).
   F. López Estrada nos muestra lo que opinaba  Rubén Darío al respecto: “El mismo Rubén comenzaba 
el 28 de Noviembre de 1899, un artículo sobre el Modernismo en estos términos: ‘puede verse constan-
temente en la prensa de Madrid que se alude al Modernismo, que se habla de decadentismo, de estetas, 
de prerrafaelistas con s y todo’. La curiosidad de Rubén por el grupo inglés llega a notar que el adjetivo 
español, que por entonces se introduce en la terminología artística, puede derivarse del nombre del mo-
vimiento: Prerrafaelismo, y entonces es prerrafaelista; o directamente del término inglés pre-Raphaelite, 
del que resulta prerrafelita.” (López Estrada, 1971: 71). Tampoco hay unanimidad en los críticos italianos 
de principios del siglo XX. Por ejemplo A. Agresti, en su traducción del inglés de Poesie di D. G. Rossetti, 
los denomina preraffaellisti. (Agresti, 1899), mientras que R. Lo Schiavo opta por la forma sin -s-, es decir, 
prerafaeliti (Lo Schiavo, 1957).
   Siguiendo con otros ejemplos, el traductor al castellano de la obra de  G. Metken, Die Präraffaeliten 
(1982),  J. L. Díaz de Liaño, escribe siempre prerrafaelistas y el crítico J. V. Selma, a lo largo del estudio 
que citaremos, se queda con la forma prerrafaelitas (Selma, 1991). G. Allegra, en su obra El reino interior 
(1986), en el original italiano los denomina preraffaelliti, aunque en la traducción al español se les deno-
mina prerrafaelistas. Del mismo modo, M. Á. Cerdà i Surroca los denomina prerrafaelitas en sus escritos 
en catalán, mientras que en sus aportaciones en español adopta la forma prerrafaelistas (Cerdà i Surroca, 
1981, 1987, 1995). R. Gullón utiliza prerrafaelista (Gullón, 1984, 1990), e igualmente J. M. Martín Triana, 
en su estudio y antología sobre la producción prerrafaelista. (Martín Triana, 1976). El ya mencionado 
estudioso de la materia, A. Sarabia, los denomina igualmente prerrafaelistas en todos sus trabajos rela-
cionados con el Prerrafaelismo. (Sarabia, 1992, 1997). Para no ser repetitivos señalaremos como última 
aportación la opinión de H. Hinterhäuser, en el estudio al que recurriremos en varias ocasiones, quien 
los denomina prerrafaelitas, si bien nos aclara que para nuestra lengua existen dos vocablos: “En español 
coexisten las formas prerrafelita y prerrafaelista.” (Hinterhäuser, 1980: 103, n. 22). 
   De todo ello deducimos que, dado que se permiten los dos vocablos, deberíamos usar la forma prerra-
faelitas al referirnos a los artistas del medievo y prerrafelistas cuando hablemos de los artistas del movi-
miento inglés de mediados del siglo XIX que tanto influyera en las artes y literaturas de finales del XIX y 
principios del XX.
1. 2. La P. R. B.  F. Madox Brown y W. Blake.
   La Pre-Raphaelite Brotherhood se fundó en Londres en el año 1848. Lo que comienza siendo una agru-
pación de jóvenes artistas unidos en una lucha común contra los cánones de la Real Academia de las 
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Artes se convertirá después en uno de los fenómenos artístico-ideológicos más importantes del siglo XIX. 
Sus creadores se organizan en una especie de confraternidad, con el nombre de Pre-Raphaelite Brother-
hood o Hermandad prerrafaelista, conocida después simplemente por sus iniciales P.R.B., siglas con las 
que solían firmar sus obras. Los pioneros de esta revolución artística son William Holman Hunt, John 
Everett Millais y Dante Gabriel Rossetti. Con ellos se relacionará Ford Madox Brown y se les unirán Ja-
mes Collinson (1825-1881), del cual se enamorará Cristina Rossetti (1830-1894), elemento femenino de 
la Hermandad; si bien Collinson abandonará pronto el grupo artístico, pues sólo permanece en él dos 
años, para ingresar después en un convento por su conversión al catolicismo. La obra literaria de Cris-
tina Rossetti refleja esa frustración amorosa como veremos más adelante. El escultor Thomas Wolner 
(1825-1892) también es otro componente del grupo; y finalmente señalaremos a William Michael Rosset-
ti (1829-1919) hombre de confianza de la Hermandad pues en él recae la responsabilidad de administrar 
y dirigir la revista The Germ, subtitulada Pensamientos en pro de la Naturaleza, en Poesía, Literatura y 
Arte, encargada de difundir durante dos años los ensayos, artículos, poemas o dibujos realizados por el 
grupo. Esta publicación especializada fue la primera que se editó en el mundo, según J. L. Martín Triana, 
“…dando así un paso adelante de lo que sería después común a todos los ismos. (Martín Triana, 1976: 
14). En un segundo momento se unirán William Morris (1834-1896) y Edward Burne-Jones (1833-1898). 
Algunos autores incluyen también a Charles Swinburne pero no queriendo alargar demasiado la nómina, 
nos ceñiremos a los más significativos.
   El acontecimiento de rebeldía a los cánones establecidos ya señalado, tiene lugar, precisamente, en la 
misma Real Academia, de la que los tres pioneros forman parte. Hunt había ingresado en el año 1844, 
Rossetti lo haría un año después, aunque Millais, como niño prodigio que fuera, había ingresado a la 
edad de once años; pero su amistad se inicia en 1848, concretamente en la exposición de pintura de la 
Real Academia de aquel año. Dante Gabriel Rossetti la visita y de todos los cuadros que forman parte de 
la exposición −mil cuatrocientos setenta y cuatro− sólo le atrae poderosamente la atención uno, basado 
en un poema de su admirado poeta John Keats (1795-1821), titulado La víspera de Santa Inés (1848), que 
representaba el final del poema. Al contemplar el cuadro, Rossetti se da cuenta de la presencia de su autor 
Hunt. A partir de ese momento comienza la amistad entre ambos. Hunt hace que se conozcan en seguida 
Rossetti y Millais. Según A. Sarabia: 
   “Se reúnen los tres por primera vez en agosto de 1948 y antes de que pasara un mes ya habían constituido 
la Hermandad. Los tres amigos tan diferentes iban a dar a luz una organización que se habría de convertir 
en el grupo más denostado, admirado, discutido e influyente de la historia del arte inglés a lo largo del siglo 
diecinueve, un grupo que llevaría sus ecos no sólo a la pintura sino a la poesía, al diseño de muebles, a la de-
coración, a la moda, a una manera peculiar de sentir la vida, y que crearía un nuevo tipo de mujeres que nos 
siguen conmoviendo cuando las contemplamos en los lienzos en que quedaron vivas para siempre.” (Sarabia, 
1992: 50)
   Reunidos los tres entusiastas emprendedores en la casa de Millais contemplan el volumen de Carlos 
Lasinio (1757-1839) con grabados que reproducían los frescos del Camposanto de Pisa. Lasinio atribuía 
estas pinturas a diversos pintores medievales, entre ellos Gozzolo, Aretino y Orcagna. Los frescos repre-
sentan escenas bíblicas y de la Leyenda Áurea. Por primera vez admiran la pintura italiana primitiva, la 
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sinceridad y originalidad de sus autores, y especialmente la libertad con que pintaban sin seguir norma 
ninguna y la fidelidad a la naturaleza. Aquellos grabados se convertirán en el ideal que ellos debían alcan-
zar. Nuevamente es el crítico A. Sarabia, quien aporta los datos; así nos dice que, tomando las palabras de 
Hunt: “El hecho de llamarse prerrafaelistas no implicaba la copia ni la imitación de los pintores anteriores 
a Rafael, sino la admiración y el seguimiento de la sencillez, la integridad, la sinceridad y la originalidad de 
aquellos pintores.” (Sarabia, 1992: 59). Pero no imaginaban ellos que, precisamente el hecho de llevar ese 
nombre habría de acarrearles grandes controversias, pues uno de sus principales problemas fue su elec-
ción en un momento en el que Rafael era ensalzado como la verdadera cumbre de toda la historia del arte. 
   La gran importancia del movimiento prerrafaelista consistió en desarraigarse de los cánones renacen-
tistas, dirigiendo su mirada a épocas anteriores, buscando la pureza del arte, y huyendo del academicismo 
reinante; no olvidemos que fueron los primeros que se atrevieron a romper con las normas establecidas, 
por lo que se les considera el origen de los pintores modernos. Pero si en un principio se basaron en el 
medievo, muy pronto se centrarían en el mundo que les rodeaba; es su etapa realista, influenciada por F. 
Madox Brown, que desembocó finalmente en una etapa de evasión o ensoñación, totalmente simbolista, 
predecesora del Art Nouveau. Como también afirma A. Sarabia:
  
   “Hemos de manifestar que, desde el principio se detectan en el Prerrafaelismo dos corrientes bien diferen-
ciadas: por una parte la fidelidad a la naturaleza, que les llevó a una extraordinaria meticulosidad en los deta-
lles más mínimos del cuadro, -de ellos se ha dicho que eran auténticas fotografías- pintando directamente del 
natural. Por otra parte, existió otra línea más fecunda para la imaginación, teñida de cierto misticismo, que se 
denomina como rossetismo, debido a su creador, Dante Gabriel Rossetti. De esta línea brotaría más adelante 
el Art Nouveau en las artes plásticas y el Esteticismo y Modernismo en la literatura.” (Sarabia, 1992: 64)
   Ya hemos señalado que los pioneros de esta revolución artística son William Holman Hunt, John Eve-
rett Millais y Dante Gabriel Rossetti, pero antes de entrar en pormenores sobre los personajes más impor-
tantes de la Hermandad Prerrafaelista, hablaremos de Ford Madox Brown, que tanto impacto tuvo en los 
pintores prerrafaelistas. Algunos críticos como G. Metken señalan que Ford Madox Brown no perteneció 
a la Hermandad Prerrafaelista aunque influyó grandemente en ella (Metken, 1982: 29); sin embargo, J. 
L. Martín Triana le reconoce insertado en la Hermandad en la segunda etapa, es decir, la realista, siendo 
éste el enlace entre los Nazarenos y los prerrafaelistas. (Martín Triana, 1976: 13). A. Sarabia, por su parte, 
clarifica con más detalles  por qué Madox Brown no formó parte de la Hermandad:
   “...aunque estuvo siempre íntimamente unido con el grupo y fue uno de los pilares en que la Hermandad 
se apoyó, no formó nunca oficialmente parte de ella, probablemente debido a su carácter especialmente 
solitario, retraído y completamente entregado a sus propias ideas y a su trabajo. En cierto modo, reprodujo 
en su vida la tremenda soledad y pasión de los héroes de Byron, por el que sentía gran admiración. Pero, 
seguramente no fue sólo este el motivo: Rossetti siempre deseó que Brown formase parte de la Hermandad, 
sin embargo Hunt no tenía los mismos sentimientos que Rossetti dado que Brown seguía a los maestros 
nazarenos; y los prerrafaelistas, ávidos de renovación, deseaban eliminar esta tendencia.” (Sarabia, 1992: 55)
   Ford Madox Brown siempre estuvo muy unido a Rossetti. Éste le conoció antes que al resto de sus com-
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pañeros prerrafaelistas; con él empezó a trabajar en su estudio. Brown le enseñó la técnica del color, pero 
los caracteres de ambos eran totalmente dispares. Brown estaba acostumbrado a trabajar de forma incan-
sable y Rossetti, el gran soñador, pasaba más tiempo entregado a su imaginación que a llevar a la realidad 
lo que albergaba su mente, por lo que pronto abandonaría su estudio. Sin embargo, la amistad que naciera 
entre ellos perduró a lo largo de toda su vida. Así lo señala A. Sarabia: “Y Brown seguirá siendo su amigo 
fiel; a él acudirá Rossetti cada vez que se encuentre con problemas y él diseñará la preciosa cruz céltica que 
da sombra a la tumba de Gabriel y esculpirá el busto que le recuerda frente a su casa de Chelsea.” (Sara-
bia, 1992: 42-43). Ford Madox Brown, que había nacido en Calais y fue educado en el continente, regresa 
definitivamente a Inglaterra en 1844. Anota G.Metken que “Brown, con sus consejos y sus obras, ayuda 
a Rossetti, a Holman Hunt y, más tarde, a Burne-Jones para trabajar asimismo, a partir de 1861, para la 
empresa de Morris.”(Metken, 1982: 29). En definitiva, Ford Madox Brown estuvo siempre trabajando 
junto a la Hermandad Prerrafaelista.
   G. Metken nos informa además de que: “También Brown se vio conmovido por los temas, entonces en 
boga, de tipo romántico, histórico y sentimental que en gran parte procedían de Walter Scott y de Lord 
Byron.”(Metken, 1982: 29). Anota igualmente este crítico que Brown, “En 1845 hace un viaje a Italia. [...] 
En Roma se encuentra con Friedrich Overbeck y con Peter Cornelius, con los que se establece el contacto 
directo con la fase tardía de los Nazarenos que tanto interesaba entonces a Inglaterra.” (Metken, 1982: 
30). Ford Madox Brown fue el primero en romper con la tradición académica y comenzar un arte ab-
solutamente nuevo de técnica y de estilo, del cual el Prerrafaelismo y la escuela inglesa moderna fueron 
una filiación directa. Naturalmente la Academia le rechazó. Pero lo que más le interesaba a Ford Madox 
Brown era resaltar la realidad social de su país. Sus obras reflejan la denuncia de las situaciones por las que 
pasan los más desafortunados, no limitándose únicamente a reflejarlo en su arte sino actuando de manera 
directa, bien abriendo comedores en invierno para que pudiesen alimentarse los más pobres, bien buscan-
do trabajo para los obreros en paro, como hiciera en Manchester en la década de los años ochenta. Sobre 
su cuadro Trabajo (1852-1865) opina A. Sarabia: “…ha sido con frecuencia considerada como la obra 
maestra del Prerrafaelismo; de ella dijo Sidney Colvin: ‘Es una obra maestra diseñada para constituir un 
completo drama de la vida del siglo diecinueve, con sus figuras centrales de un grupo de obreros cavando 
una zanja en la calle y llena de todo tipo de contrastes entre ricos y pobres, débiles y fuertes, vulgares y 
elegantes, perezosos y ocupados, pensadores y contemplativos’.” (Sarabia, 1992: 145).
   En su cuadro La última mirada a Inglaterra (1852-1856), en opinión de G. Metken: “el más conocido del 
siglo XIX inglés, […] las aspiraciones que alberga el nuevo arte, como realismo, narración social, mensaje 
moral, quedan plasmadas aquí en una fórmula convincente.” (Metken, 1982:78). Esta obra refleja, o más 
bien denuncia, la salida de una barca en la que un grupo de emigrantes con destino a Australia saluda 
por última vez, lanzando una mirada de profunda tristeza a su tierra natal. El autor del cuadro escribió 
un soneto con el mismo título. La temática nos hace pensar en la denuncia de una contemporánea suya, 
Rosalía de Castro, con sus hermanos gallegos emigrando en grandes oleadas hacia América. Basándonos 
en el estudio de G. Metken, anotamos: 
   
   “El mismo Brown escribió sobre su cuadro: ‘Trata de la gran ola de emigraciones que en 1852 alcanzó su 
cota máxima. [...] Con el fin de mostrar la plenitud de la tragedia en la escena de la despedida, he escogido a 
una pareja de la clase media que, por su educación y refinamiento, se halla en perfecta situación de conocer lo 
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mucho que pierde.’ [...] El tema se lo inspira la partida de Woolner a Australia. El escultor de la hermandad, 
debido a su situación económica decide emigrar como tantos otros contemporáneos suyos. A despedirle 
acudieron Hunt, Brown y Rossetti. Este nunca perdió el contacto con él a través de la correspondencia. El 
presenciar esta despedida es lo que motiva  a Brown a realizar uno de los cuadros más bellos del Prerrafaelis-
mo. El cuadro muestra la contraimagen del triunfalismo colonial de la era victoriana que pretextaba llevar la 
civilización y la fe a los salvajes. Quienes aquí viajan no son conquistadores; ellos están obligados a buscar la 
felicidad y una cierta prosperidad en la lejanía: el reverso de la tan brillante medalla imperial.”
(Metken, 1982: 79)
   
   Como se ha indicado con anterioridad, también Ford Madox Brown escribió un soneto con la temática 
del cuadro. Esta técnica de plasmar mediante la pintura y la obra literaria conjuntamente un mismo asun-
to, parece tener su origen en W. Blake que fue poeta, dibujante e impresor al mismo tiempo. En sus pri-
meros libros acompaña cada poema con magníficas ilustraciones, aunque al final de su trayectoria, el tex-
to poético está completamente subordinado a éstas, pretendiendo sintetizar en el grabado un texto cada, 
vez más breve, en el que condensa la visión pictórica y poética que mueve su inspiración. Dante Gabriel 
Rossetti, utilizando una técnica parecida, escribirá en un ángulo del cuadro la versión literaria del tema 
en cuestión, para lo cual utilizará la forma métrica del soneto, haciendo así renacer la expresión literaria 
que utilizara en el medievo Dante Alighieri. La corriente idealista y simbólica que se había desarrollado 
en Inglaterra en el siglo XVIII, tuvo su continuidad con la fundación de la Hermandad prerrafaelista. 
Rossetti fue quien dio a conocer al resto de la Hermandad a W. Blake, por el que sentía gran admiración. 
Por la importancia que tiene para el movimiento prerrafaelista, anotamos unas pinceladas sobre Blake.
   William Blake nació en Soho (Londres) y estudió en la Real Academia de Bellas Artes; imprimía sus 
propios libros y, con pulcritud de artífice medieval, sometía estas artes a una superior unidad de belleza, 
de modo que una se complementaba con la otra logrando una maravillosa armonía. Es el germen del 
artista total que se manifestará plenamente a finales del siglo XIX y principios del XX bajo el nombre de 
Modernismo. Blake fue un caso aislado en su tiempo pues no se sometió a ninguna escuela; se trata de un 
artista originalísimo que seguía su propio instinto, envuelto siempre en sus místicas visiones, razón por la 
cual los prerrafaelistas intentaron reivindicar su figura a mediados del siglo. 
   Según anota A. Sarabia: “Probablemente Blake y Browning constituyeron la influencia artísitica y lite-
raria más fuerte sobre el joven Rossetti. A principios de 1847 había entrado en contacto por primera vez 
con la obra de Blake en la sala de manuscritos del British Museum.”(Sarabia, 1992: 28). El descubrimiento 
de los manuscritos de W. Blake supone un acontecimiento muy importante para Dante Gabriel Rossetti, 
dado que su influjo será determinante para la creación del movimiento prerrafaelista. Además de esos 
manuscritos, hay que hablar también de un cuaderno de notas con apuntes y algunos poemas breves que 
escribió entre 1793 y 1818, al que se denominó el Manuscrito Rossetti, pues lo adquirió en 1847 el poeta 
Dante Gabriel Rossetti, uno de los primeros artistas que reconocieron el valor de Blake. En la obra de W. 
Blake encontró Rossetti la razón de ser de todas aquellas inquietudes que bullían en su interior. Tanto la 
poesía como las ideas sobre crítica del arte de W. Blake produjeron en Rossetti un gran impacto. Sobre los 
Discursos de Sir Joshua Reynolds (1723-1792), primer presidente de la Real Academia, W. Blake muestra 
su desacuerdo haciendo ver, mucho antes de la rebelión de los prerrafaelistas, que el arte oficial estaba 
muy por debajo de los deseos de personas inteligentes que, como él, deseaban un cambio radical. Nos 
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centramos nuevamente en el estudio de A. Sarabia para extraer las opiniones de W. Blake sobre el arte 
oficial: “He aquí algunas afirmaciones entre las muchas dispersas en las Notas de Blake, que apuntan hacia 
el camino que estaba dispuesto a seguir: “ ‘El hombre que al examinar su propio espíritu no encuentra 
nada de inspiración no debiera ser artista. Reynolds cree que todo lo que sabe el hombre es porque lo ha 
aprendido. Yo digo, al contrario, que el hombre trae consigo al mundo todo lo que tiene o pueda tener. El 
hombre que en su alma y en sus pensamientos no ha viajado jamás al cielo no es un artista. ¿Qué tiene que 
ver la razón con el arte de la pintura? El conocimiento de la Belleza Ideal es algo que no se adquiere. Nace 
con nosotros.’ ” (Sarabia, 1992: 29). Por lo tanto, W. Blake fue mucho más allá de los artistas que deseaban 
implantar como centro de inspiración la naturaleza. Para él la inspiración procedía del mundo interior de 
uno mismo. Esta idea caló muy hondo en Rossetti pues siempre plasmó lo que su imaginación le dictaba. 
   Por la gran influencia que tuvo la obra literaria de W. Blake en Dante Gabriel Rossetti, hacemos mención 
especial a las Canciones de la inocencia, conjunto de poemas publicado en 1789, que encierran una visión 
del mundo lleno de lírica ternura, y las Canciones de la experiencia (1794), otro grupo de composiciones 
breves, semejantes a las anteriores pero saturadas de un poético desengaño de la vida. De la edición bi-
lingüe de E. Caracciolo sobre la poesía de W. Blake, extraemos los datos según los cuales, la intención del 
poeta inglés en estos dos conjuntos de poemas es “…mostrar los dos estados contrarios del alma humana, 
inocencia y experiencia que están simbolizadas por las figuras del cordero y el tigre respectivamente.” 
(Caracciolo Trejo, 1987: 31). 
   Del mismo modo, observamos la preocupación del W. Blake, ya en su tiempo, por los perjuicios que 
causaba la industrialización; otro motivo más que es válido para relacionar la influencia de éste en los 
prerrafaelistas. Así lo comprobamos en los datos de la Enciclopedia Rialp, en la que, refiriéndose concre-
tamente al libro de W. Blake que venimos comentando, dice lo siguiente: “Los Cantos de la Inocencia: El 
mundo de la naturaleza y el humano es el del amor, la belleza y la inocencia, gozado por un poeta que, mi-
lagrosamente, conserva una inspirada e intachable visión. En Los Cantos de la Experiencia muestra cómo 
la pureza espontánea y la alegría se ven ensombrecidos por la experiencia de la perversión, el sufrimiento 
y exceso de autoridad. En estas dos obras se mezclan la inocencia de los verdes campos y la experiencia de 
la Revolución industrial, un cielo idílico y el infierno de las oscuras y satánicas fábricas.” (AA.VV., 1984: 
t. 4, 317). Igualmente podemos ratificar la influencia de W. Blake en Dante Gabriel Rossetti si nos fijamos 
en la edición de E. Valentí al mismo libro; así dice la crítica sobre los Cantos de Inocencia y Cantos de 
Experiencia: “Hay indiscutibles puntos de contacto entre Blake y la estética prerrafaelita. El interés por la 
artesanía (y su práctica), el rechazo de la industrialización y masificación, la fe casi religiosa en el arte y un 
concepto de la Belleza, armónico y clásico. Entre los prerrafaelitas hubo quienes se dedicaron a la poesía, 
a la pintura y a la artesanía, actividades que emprendieron con una voluntad consciente de asumir cierto 
estilo de vida, por lo cual no es sorprendente que vieran a Blake como un predecesor.” (Valentí, 1987: 48).
   De manera casi unánime, los críticos van anotando la indignación del poeta ante una sociedad dura e 
indiferente. Así opina nuevamente E. Caracciolo acerca de los conceptos sobre el rechazo del urbanismo: 
   “De manera muy personal, Blake se alinea en la condenación de la sociedad que ya expresara Rousseau. 
De allí que el alma pura es vista siempre en un simbolismo pastoral, distante del mundo urbano. En verdad, 
Blake contempló el arribo de la sociedad industrial –satanic mills− con el horror de quien asiste a una catás-
trofe cuya dimensión sólo podría comprenderse como expresión de una hecatombe espiritual. Blake, desde 
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su ensoñación, llevó a cabo una crítica radical de todas las creencias de su tiempo. Se anticipó a muchos de 
los pensadores que hoy forman parte del acervo cultural occidental.” (Caracciolo Trejo, 1987: 12).
   La trayectoria que seguirá Dante Gabriel Rossetti a lo largo de su vida está condensada en estos Cantos 
de W. Blake. Rossetti pasará del mundo de la inocencia, el mundo de las primeras obras de su juventud, 
al mundo amargo de la experiencia, expresándolo en su obra pictórica y literaria, creando toda una serie 
de mujeres rossettianas que plasmarán todos los acontecimientos de su vida. Desde la mujer angelical de 
su primera etapa −incluidos los lienzos dedicados a temas evangélicos como La adolescencia de la Virgen 
(1849) o La Anunciación (1850)−, pasando por la Beata Beatrix (1863), hasta llegar al final de su vida en 
la que, destrozado por sus amargas experiencias, plasmará en sus obras mujeres como Venus Verticordia 
(1864-1868) o Lady Lilith (1868), la mujer demoniaca.
   W. Blake escribió igualmente en sus libros proféticos una serie de extensos poemas entre los que desta-
camos Milton y Jerusalén, que arrancan de temas bíblicos sugeridos por el gran poema miltoniano de la 
caída del hombre y la salvación simbolizada por la ciudad profética. Estos temas tendrán gran repercusión 
en todo el Simbolismo para llegar después al Modernismo hispano. 
   Señalamos otra obra de W. Blake por el impacto que causa igualmente en el mundo moderno: El matri-
monio del cielo y del infierno (1790-1793) en la que pretende demostrar la importancia de los contrarios. 
De la edición, cuyo prólogo escribiera Luis Cernuda, extraemos las siguientes opiniones: “Para Blake el 
bien y el mal son igualmente necesarios en la vida, pues, los contrarios son condición para originar la ten-
sión que la vida requiere: ‘Sin contrarios no hay progreso. Atracción y repulsión, razón y energía, amor y 
odio, son necesarios a la existencia humana.” (Cernuda, 2003: 24). Sus ideas no podían ser aceptadas en el 
momento que le tocó vivir, por lo que su existencia transcurrió siempre en un mundo ideal muy particu-
lar. De nuevo aquí la similitud con Dante Gabriel Rossetti, o mejor, el impacto que Blake pudo causarle, 
dado que fueron dos personalidades  afines.
   No queremos finalizar los comentarios a la obra de W. Blake sin mencionar uno de sus últimos tra-
bajos; se trata de las ilustraciones que realizó sobre La divina comedia, de Dante Alighieri. De todas las 
ilustraciones relativas a la obra del poeta medieval, nos ha llamado especialmente la atención la referida 
al momento en que Dante y Virgilio llegan a las puertas del Purgatorio y observan en la muralla, escul-
pidas en piedra, dos escenas bíblicas: la llegada del Arca de la Alianza a Jerusalén y la Anunciación. Nos 
referiremos a la última ya que esta temática es recuperada por Dante Gabriel Rossetti y nos preguntamos 
si pudo ser también por la influencia que Blake le suscitara. El texto pertenece al inicio del Canto X del 
Purgatorio, versos 34-45, y dice así:
34       L’Angel che venne in terra col decreto
de la molt’anni lacrimata pace,
ch’aperse il ciel del suo lungo divieto,
37       dinnanzi a noi pareva si verace
quivi intagliato in un atto soave,
che non sembiava imagine che tace.
40       Giurato si saria ch’el dicesse Ave!;
perche iv’era imaginata quella
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ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave;
43       e avea in atto impressa esta favella
Ecce ancilla Dei, propriamente
come figura in cera si suggella.”
(Alighieri, D. 1965: 238-239)
   Las fechas en las que el artista realizó esta ilustración datan de los años 1924-1927, esta última fecha 
coincide con la muerte de Blake, por lo que no pudo seguir ilustrando la obra de Dante.
1.2. a. El Prerrafaelismo en los orígenes de la modernidad cultural. Importancia del Movimiento de Oxford.
   A lo largo de este estudio se acudirá con frecuencia a obras y autores típicamente modernistas, debido a 
que ambas corrientes artísticas, Prerrafaelismo y Modernismo, están relacionadas. Si tenemos en cuenta 
la opinión de G. Allegra, podremos observar de qué manera el Prerrafaelismo incide en el Modernismo. 
El crítico lo expresa en numerosas ocasiones. Tomamos una de ellas: “Vayamos ahora al prerrafaelismo 
directa e intrínsecamente recibido, es decir, a aquellos literatos y críticos que desde dentro del moder-
nismo se sintieron atraídos por la obra de Dante Gabriel Rossetti.” (Allegra, 1986: 334). A través de esta 
investigación iremos señalando otros textos en los cuales G. Allegra se decanta por opiniones semejantes.
   Otro factor a tener en cuenta es la importancia del llamado Movimiento de Oxford (1833-1845); críticos 
como J. V. Selma, por ejemplo, lo ha señalado en sus investigaciones, debido a la influencia que supone 
este movimiento en la renovación de las artes, ya que tiene como objetivo renovar las costumbres en la 
Inglaterra del siglo XIX.
   El Prerrafaelismo no es un hecho aislado sino que es consecuencia del momento social que estaba vi-
viendo la Inglaterra de la época victoriana. Así lo anota V. Selma: “Desde Londres, Oxford y Cambridge 
diversos representantes burgueses de una intelectualidad hasta cierto punto inconformista con diversos 
órdenes de la política victoriana, hombres como Augustus Welby Pugin (1812-1852), Thomas Carlyle 
(1795-1881) o John Ruskin (1819-1900) defienden una reforma radical de las costumbres al tiempo que 
administran ‘nuevos’ signos de calidad estética, artística, ética o espiritual.” (Selma, 1991: 36).
   El hecho de intentar revivir el pasado surge precisamente dentro de la iglesia episcopal anglicana. En ella 
se produce cierto descontento por parte de algunos obispos intelectuales que se lamentan de que la Iglesia 
de Inglaterra, mirando a Roma, centre sus intereses en los poderes terrenales y se olvide de los orígenes 
de la iglesia primitiva. Nace así el llamado Oxford Movement, que pretendía resurgir las ideas religiosas 
de que los orígenes apostólicos y universales de la Iglesia no se habían interrumpido con la Reforma an-
glicana sino que ésta constituía una ramificación de la Iglesia católica. Este movimiento se inspiró en las 
ideas del Cardenal Newman (1801-1852) y del teólogo Jonh Keble (1792-1866). Este último no abandona 
el anglicanismo, sin embargo Newman, perteneciente a una generación más joven, sí se convertirá al ca-
tolicismo; dicho movimiento fue una auténtica cruzada ideológica y aportó un espíritu de crítica radical 
al materialismo imperante. 
   El Movimiento de Oxford realizó importantes contribuciones a la Iglesia anglicana: restauró la dignidad 
de la Iglesia y de sus ministros, reavivó el interés por la teología y por la historia eclesiástica, fortaleció la 
aparición de la liturgia católica... Provocó, además, la organización de comunidades religiosas y propició 
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una nueva conciencia de la responsabilidad social de los cristianos, evidenciada por el establecimiento 
de misiones anglicanas en los barrios pobres de las ciudades británicas. Asimismo, inspiró nuevos logros 
artísticos, tanto en música como en arquitectura. Los prerrafaelistas establecieron contacto con el Movi-
miento de Oxford, concretamente Millais, Rossetti y Collinson. Éste se convierte al catolicismo en el año 
1850, retirándose durante dos años a la vida monacal, como ya se comentó al hablar de los componentes 
de la Hermandad prerrafaelista.
   J. V. Selma anota, además, en su estudio que “…el Movimiento de Oxford es la parte visible de un fe-
nómeno religioso-intelectual general que se expandirá como un renacimiento de la sentimentalidad y la 
simbología católicas, oponiéndose al anglicanismo ‘austero’ de la clase media comerciante, a su alianza 
entre religión y capital.” (Selma, 1991: 37). Continuando con las ideas del crítico, señalamos también lo 
siguiente: “El Movimiento de Oxford estimulará la recuperación de una espiritualidad cristiana, primitiva 
e incorrupta, de un amor divino oprimido por los nuevos tiempos que también se rodea de una revitali-
zación de rituales y símbolos religiosos.” (Selma, 1991: 37).
   Este deseo de ‘purificar’ la religión, de volver a los orígenes del cristianismo, de desligar la Iglesia de la 
burguesía, también se da en la Europa católica, pues tanto en Italia como en Francia o Alemania, se aspi-
raba a una reforma que se agudizó especialmente a finales del siglo XIX, aunque no llegó a ser un hecho 
real. Medio siglo después, estos deseos de renovación, volverán a considerarse en el Concilio Vaticano II, 
con la figura del insigne papa Juan XXIII.
   A través de la crítica podemos observar cómo las ideas del Movimiento de Oxford repercuten en las 
nuevas formas, tanto artísticas como religiosas o ético-sociales; esto influirá en el movimiento prerra-
faelista, cuyas ideas estarán presentes en la creación del Modernismo, del cual sus facetas más populares 
se rigieron por las manifestaciones estéticas. No obstante, podremos observar que el origen del vocablo, 
modernismo, se inicia precisamente en la Iglesia. Nos basamos en palabras de Juan Ramón Jiménez (1881-
1958) para afianzar este término y sus orígenes: 
   “El movimiento modernista empieza por teólogos en Alemania, a mitad del siglo XIX. Teólogos protestan-
tes, católicos, judíos, inician un movimiento de protesta algo semejante a lo que Lutero en otra época hizo 
cuando la Reforma contra Roma. […] La idea del teólogo modernista [del] que luego se llamó modernista, es 
esta: unir en lo posible los dogmas con los descubrimentos modernos. […] Así empieza el modernismo, y eso 
pasa a Italia y Francia, primero que a ningún otro país. En Francia el clero modernista tiene una extraordina-
ria resonancia. […] El abate Loisy publicó, allá por el año 1903, un libro que yo tuve en mis manos y leí en esa 
época, en Madrid, […]  Entonces el Papa Pío X escribió la Encíclica contra el modernismo teológico. […] Yo 
no voy a hablar de teología,  […] Es que éste es el precedente del modernismo. […]” (Jiménez, 1962: 250-251)
   Nos parecen muy interesantes las aportaciones del escritor, por lo que nos fijaremos en alguna otra, 
aunque sin pretender desviarnos demasiado del discurso actual. Según J. R. Jiménez, el vocablo atribuido 
a los poetas en ese momento era erróneo ya que debería atribuirse sólo a los teólogos. Así nos lo hace ver:
   “Y ahora viene lo curioso. ¿Por qué se llama en España modernismo, falsamente, el movimiento poético 
general de esa época? Cuando yo tenía dieciocho años y llegué a Madrid, a Unamuno le llamaban por las ca-
lles ‘ese tío modernista’; lo he oído yo. Mucho antes que Rubén Darío llegara a Madrid, la segunda vez. ¿Por 
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qué? Porque Unamuno se abrevaba en la cultura alemana e inglesa. Unamuno era un modernista teológico.” 
(Jiménez, 1962: 253)
   No queremos extender demasiado el comentario al respecto, sin embargo es importante señalar en qué 
momento y porqué a los escritores se les llama modernistas, basándonos siempre en la opinión del autor 
que venimos citando:
   “Ahora bien ¿en qué está el error? El error está en que generalmente los poetas no son teólogos y toman el 
nombre más bien de Rubén Darío y aceptan lo que en Rubén Darío se llama modernismo, más que en Una-
muno, porque no están enterados tanto del movimiento alemán teológico como [lo están] del movimiento 
francés literario.” (Jiménez, 1962: 253)
   Para llegar a esta conclusión acerca de porqué a Rubén Darío se le llama modernista, nos dice J. R. Jimé-
nez que también el vocablo llegó a Estados Unidos, a través de los teólogos y, según el escritor: 
   “Los poetas, críticos, políticos hispanoamericanos que vivían en los Estados Unidos: Martí, luego Rubén 
Darío, en algún momento también Silva, supieron de este nombre. […] Martí sin duda, oyó eso de poesía 
modernista; yo no digo que Martí se dijera a sí mismo que era un poeta modernista, porque eso no lo hacen 
nunca los poetas. Los poetas no se ponen los nombres; luego vienen los críticos y ponen los nombres, y [és-
tos] se quedan.; unos los aceptan y otros no.” (Jiménez, 1962: 252)
   Hemos de advertir que, dado que los textos de J. R. Jiménez están extraídos directamente de las confe-
rencias dadas a los estudiante de la Universidad de Puerto Rico, la redacción literaria no es tan correcta 
como debiera; no obstante, nos parecen sumamente interesantes sus palabras, por lo cual hemos deci-
dido incluirlas en nuestra investigación. 
   Retomamos nuevamente el discurso sobre lo relacionado con el vocablo Modernismo, ya que, al mis-
mo tiempo, podemos observar cómo el Modernismo religioso también está presente en la literatura. 
Así, anotamos que se dan pensadores como Antonio Fogazzaro (1842-1911) en Italia que, según afirma 
R.Tenreiro, en el prólogo a la novela Il Santo (1906), “… quieren reencarnar en la Iglesia, aliada secu-
lar del más fuerte, el verdadero espíritu evangélico, llevándola a intervenir con brío en los problemas 
sociales de cada día, dando en todos aquella nota de ideal puro por encima de toda mezquina pasión e 
interés.” (Tenreiro, 1906: 18). Esta postura condujo a Antonio Fogazazaro a la excomunión y a que sus 
libros estuviesen puestos en el Índice. Del mismo modo, H. Hinterhaüser, en el estudio ya señalado, 
dice que “El programa de los modernistas es definido en la obra de Fogazzaro del modo siguiente: ‘So-
mos muchos los católicos –en Italia y fuera de Italia, clérigos y laicos− que deseamos una reforma de la 
Iglesia. La deseamos sin rebelión, llevada a cabo por la autoridad legítima.” (Hinterhaüser, 1980: 26). 
Curiosamente anotamos que estas ideas de renovación se remontan al medievo si tenemos en cuenta 
la opinión de T. Gallarati sobre las inquietudes de Dante Alighieri al respecto. Así se expresa el crítico 
refiriéndose al autor medieval: “Nella sua vita silenziosa e misteriosa, che ha un suo invisible corso, 
non si è formato solo il poeta, ma questo profeta e giudice dei vivi e dei morti, che crede in una sua 
missione riformatrice della Chiesa e dell’umanità, che ha assimilato, dando loro una impronta originale 
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sua, tutte le dottrine filosofiche e politiche, tutte le correnti religiose del suo tempo.” (Gallaratti, 1957: 
16). Por lo que pensamos que los autores italianos disponían de una excepcional base a la cual referirse.
   Fogazzaro propagó el Modernismo especialmente con su novela citada, obra que preconiza el ideal de 
un catolicismo sin dogmas concretos. Así lo expresa el protagonista de la novela: “Io vedo nell’ avvenire 
cattolici laici, zelatori di Cristo e della Verità, trovar modo di costituire unioni diverse dalle presenti […] 
per l’associata difesa delle legittime libertà nel campo religioso, con certi particolari obblighi, non però di 
convivenza ne di celibato, integrando l’ufficio del clero cattolico dal quale non avranno a dipendere come 
Ordine, ma solo come persone nella pratica individuale del Cattolicismo.” (Fogazzaro, 1985: 179-180). 
   De igual modo, Émile Zola (1840-1902) en Francia, con su novela Rome (1896), perteneciente a la tri-
logía Lourdes, Rome, París, hace presente las ideas preconizadas por el Movimiento de Oxford, señaladas 
en las páginas anteriores, en las cuales se dice que dicho movimiento propició una nueva conciencia 
de la responsabilidad social de los cristianos. E. Zola expresa en su novela reacciones similares a las de 
Antonio Fogazzaro, al poner en boca del protagonista los razonamientos siguientes: “Dans la conviction 
où il était que l’injustice se trouvait à son comble, […] il se plut dès lors à réver une solution pacifique, 
le baiser de paix entre tous les hommes, le retour à la morale pure de l’Evangile, telle que Jésus l’avait 
prêchée. D’abord, des doutes le torturèrent: était-ce possible, ce rajeunissement de l’antique catholicisme, 
allait-on pouvoir le ramener à la jeunesse, à la candeur du christianisme primitif? Il s’était mis à l’étude, 
lisant, questionnant, se passionnant de plus en plus pour cette grosse question du socialisme catholique, 
qui justement menait gran bruit depuis quelques années; […] il se formula nettement dans son esprit, en 
cette certitude que le catholicisme, épuré, ramené à ses origines, pouvait être l’unique pacte, la loi suprême 
qui sauverait la société  actuel.” (Zola, 1980: 23-24). Así, el protagonista de la novela −coincidiendo en que 
tanto en Fogazzaro como en Zola son sacerdotes y llevan el mismo nombre, Pedro, nombre emblemático 
para la Iglesia− dedica su vida a las personas más desgraciadas de la ciudad en la que vive; escribe un libro 
que titula La Rome nouvelle −cuyo título lo dice todo− con el deseo de hacer ver a la jerarquía eclesiástica 
que era necesario volver a los orígenes y poner en práctica el evangelio, tan olvidado por la propia Iglesia. 
Curiosamente ambos escritores tienen las mismas ideas pues también Émile Zola opinaba que la reno-
vación debía originarse en la cabeza visible de la Iglesia. Cuando el protagonista de la novela se dirige a 
Roma para defender su libro, que también ha sido puesto en el Índice, el narrador lo expone de la siguien-
te manera: “ Un crit était monté en lui, du plus profond de son être: une religion nouvelle! Une religion 
nouvelle! Et, aujourd’ hui, c’était cette religion nouvelle, ou plutôt cette religion renouvelée, qu’il croyait 
avoir découverte, dans un but de salut social, utilisant pour le bonheur humain la seule autorité moral 
debout, la lointaine organisation du plus admirable outil qu’on ait jamais forgé pour le gouvernement 
des peuples.” (Zola, 1980: 24). Y continúa diciendo más adelante: “…et cette intervention du divin, cette 
renaissance du christianisme primitif, il était résolu à y travailler, à la hâter de toutes les forces de son être. 
Sa foi catholique restait morte, il ne croyait toujours pas aux dogmes, aux mystères, aux miracles. Mais un 
espoir lui suffisait, celui que l’Eglise pût encore faire du bien, en prenant en main l’irrésistible mouvement 
démocratique moderne, afin d’eviter aux nations la catastrophe social manaçante.” (Zola, 1980: 26). Es 
curioso observar cómo con tantos años de adelanto se podían vaticinar las eminentes catástrofes de las 
dos guerras mundiales.
   Igualmente en España podemos señalar un ejemplo −por no citar más− que corrobora estos deseos de 
renovación eclesiástica. Nos referimos a la obra de Benito Pérez Galdós (1843-1920), concretamente en su 
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novela Gloria, escrita en el año 1876, cuyos protagonistas son una católica española y un judío que reflejan 
el conflicto de la intolerancia con un desenlace trágico. En un estudio realizado por C. Bravo Villasante 
se hace visible esta situación. Parece ser que el tradicional José Mª de Pereda (1833-1906) no comprendía 
la postura de Pérez Galdós, a pesar de que mantenían una asidua correspondencia. Así dice el texto de C. 
Bravo Villasante: 
   “Si Pereda, burlonamente, dice en una de sus cartas, que en esta novela Galdós ha pretendido una especie 
de unión liberal en el campo religioso, no sabía él bien que sus burlas eran veras, y que en cierto modo había 
adivinado que Galdós se anticipaba en un siglo al ecumenismo actual. Todas las fuerzas en pro de la unión 
de Ias Iglesias van encaminadas hacia la solución que presintió Galdós al final de la novela. El niño, fruto de 
los amores de Gloria y Daniel Morton, parece anunciar una nueva era de la humanidad, menos intolerante, 
más conciliadora y ecuménica. Un siglo antes de que todas estas cuestiones se planteasen en el Concilio 
Vaticano II, Galdós había entrevisto una posible España posconciliar, y un mundo donde fuera más fácil la 
convivencia, a través de la libertad de cultos y una fe que no destruyese al individuo, haciéndole enloquecer o 
causándole la muerte. La novela sonó como un cañonazo en la vida española y conmovió todos los espíritus.” 
(Bravo Villasante, 1976: 101)
   Lo mismo que ocurriera con Émile Zola o Antonio Fogazzaro, surgen en toda la literatura personajes 
que, como Il Santo, se hacen eco de ese acontecer, de esos deseos de renovación social, que en la Iglesia 
toma el nombre de Modernismo, y que son testimonio del momento de renovación deseada pero no lle-
vada a cabo. 
   Hemos visto, pues, cómo las ideas del Movimiento de Oxford repercutieron en las nuevas formas, tan-
to artísticas como ético-sociales, influyendo en la creación del Prerrafaelismo, el cual, a su vez, se hace 
eco en las manifestaciones artístico-literarias europeas, en las que recibe diversos nombres: Simbolismo, 
Decadentismo o Modernismo. En nuestra península ésta influencia llega a través de la cultura hispanoa-
mericana y sus escritores, especialmente del poeta nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), aunque para-
lelamente habría que contar con la proyección del término desde el espectro catalán, mediante las voces 
“modernista” y “Modernisme”, en torno a los años ochenta y con diferente datación según los estudiosos 
consultados (Valentí, 1973: 111, 163; Marfany, 1986: 78). Trataremos de poner de relieve estas ideas a lo 
largo de nuestro estudio. Hemos visto, igualmente, que el origen de este vocablo, Modernismo, se inició 
dentro de la Iglesia, aunque los rumbos que tomara a continuación tuviesen poco o nada que ver con di-
cha entidad. A continuación nos centramos en la Hermandad Prerrafaelista, propiamente dicha.
1.2. b. Hermandad Prerrafaelista.
   El nombre que adoptan los componentes del Prerrafaelismo, hermandad, sin lugar a dudas es una 
continuación de sus predecesores, de los que están bastante influenciados en un primer momento, tanto 
la Hermandad Poética surgida en torno a Blake como la Hermandad de San Lucas. El hecho de llevar el 
nombre de un evangelista ya da por sentado lo que se pretende con esta palabra: cómo vivían los primeros 
cristianos, en comunidad, de forma solidaria. Si los prerrafaelistas desean continuar llevando el nombre 
de hermandad, quizá se deba al hecho de querer seguir denunciando la situación de injusticia social ante 
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una sociedad corrompida y preocupada únicamente por el progreso material y económico. Ellos ponen 
de relieve el deseo de vivir en confraternidad, y sabemos que algunos de sus componentes −Ford Madox 
Brown y más tarde William Morris− están realmente preocupados por la situación en que viven las capas 
sociales más desfavorecidas. Recordemos la postura ya mencionada de Brown abriendo comedores para 
paliar estas situaciones de injusticia en la que vivían muchas personas.
   Otro detalle más de esta forma de vivir en hermandad es que su trabajo no se considera individual; sus 
obras van firmadas con las siglas P.R.B. Pre-Raphaelite Brotherhood. Esto quiere decir que el concepto 
de hermandad está por encima del éxito individual. Del mismo modo, los modelos en los que se fijan 
a la hora de pintar son los propios componentes, posando unos para otros o bien sus familiares. Dante 
Gabriel Rossetti, especialmente en sus primeros cuadros, se servirá de su hermana Cristina, que posa 
para la figura de la Virgen en su famosa anunciación Ecce Ancilla Domini; de igual manera, se inspira en 
su hermano William M. para la figura del arcángel Gabriel. También su madre será Santa Ana, la madre 
de María; el empleado de la casa posará como José en el cuadro La adolescencia de la Virgen. Lo mismo 
hará Millais en su famosa obra Ofelia (1852) para la cual posa la futura esposa de Dante Gabriel, Elizabeth 
Siddal, que también servirá de modelo a otros componentes del grupo.
   La reforma que los prerrafaelistas se propusieron realizar no se limitaba al arte; apuntaba de igual modo 
a la literatura, sobre todo a la poesía, y tendía especialmente hacia una renovación de las ideas morales, 
ancladas en el largo periodo que duró el reinado de la reina Victoria, de 1837 a 1901. Dicho periodo se 
caracterizó por una gran preocupación centrada en la decencia, con la siguiente elevación del nivel moral; 
cierta satisfacción derivada de la prosperidad nacional y del inmenso desarrollo industrial y científico; 
una conciencia de la rectitud y una indiscutible aceptación de la autoridad.
   Los objetivos que pretenden estos jóvenes creadores, ansiosos de renovar el arte y las costumbres de 
la Inglaterra del siglo XIX, los expone W. M. Rossetti en su libro Dante Gabriel Rossetti, Letters and 
memories: 
   “1º tener ideas sinceras para expresarlas; 2º estudiar atentamente la Naturaleza para saber exponer y mani-
festar aquellas ideas de la mejor manera posible; 3º simpatizar con cuanto en el arte antiguo es serio, sincero y 
cordialmente sentido, y rechazar todo lo convencional, teatral y aprendido según reglas, y 4º más importante 
que todo lo anterior, crear buenas pinturas y bellas estatuas.” (AA.VV., 1991: t. 47, 177)
   Este grupo de soñadores que deseaban evadirse de la realidad impregnada de materialismo, revoluciones 
industriales, mecanización…, donde comenzaba a prevalecer la máquina y el hombre pasaba a un segun-
do plano, vuelven los ojos al medievo pues quieren encontrar en esa atmósfera de misticismo y éxtasis la 
satisfacción de sus inspiraciones, traduciendo sus estados de ánimo en la expresión intensa de los rostros 
de sus figuras que plasman con la misma intensidad en sus poemas.
1.3. Etapas del Prerrafaelismo. 
   Es difícil definir con exactitud cuáles fueron las etapas o las fases, según los historiadores consultados, 
en las que se considera que se contemplan los momentos más importantes del Prerrafaelismo. La mayoría 
de los críticos, respecto del número de esos periodos, tampoco concuerdan necesariamente en su número. 
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Unos opinan que no se puede hablar de periodos exactamente; otros, los más, dicen que hubo dos perio-
dos bien diferenciados y algunos apuntan hasta tres. De todos modos, sí podemos afirmar que hay dos 
momentos bien determinados. El primero, con un carácter moralizante, pues sus componentes están im-
buidos de medievalismo, con deseos de volver a la primitiva e incorrupta forma de vida propia de aquella 
época. Influenciados, como ya se ha dicho, por los Nazarenos, sienten deseos de poner de relieve temas 
bíblicos, como lo muestran las obras de Millais, Holman Hunt o Rossetti. El segundo momento tiene un 
carácter bastante diferente al primero, pues aquí predomina lo erótico-sensual y en gran medida el tema 
de los sueños o la evasión. Por nuestra parte, optamos por el término etapas al seguir el desarrollo del 
movimiento y por el término fases al tratar la evolución de la obra de Dante Gabriel Rossetti. No obstante, 
pasamos a revisar las propuestas de los citados historiadores consultados.
   Respecto del número de periodos, J. V. Selma (1991: 105) opina que no se puede hablar de dos fases 
prerrafaelistas ya que, dado el breve espacio de tiempo en el que transcurre la segunda, es más acertado 
decir que ésta es más bien la manifestación de su inmediata herencia. También es cierto que el crítico 
añade que esta segunda fase fue fundada en 1856 y que una de las razones de la brevedad de este colectivo 
fue debido a los triángulos amorosos que se originaron entre ellos, pues Rossetti se enamoró de la mujer 
de William Morris y éste, a su vez, se refugia en la mujer de Eduard Burne-Jones. G. Metken (1982: 118) 
sí diferencia las dos fases de la Hermandad prerrafaelista. La primera que abarca desde su fundación en 
1848 hasta el año 1853, fecha en que se disuelve dado que sus componentes toman otros rumbos. Millais 
vuelve a la Real Academia, de la que nunca se fue del todo. Hunt emprende un viaje a Tierra Santa, que-
dando solo Rossetti, trabajando junto a Madox Brown. Continuamos señalando las ideas de G. Metken 
por su importancia para el tema en cuestión; según éste: “Algunos años después de la primera fundación 
se consiguió crear una segunda alianza, más relajada en la forma y modificada en su dirección, y que por 
su posterior evolución estilística será aún más importante para Inglaterra y Europa.” (Metken, 1982: 118).
   En esta segunda fase entrarán en escena otros dos nuevos protagonistas: William Morris y Edward 
Burne-Jones. Ambos se conocen en Oxford, escenario de este segundo momento, y se interesan por los 
trabajos de los prerrafaelistas. Al ver la acuarela de Dante G. Rossetti Dante dibuja un ángel en recuerdo 
de Beatriz (1853) encuentran la expresión más íntima de sus deseos. Pero esta segunda fase tiene un tono 
muy diferente respecto de la primera pues, según G.Metken, “... la amante ideal de Dante, Beatriz, fue 
sustituida en el caso de Rossetti y de los discípulos de Oxford por la reina Guinevre, la esposa del rey Ar-
turo deseada por Lancelot. Por este motivo, la temperatura moral de este segundo círculo de prerrafae-
listas fue muy diferente. Al puritanismo ascético de Hunt y la exigencia de contemporaneidad de Brown 
le siguió una fantasiosa sumersión –incluso erótica− en un mundo interno de los sueños.”(Metken, 
1982: 119).
   También M. T. Benedetti hace distinción sobre la existencia de dos fases del Prerrafaelismo. Apunta 
como fecha clave para la segunda el año 1857. Así lo anota esta crítica: “L’episodio più importante resta, 
sempre nel 1857, la decorazione dell’Union Debating Hall a Oxford ad opera di Rossetti e di un gruppo 
di giovanni adepti, avvenimento considerato punto di partenza della seconda fase del movimento.” (Be-
nedetti, 1985: 23).
   J. M. Martín Triana tiene una versión un tanto diferente al resto de los críticos aquí señalados y opina 
lo siguiente: “Si bien la primera etapa del Prerrafaelismo pictórico fue medievalista, pronto le siguió una 
segunda época en que el realismo dominaría la escena de este movimiento. […] Con los años, evolucio-
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narían los prerrafaelistas hacia una tercera fase, quizá la más importante, por lo que de anuncio tuvo de 
muchos ismos posteriores; es la etapa final o de evasión donde las leyendas, la mitología y la ensoñación 
ocuparían un primer plano. Fase que en sí llevaba todo lo que sería característico del Simbolismo francés 
y del Art-Nouveau.” (Martín Triana, 1976: 13).
   Finalmente citaremos el estudio de M. À. Cerdà i Surroca (1981: 26-31), quien hace una división más 
detallada, denominando al primer momento del Prerrafaelismo como fase dantesca con su protagonista 
por excelencia, Dante Gabriel Rossetti, e inspirada por el genio florentino Dante Alighieri; mientras que 
el segundo momento, denominado fase artúrica y donde su protagonista será William Morris, tendrá un 
carácter distinto ya que, como también han señalado otros investigadores, la inspiración les vendrá del 
ciclo de las leyendas artúricas. Las aportaciones de M. À. Cerdà i Surroca nos parecen de gran interés, por 
lo que seguimos resumiendo las opiniones extraídas de su tesis; ésta viene a decir que dentro del primer 
momento, es decir, en la fase dantesca, tiene lugar una situación ambivalente pues Dante G. Rossetti pone 
de manifiesto en su obra poética, y al mismo tiempo, los dos prototipos de mujer: la donna angelicata o 
Beatriz y la donna satánica o Anti-Beatriz; fenómeno èste que se denomina rossetismo. 
   Hemos de mencionar en este momento la revista The Germ, que aparece en el año 1850, por ser el ór-
gano en el que los prerrafaelistas publican sus trabajos; en ella aparecen los primeros poemas de Rossetti 
La doncella bienaventurada y el poema dedicado a Jenny. Según M. À. Cerdà i Surroca (1981: 83-84), el 
primero es prototipo del prerrafaelismo y de la imagen de Beatriz; Jenny, en cambio, lo es del no menos 
importante post-prerrafelismo y de la nueva imagen de la Anti-Beatriz dentro de la obra rossettiana. Esto 
nos hace suponer que desde el principio, en la vida de Rossetti ya existía la visión de lo que sería, con el 
paso del tiempo, su última etapa postprerrafaelista.
   De la misma manera que había surgido The Germ para publicar los trabajos de los primeros prerrafae-
listas, para la segunda etapa de la Hermandad surgirá Oxford and Cambrigde Magazin, revista ideada y 
financiada por William Morris. La duración de su existencia fue más o menos como su antecesora, de un 
año, apareciendo el primer número a finales de 1855. Realmente es difícil encasillar a sus componentes 
en moldes fijos pues, a pesar de ser un movimiento que durará poco, sin embargo, se producirán en ese 
breve espacio de tiempo, una serie de cambios o evoluciones muy significativos. Precisamente el eje de la 
Hermandad, Dante Gabriel Rossetti, será, de todos sus componentes, el que más evolucione. Desde sus 
primeros cuadros, La adolescencia de la Virgen o Ecce ancilla Domini, pasando por la época dedicada a 
Dante y Beatriz, en la que resalta la figura de la donna angelicata, llegará después a la figura de Ginebra 
para terminar plasmando, al final de su vida, a la donna malevola o mujer fatal, prototipo femenino de 
finales del siglo XIX y principios del XX. Esta idea se explicará posteriormente con mayor detenimiento.
1.3.a. Primera etapa. W. Holman Hunt. J. Everett Millais.
   El hecho de querer mostrar en un primer momento la pureza primigenia de los artistas del Medievo 
–añadida a la inspiración de la Hermandad de San Lucas−, lleva a los prerrafaelistas a representar, ante 
todo, temas bíblicos, especialmente en los primeros tiempos. Pero no serán estos los únicos motivos sino 
que hemos de añadir otras intenciones, también de máxima importancia, como es la denuncia social de 
las costumbres, a la que ya hemos aludido, propuesta por el Movimiento de Oxford.  
   Sin entrar en grandes pormenores, señalaremos rasgos de la obra de los personajes más importantes del 
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Prerrafaelismo. Concretamente, centrándonos en la primera etapa, nos detenemos en William Holman 
Hunt. Señala G.Metken que “Hunt es el prototipo de los prerrafaelistas. Él fue quien contribuyó a seña-
lar los objetivos de la comunidad, y a los que se atuvo, a través de su evolución personal, hasta el final 
de su carrera. [...] Su autobiografía Prerrafaelismo y hermandad prerrafaelista, publicada en 1905-1906, 
[…] sigue siendo, con el diario del grupo, escrito por William Michael Rossetti, una de las fuentes ori-
ginales más importantes sobre el prerrafaelismo.”(Metken, 1982: 33).
   La opinión de J. V. Selma sobre el artista es la siguiente: “Hunt representará, en el surgimiento de la 
Hermandad, la figura mediadora entre los presupuestos de la reforma católica del momento que, como 
ya hemos señalado, llegaba de la mano del cardenal Newman y el Movimiento de Oxford, y, por otra 
parte las argumentaciones del neogoticismo defendido por Ruskin.” (Selma, 1991: 75-76). De hecho, 
Hunt fue el primero en entrar en contacto con la obra del crítico; recién entrado en la Academia tuvo 
la ocasión de leer Pintores Modernos. En esta obra John Ruskin defendía las ideas de volver la mirada 
hacia los artistas anteriores a Rafael para extraer de ellos la mejor de las lecciones. Y Holman Hunt 
aprendió bien esas lecciones del maestro Ruskin, pues cuando se reunían para sentar las bases de lo que 
sería la Hermandad, esgrimía los argumentos siguientes, recogidos por A. Sarabia: “Los miembros de 
la Hermandad, deberían huir de las reglas gastadas y muertas, de las convenciones aceptadas y de las 
tradiciones vacías. En lugar de mirar a las obras de otros artistas, deberían buscar su inspiración direc-
tamente en la naturaleza, en sus colores brillantes, en el resplandor de los cielos, las colinas, los árboles, 
y en la vida que brota del movimiento y de las expresiones de los seres humanos.” (Sarabia, 1992: 60). 
Los comentarios de A. Sarabia son muy parecidos a los del resto de los críticos mencionados anterior-
mente, también en lo relacionado con la temática social, pues así apunta el crítico al respecto: “Hunt 
quería más: su trabajo debería tener siempre un propósito elevado y, en definitiva, habrían de convertir 
el arte en ‘servidor de la causa de la justicia y la verdad’.”  (Sarabia, 1992: 60). Por lo tanto, las ideas de 
Hunt eran claras; el arte no sólo debía proporcionar belleza sino que él lo concebía como instrumento 
al servicio del bien común. Estas ideas son muy acordes con los primeros momentos del Prerrafaelismo, 
donde puede apreciarse la influencia de Ford Madox Brown.
   Después de Rossetti, Holman Hunt es el prerrafaelista que más se interesa por los temas literarios. 
Realiza la portada de la primera edición de The Germ basándose en dos poemas de Thomas Woolner, 
miembro de la Hermandad. En un primer momento sus obras pictóricas son temas extraídos en su 
mayoría de las obras de Shakespeare, Keats y Bulwer-Lytton, pasando después a ocupar la práctica 
totalidad de sus obras posteriores los temas bíblicos.
   De su obra plástica extraemos la trilogía El pastor a sueldo, La luz del mundo y El despertar de la con-
ciencia, todas del año 1851; nos interesan porque en ellas queda reflejada la denuncia social. En los dos 
primeros lienzos, el tema lo recaba del Nuevo Testamento, concretamente de los escritos de San Juan. 
En El pastor a sueldo, Jn 10, 11-13: “Yo soy el buen pastor. El buen pastor de su vida por las ovejas. 
Pero el asalariado, que no es pastor, a quien no pertenecen las ovejas, ve venir el lobo, abandona las 
ovejas y huye porque es asalariado y no le importan nada las ovejas.” El crítico G. Metken (1982: 43), al 
comentar el cuadro, se pregunta si Hunt quería establecer una relación entre el pastor mercenario con 
los negligentes pastores de la Iglesia anglicana; aunque termina diciendo que esa relación sólo puede 
ser superficial. Del mismo modo relaciona el crítico el carácter moral que emerge de los cuadros de 
Holman Hunt, tema muy propio de la época. Así continúa opinando G. Metken acerca de Hunt: “Pin-
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taba metáforas sobre los peligros del alma, sintiéndose responsable como un sacerdote y convirtiendo 
el arte en religión. Contemplando de esta forma, el cuadro del pastor hace referencia a la oposición del 
artista en la sociedad. El mercenario de la pintura sólo trabaja por dinero y ocasiona daños morales con 
su frívolo ‘laissez-aller’, mientras el artista, consciente de su responsabilidad, acusa y llama la atención. 
Los puntos de vista morales y religiosos se cubren perfectamente unos con otros.” (Metken, 1982: 44).
   Otras personalidades de la época como Ruskin y Dice, escribieron panfletos con el tema del pastor 
para criticar a los pastores y entidades eclesiásticas que, más interesadas por los bienes terrenales que 
por los espirituales, descuidaban sus obligaciones.   
   Como hemos podido observar, la crítica no es sólo para la parte eclesiástica pues Hunt también 
hace referencia a la posición del artista en la sociedad. Continúa opinado G. Metken que: “Para Hunt 
lo importante era siempre el impulso ético. La obra de arte era para Hunt un acto de la verdad una 
idea purificadora, y su declaración debía sazonar unos resultados morales.” (Metken, 1982: 33). A lo 
que también añade Metken la cita de John Ruskin: “Sobre el pintor recae el mismo deber que sobre el 
predicador; la belleza habla a la parte moral de nuestro mismo ser.” (Metken, 1982: 33). Si tenemos en 
cuenta lo influenciado que estuvo Holman Hunt por Ruskin, observaremos una vez más la fidelidad al 
maestro.
   La segunda obra citada, La luz del mundo, se halla en el Keble College, de Oxford. El título se basa en el 
evangelio de San Juan, Jn 8, 12: “Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no caminará en tinieblas, sino 
que tendrá la luz de la vida”. En la carta que John Ruskin escribe al director del The Times, publicada 
el 5 de mayo de 1854, éste hace un comentario sobre la exposición del mismo año de la Real Academia, 
afirmando que dicho cuadro, La luz del mundo, es la principal obra prerrafaelista que se encuentra en 
dicha exposición y se lamenta, al mismo tiempo, del poco interés que muestran los visitantes al verla; 
opina Ruskin, asimismo, que los rostros de las personas que visitan la exposición reflejan incluso des-
precio por la obra, hasta el punto de considerarla absurda. De tal manera lo expresa en una carta en 
el Times publicada el 5 de mayo de 1854, que citamos de acuerdo con la edición italiana de G. Leoni:
   “Ieri, sostando di fronte a esso per piú di un’ora, ho osservato l’effetto che produce sui visistatori. Pochi 
si fermavano a guardarlo e quanti lo facevano mostravano quasi immancabilmente una espressione sprez-
zante originata da ciò che appariva loro una assurdità, ovvero la rappresentazione del Salvatore che regge 
una lanterna.” (Ruskin, 1992: 15)
   Este ejemplo, que nos hace entender la falta de comprensión hacia los prerrafaelistas y sus deseos de 
renovación, queriendo quitar oropeles y adornos a los personajes bíblicos con el fin de hacerlos más 
creíbles y próximos, la sociedad burguesa no lo supo entender, confundiendo realidad con falta de 
respeto. Esto refuerza la idea del primer nombre que quisieron poner a la Hermandad, El lenguaje de 
la sinceridad. 
   De nuevo es el evangelista Juan quien inspira a Hunt la realización del lienzo. En esta ocasión el tema 
lo extrae del libro del Apocalipsis, Ap 3,10: “Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y 
me abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él.” Ruskin, después de manifestar que Hunt nunca le 
dijo lo que quería expresar en esa obra, expone su interpretación personal, de la que extraemos algunos 
párrafos, basándonos de nuevo en el estudio de G. Metken:
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   “La puerta a la que llama el Salvador es la puerta del alma humana. Está fuertemente cerrada, se oxidan sus 
clavos y cerrojos, ramas de yedra que se arrastran los sujetan y atan a los pilares porque nunca fue abierta.
[…] Cristo se aproxima durante el anochecer: Cristo con todos sus atributos eternos de profeta, sacerdote y 
rey. Lleva la indumentaria blanca en señal del poder del espíritu sobre él; […] finalmente, la corona radiada 
de oro y entretejida de espinas; pero los espinos ya no parecen muertos, sino en forma de blandas hojas para 
bendición de los pueblos”. (Metken, 1982: 62)
   La última obra de la trilogía pictórica a la que haremos mención, El despertar de la conciencia, basada 
también en la novela de Charles Dikens, David Copperfield, refleja igualmente la denuncia social. Sin em-
bargo, en esta ocasión Hunt se muestra más indulgente que en las anteriores, ya que en ellas, la crítica iba 
dirigida tanto a la negligencia  por parte de la Iglesia como al rechazo del alma a la luz salvadora. En esta 
última podemos observar dos puntos de vista antagónicos: por un lado, la crítica a la prostitución pues la 
protagonista es una prostituta con su amante, a propósito de lo cual podríamos pensar en la mujer satáni-
ca. Pero, de igual manera, Holman Hunt, posiblemente quiera reflejar la redención. El artista representa 
a una prostituta que, sentada en las rodillas de su seductor, mientras éste la sujeta con una mano y con la 
otra toca el piano al mismo tiempo que tararea una canción, ella recuerda la inocencia de su niñez. Lo que 
sí podemos afirmar nuevamente es la relación con la obra de Blake ya que existe la comparación del mun-
do de la inocencia con el de la experiencia. El rostro de la mujer refleja remordimiento y arrepentimiento. 
La finalidad del pintor sigue siendo la de simbolizar los extravíos y la salvación del alma.
   La obra de Holman Hunt es muy extensa. Viaja cuatro veces a Palestina con el fin de ser fiel al paisaje a la 
hora de pintar sus cuadros basados en el Antiguo Testamento. También visita Italia, por lo que podemos 
pensar en el influjo que pudo producirle el conocer de cerca a los auténticos prerrafaelitas. 
   El segundo miembro pionero de la Hermandad Prerrafaelista a quien nos vamos a referir es John Everett 
Millais. Conoce a Holman Hunt en la Real Academia y a los diecisiete años gana el mayor galardón, la 
medalla de oro de dicha Academia. Como el resto de sus compañeros, se inspira en los literatos reflejan-
do también los poemas de John Keats, Tennyson y, naturalmente, la obra de Shakespeare. Basándose en 
Keats, pinta Lorenzo e Isabella (1849); el tema del poema está basado en una historia del Decamerón, am-
bientada en la época medieval. En esta obra, Millais se desprende de sus orígenes conservadores académi-
cos y entra de lleno en el Prerrafaelismo. Para sus personajes posan Dante Gabriel Rossetti y su hermano 
William, como era habitual entre ellos, según hemos mencionado.
   Una de sus pinturas más conocidas es Ofelia, basada en la tragedia de Shakespeare. Es una obra repleta 
de simbolismo: Ofelia muere víctima del amor, un amor trágico y no consumado, como rezan los cánones 
prerrafaelitas. Para la obra posa Elizabeth Siddal, futura esposa de Dante Gabriel Rossetti, quien vivirá 
también en su vida personal la tragedia, lo mismo que le ocurriera a la Ofelia de Shakespeare. Lizzi, así 
se la llamaba cariñosamente, muere víctima del suicidio por amor, debido a las infidelidades de Dante 
Gabriel. A pesar de todo, ella seguirá siendo fuente de inspiración para Rossetti a lo largo de su vida.
   Respecto a las obras de Millais basadas en temas bíblicos, que son también abundantes, no podemos 
pasar por alto el famoso cuadro Cristo en casa de sus padres (1850) de carácter totalmente prerrafaelita. 
En él, según apunta J. V. Selma, “...pone de manifiesto su afiliación al cristianismo primitivo representan-
do a Cristo como un humilde trabajador, ejemplo del paradigma del honesto y feliz artesano medieval.” 
(Selma, 1991: 76). Se trata, además, de una obra cargada de simbolismo: los maderos cruzados, los clavos 
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como premonición de lo que  ocurrirá después y, al mismo tiempo, es una defensa del obrero artesano, al 
contraponer el taller de carpintería con la industria.
   Nuevamente hemos de hacer referencia al deseo de los prerrrafaelistas de crear un clima adecuado lo 
más fielmente posible a la realidad, sobre todo a la hora de plasmar acontecimientos relacionados con la 
vida de Cristo. Millais intenta trasladar la escena de Cristo en casa de sus padres al momento en el que 
pudo tener lugar, reflejando la naturalidad de sus personajes y el ambiente propio de un hogar humilde. 
Pero la crítica no supo aceptarlo y una vez más se les acusa de deteriorar la escena sagrada. He aquí alguna 
de esas feroces críticas publicadas en The Times, que anota A. Sarabia: “Su cuadro es sencillamente repug-
nante. Con su intento de asociar a la Sagrada Familia con los más miserables pormenores del taller de un 
carpintero, sin la más mínima omisión de miseria, suciedad y hasta enfermedad, y todo ello realizado con 
un tremendo poder de imitación, este cuadro sirve para demostrar cuán lejos puede quedar la imitación 
con su sequedad y conceptualismos de la dignidad y la verdad...” (Sarabia, 1992: 105-106).
   A. Sarabia continúa señalando aquellas críticas que aparecían sin interrupción en periódicos y revistas. 
De todas ellas, la más feroz será la de Charles Dickens definiendo el cuadro como repelente. Tomamos de 
nuevo el dato de A. Sarabia:
   “Ved el interior de un taller de carpintero. En el primer plano de este taller hay un niño horrible, balbucien-
te, pelirrojo, con el cuello torcido, que parece haberse hecho una herida mientras jugaba en una alcantarilla 
próxima, y que presenta su dedo herido para que lo contemple una mujer arrodillada, tan terrible en su feal-
dad que resaltaría como un verdadero monstruo en el más vil cabaret de Francia o en la más baja taberna de 
ginebra de Inglaterra [...] ¡Esto es lo que el arte prerrafaelista puede hacer para rendir homenaje y reverencia 
a la fe en la que vivimos y morimos!” (Sarabia, 1992: 108)
   A tal punto llega la crítica que incluso la reina Victoria quiere examinarlo en privado, como se extrae 
del diario de William M. Rossetti para la P.R.B. en el año 1850. Así lo refiere G. Metken: “La ‘celebridad’ 
del cuadro de Millais ha podido ser palpablemente demostrada basándose en el muy seguro rumor de 
que la reina hizo descolgar el cuadro de las paredes de la Real Academia para que se lo llevasen al palacio 
y poderlo contemplar allí, al no poder ir personalmente debido a su reciente alumbramiento.” (Metken, 
1982: 161). Pero Millais no se rinde ante estos ataques y decide continuar exponiendo sus obras. Al año 
siguiente, tanto él como Hunt, vuelven a presentar sus cuadros para la Exposición de la Real Academia y 
de nuevo son atacados por el Times en un artículo del que extraemos algunos párrafos muy significativos, 
citados por A. Sarabia: “Estos jóvenes que se autodenominan prerrafaelistas, su fe parece consistir en un 
absoluto desprecio por la perspectiva y las leyes que rigen las luces y las sombras, una aversión a cualquier 
tipo de belleza y una singular devoción a los más mínimos aspectos de sus modelos, buscando todo exceso 
de aspereza y deformidad [...] Tal mórbida soberbia, que sacrifica la verdad, la belleza y el sentimiento au-
téntico en aras de pura excentricidad, no debe recibir misericordia de las manos del público…” (Sarabia, 
1992: 123).
    Estas opiniones les hicieron pensar que el Times buscaba aniquilarlos y, ante tal situación, Millais de-
cidió buscar quien les defendiera de estos ataques, por ello, se dirigió a Coventry Patmore −admirador 
de los prerrafaelistas y a la vez amigo de Ruskin– para que interviniese en su favor. John Ruskin, en ese 
momento, era el crítico de arte más famoso de Inglaterra. Su primer libro publicado en 1833, Pintores 
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modernos, que tanto impacto había producido en los jóvenes artistas, le había hecho ganarse la fama. Su 
primera reacción fue defender a los prerrafaelistas que aún no conocía, escribiendo varias cartas al direc-
tor del Times, que fueron publicadas sin ninguna dilación. −Una de estas cartas se ha comentado recien-
temente− Gracias a la defensa de Ruskin, los prerrafaelistas tuvieron una acogida diferente que tampoco 
llegaría a ser duradera pues era imposible hacer frente a la rectitud victoriana.
   A raíz de este acontecimiento, Ruskin conoce a Millais sin imaginar la repercusión que va a tener en 
su vida: Millais y la mujer de Ruskin, Effie Graf, se enamoran y, al poco tiempo de conocerse, se divorcia 
de Ruskin para casarse con Millais. Este último permanece poco tiempo unido a sus compañeros de la 
Hermandad pues debido a la enemistad que surge con su defensor, abandona el Prerrafelismo y vuelve 
de nuevo a la Academia que terminará presidiéndola al final de su vida. Así en el año 1853, Millais, a sus 
veinticuatro años, se convierte en el académico más joven de toda la historia de la institución. Rossetti 
se lo cuenta a su hermana Cristina en una carta, y ésta le respondió con una inmediata composición; el 
soneto que sirvió de epitafio a la Hermandad. Nuevamente nos basamos en el estudio de A.Sarabia para 
la trascripción del poema:
“La P.R.B. está en su decadencia:
Woolner hace sus guisos en Australia;
Hunt se dispone a buscar a Keops;
Dante Gabriel se oculta a las miradas;
William Rossetti escribe unos artículos
En inglés que me parece cóptico;
Stephens fuma su pipa en el crepúsculo
Mientras espera la aurora en que se le aclame;
Y, al fin, el campeón, el gran Millais
Llegado a la académica opulencia
Puede añadir a su firma A.R.A.
Siempre acaban los ríos en los mares,
Toda fruta madura al fin se cae,
Y así vuestra Hermandad ha concluido.”
(Rossetti, C., 1992: 149)
1.3. b. Segunda etapa. W. Morris. E. Burne-Jones.
   En el año 1855 Dante Gabriel Rossetti conoce a dos importantes personajes, e inicia así el segundo 
momento del Prerrafaelismo. Se trata de Edward Burne-Jones y William Morris. Ambos estudiaban en 
Oxford y tenían intención de ser clérigos, pero después de conocer a Rossetti deciden dedicarse de lleno al 
arte. Desde ese momento su religión será la Belleza pues así lo aprendieron de su maestro. Los dos amigos 
compartían los mismos ideales acerca del medievalismo difundidos por Ruskin y se lamentaban por vivir 
en medio de una despiadada revolución industrial. Al escuchar las conferencias de éste, elogiando el es-
píritu prerrafaelista y contemplar la acuarela de Rossetti Dante dibujando un ángel en el aniversario de la 
muerte de Beatriz (1853) sintieron grandes deseos de entrar en contacto con él. De este modo, Burne–Jo-
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nes abandona Oxford y se instala en el barrio donde vive Rossetti en Londres, asistiendo a las clases que él 
imparte.  De igual manera Morris, entusiasmado por el capítulo de Ruskin La Naturaleza del Gótico, desea 
sustituir los feos edificios que estaba produciendo la revolución industrial por moradas repletas de idealis-
mo medieval. Animado igualmente por Dante Gabriel comienza a escribir y a dar a conocer sus escritos.
   Burne-Jones y William Morris crean una nueva revista titulada The Oxford and Cambrigde Magazine, 
que será la revista oficial en esta segunda etapa del Prerrafaelismo. El primer número aparece en enero 
de 1856 y el resultado será muy semejante a la anterior; quiere esto decir que se publican pocos números, 
pero en ellos elogian apasionadamente tanto a Gabriel como a sus poemas. En noviembre de ese mismo 
año, Rossetti sugiere a William Morris y a Burne-Jones que vivan con él y con Deverell en la Red Lion 
Square, estableciéndose así el grupo nuevamente.
1.3. c. Dante Gabriel Rossetti.
   Ha llegado el momento de hablar del personaje más importante, la cabeza visible del Prerrafaelismo, 
Dante Gabriel Rossetti. De origen italiano, su padre Gabriel Rossetti era un exiliado oriundo de Nápoles. 
En 1824 se dirige a Inglaterra, donde conoce a diversas personalidades del mundo literario, entre ellas a 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). Uno de estos literatos es un compatriota suyo, Gaetano Polidori 
(1764-1853) poeta y traductor. Gabriel contrae matrimonio con una de sus hijas, Francesca Polidori. Del 
matrimonio nacen cuatro hijos y todos, excepto María que se hará monja anglicana, forman parte del 
movimiento prerrafaelista: Gabriel Dante como elemento principal, Cristina como poetisa y William M. 
como crítico y secretario de la entidad artístico-literaria. Por su parte, el padre de los Rossetti dedicó toda 
su vida a escribir, elaborando un inmenso comentario a la Divina Comedia; como buen dantófilo, aña-
dió al nombre de su hijo Gabriel, el de Dante por lo que artísticamente se le conoce como Dante Gabriel 
Rossetti.
   Es preciso señalar la increíble madurez de Dante Gabriel Rossetti, que se manifestó antes en el campo 
poético que en el pictórico. En los primeros años de su juventud escribió algunos de sus poemas más fa-
mosos: La doncella bienaventurada, El sueño de mi hermana, El retrato, bastantes sonetos del libro La casa 
de la vida y partes considerables de poemas que terminó muchos años después como Jenny, Dante en Ve-
rona, Última confesión y Preludio de la novia. Igualmente tradujo abundante poesía italiana: Vita Nuova 
de Dante y poemas de Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia, Jacopo da Lentino y otros. También traduce en 
sus primeros tiempos la Canción de los Nibelungos. La amistad con Browm  hace que aumente este interés 
literario. No olvidemos que también Browm escribía poemas, alguno de ellos acompañaba también a la 
creación pictórica: La última mirada a Inglaterra, por ejemplo. Los dos amigos pasaban largas veladas 
leyendo a los clásicos y poniendo en común sus propios poemas. Es notable el documento que Rossetti 
redactó para la primera reunión de la Hermandad, conocido como la Lista de inmortales, y que constituía 
el credo de sus componentes. Señala Sarabia que “...en esta lista Rossetti había colocado en primer lugar 
a Shakespeare pero, ante la insistencia de Hunt, tuvo que dejar el primer puesto a Jesucristo. En dicha 
lista quedaban reflejados entre otros muchos, Homero, Dante, Goethe, Shelley, Browning, Cervantes, o 
pintores como Fra Angelico, Rafael, Miguel Angel, Tiziano...” (Sarabia, 1992: 61).
   El interés de la obra pictórica y poética de Rossetti lo suscita la mezcla de misticismo y placer sensual, 
un misticismo semejante al de los ascetas medievales, aunque Rossetti rechaza el ascetismo exaltador de 
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lo espiritual y pone de relieve lo físico. Podremos ver estas características cuando estudiemos la obra de 
Rubén Darío. La desbordante imaginación de Rossetti centraba su inspiración, por encima de todo, en su 
mundo interior, influenciado, como ya hemos visto, por Blake. Toda su vida se desencadenó como una 
lucha constante entre su personalidad, sus pasiones, sus emociones y el contraste con la época de repre-
sión que le tocó vivir en la Inglaterra victoriana.
   El ideal es aquel que inspira los sentimientos más puros y el intento de plasmar estos sentimientos 
crea las mejores obras de arte. En todas las épocas, el artista es la persona que vive con más intensidad 
pues, ante la insatisfacción de lo alcanzable, es capaz de trascender lo real dando así vida a personajes, 
inventados o reales, que transforma con su imaginación haciéndonos llegar lo que existe en su fantasía. 
Dante Gabriel Rosetti, inspirado y atraído por su homónimo Dante Alighieri, le rememora configuran-
do su Beatriz; ese personaje ideal que la persona sensible necesita recrear, darle vida para trascender lo 
prosaico. Rossetti crea su Beatriz plasmándola tanto en pintura como en poesía. Pero el Dante del siglo 
XIX llega más allá que su antecesor perfilando al final de su vida la antagonista a la mujer salvadora. La 
figura que se impondrá a finales del siglo XIX, la mujer fatal, la anti-Beatriz, tiene su origen en Rossetti. 
Para hacer esta afirmación nos basamos en lo que manifiesta M. Praz al respecto, y que, a su vez, recoge 
H. Hinterhäuser, anotando lo siguiente: “Fue Praz quien descubrió el tipo de la mujer fatal, quien le dio 
nombre y lo interpretó desde el punto de vista psicológico, ilustrándolo, además, con ejemplos signifi-
cativos de la literatura y del arte inglés, francés e italiano. La ‘bella destrozadora de corazones’ fascinó 
durante largo tiempo a todos los historiadores del arte y la literatura, como si fuese la única figura sim-
bólica femenina del Fin de siglo digna de estudio y consideración.” (Hinterhäuser, 1980: 92). Al mismo 
tiempo, el crítico manifiesta que, con el paso del tiempo, surge otro tipo de mujer en contraposición a 
la mujer fatal, inspirada también en la pintura prerrafaelita: “Sólo mucho después, y en parte debido al 
repentino interés despertado por la pintura prerrafaelita, comenzó a prestarse atención a un tipo opues-
to al de la mujer fatal y tan frecuente como ella: la mujer frágil, etérea y espiritualizada del Fin de siglo.” 
(Hinterhäuser, 1980: 92).
   Aportamos otra opinión del crítico F. M. López Serrano sobre la importancia que tiene Dante Gabriel 
Rossetti como descubridor del modelo de mujer fatal, para lo cual, el artista se basa, a su vez, en John 
Keats; así lo menciona el crítico: “Uno de sus principales motivos de inspiración, sobre todo en pintura, 
[es] ese determinado tipo de mujer que responde a la imagen o a la idea de la Belle dame sans merci, 
cuyas características ya anticipó Keats en su poema y que Rossetti retoma y lleva a su máxima expresión. 
La amante muerta o perdida, la mujer fatal, fascinadora y lejana, en la que confluyen en igual medida lo 
sacro y lo profano, […] Rossetti es sin duda su principal descubridor.”  (López Serrano, 1998: 13).
   M. Praz hace un recorrido somero sobre la existencia de la mujer fatal buscando sus orígenes en la 
tradición oriental de donde surge Lilith como la seductora de hombres; pasa después por la época isabe-
lina, donde los dramaturgos buscan su inspiración en las Lucrecias Borgias, para hablar finalmente del 
Romanticismo afirmando que: “Es en Inglaterra donde este tipo de mujer fatal halla su más completa fór-
mula gracias a Swinburne.”(Praz, 1999: 401). No podemos olvidar que Swinburne es discípulo de Dante 
Gabriel Rossetti. Para justificar el influjo de éste en Swinburne, M. Praz afirma: “En Rossetti hallamos 
una preferencia marcada por lo que es triste y cruel; su Edad Media es una leyenda de sangre; al lado de 
sus beatas Beatrices, figuran hechiceras criaturas maléficas. Su Sister Helen, en la balada homónima, es 
una mujer cruel y fatal que destruye al hombre cuyo destino está en su poder.” (Praz, 1999: 409). Dante 
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Gabriel Rossetti, nos muestra, pues, que también en ese ser superior que puede salvar, está la perdición. 
En definitiva, la dualidad bien/mal que el ser humano lleva implícita en su existencia, puede presentarse 
como algo que nos sublime o bien como aquello que nos pierda. Y el artista se sirve de la figura femenina 
para plasmar estas situaciones.
   La obra de Rossetti está en consonancia con su vida: si en su época de juventud, época de ideales per-
fectos, crea su Beatriz, a medida que la experiencia de la vida le va frustrando, al final termina creando su 
anti-Beatriz, cuando su vida está prácticamente destrozada por el alcohol y las drogas. Siempre deseó re-
flejar –así lo dijo desde sus primeras manifestaciones artísticas− su estado de ánimo a través de sus obras. 
En La mano y el alma, obra literaria de su primera juventud, ya nos dijo que su deseo era pintar su alma, 
es decir, su estado anímico; por eso, la expresión que refleje el rostro de las modelos que posen para sus 
cuadros, no será la que posea realmente la modelo sino el sentimiento que albergue el interior del artista 
en el momento de ejecutar la obra de arte. De tal manera que, a lo largo de su existencia tanto en los lien-
zos como en los poemas, esa mujer ideal irá cambiando de expresión y, la que en un principio era Beatriz, 
la mujer beatífica y salvadora, encargada de conducirle al ideal de felicidad, a la plenitud, con el paso del 
tiempo irá transformándose en su antagonista, en su anti-Beatriz, encargada de destruirle. 
   Sabemos la gran repercusión que tiene esta temática a finales del siglo XIX. El Simbolismo recoge las 
ideas que expresan los prerrafelistas; a través de sus obras critican y denuncian la realidad que desean tras-
cender. Lo que acontecerá del mismo modo en el cambio de los siglos XIX al XX con el Modernismo. Esta 
dualidad bien/mal refleja también el momento social: la figura de Beatriz está en consonancia con el deseo 
de volver a la idílica Edad media donde no existía la polución que trajo la era industrial. La figura de la 
anti-Beatriz, en cambio, se relaciona con los desastres de la industrialización: las máquinas que eliminan 
el trabajo artesanal, la aparición del automóvil, los tendidos eléctricos, los humos de las fábricas, etc. han 
destrozado el idílico paisaje que mostraba la naturaleza, robándole así su primigenia belleza inmaculada, 
ideas que defendió John Ruskin.
   Retomamos de nuevo, la obra de Dante Gabriel Rossetti. Al igual que Hunt y Millais, sus primeras crea-
ciones, tanto La adolescencia de la Virgen como La Anunciación están repletas de simbolismo religioso. 
Rossetti es el prerrafaelista que más influenciado está por el nazarenismo, como lo prueban las figuras 
de estas obras que tienen ciertas semejanzas con los cuadros de Madox Brown. Respecto al primero, La 
adolescencia de la Virgen, María, bajo la atenta mirada de su madre, aparece bordando un lirio, símbolo 
de pureza. En un primer plano se pueden observar unas espinas, premonitorias de la pasión de Cristo. 
Detrás esta Joaquín podando una parra en la que aparece una paloma, representación del Espíritu Santo. 
Para este primer cuadro Rossetti escribió dos sonetos, que iban unidos al marco, en los cuales explicaba su 
obra con el fin de facilitar al público su comprensión, seguramente con la idea de que intentaran ser más 
comprensivos con sus obras. Como hicieran sus colegas Hunt y Millais, Rossetti pretendía representar la 
escena tal y como habría ocurrido en Nazaret. Así lo cuenta el mismo Rossetti, según recoge A. Sarabia:
   “El tema se centra en la educación de la Virgen María, aspecto que ya ha sido tratado varias veces por Mu-
rillo y otros, pero, creo yo, éstos se han enfrentado siempre con el tema de forma inadecuada ya que tienden 
a representarla siempre leyendo un libro bajo la supervisión de Santa Ana... Con el fin, pues, de intentar 
conseguir algo más probable y, a la vez, menos repetido, he representado a la futura madre de Nuestro Señor 
en el acto de bordar un lirio...” Y, más adelante, seguía: “El cuadro pertenece a ese tipo de pintura religiosa 
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que siempre me ha parecido la más adecuada y la que más puede interesar a los miembros de una nación 
cristiana.” (Sarabia, 1992: 67)
   Respecto al segundo cuadro de su época nazarena, inspirado igualmente en escenas del Evangelio, La 
Anunciación, tema prerrafaelita por excelencia −pensemos en Fra Angelico− habría bastantes comenta-
rios que hacer pero nos ceñiremos a lo más elemental. Para la figura de la Virgen vuelve a posar su herma-
na Cristina. Es esta una Anunciación totalmente distinta a las conocidas hasta ese momento, como insiste 
A. Agresti (1899: 98). De acuerdo con su criterio, es la primera vez que María está representada en su 
lecho, al amanecer, con los cabellos lacios, sin peinar, la camisa de dormir y un entorno bastante más creí-
ble de lo que se había pintado hasta entonces: un camastro, una ventana por la que penetran los primeros 
rayos de sol de la mañana y ningún adorno en la habitación, como es de suponer que sería realmente. La 
expresión del rostro de María es por primera vez realista, como el de una mujer asustada, confusa por el 
acontecimiento que se avecina. Hasta ese momento sólo se habían representado imágenes edulcoradas 
de la Virgen; sin embargo, los prerrafaelistas pretendían ser fieles a la realidad, lo que les costó no pocos 
disgustos. Según lo ya mencionado, todo esto suponía  motivo de escándalo para la sociedad de la época 
victoriana y, por lo tanto, a Rossetti le ocurrirá lo mismo que a sus compañeros.
   La opinión que pudiera dar John Ruskin sobre el cuadro era de gran importancia debido al puesto de 
reconocimiento que éste ocupaba como crítico. Aunque no conocía  personalmente a su autor, habló de 
la obra a petición de un amigo. A Rossetti le interesaba mucho esta opinión, si bien, una vez conocidos, 
nunca llegarían a congeniar, por mucho que Ruskin lo intentara, debido a las grandes diferencias de ca-
rácter entre ambos. He aquí, recogidas por A. Sarabia, algunas de las muchas alabanzas que hizo Ruskin 
a la obra:
   “La Anunciación de Rossetti se diferencia de todas las representaciones previas de la escena, en tanto que 
nos ofrece al ángel en el momento de despertar a la Virgen con el fin de anunciar su mensaje. El propio men-
sajero se diferencia de la representación habitual de los ángeles ya que no depende, para que se le reconozca 
su carácter sobrenatural, de que aparezcan en su espalda unas alas.”[...]  “La figura del ángel es tan poco orto-
doxa como la de la Virgen, frente a las gloriosas vestiduras con que se había ornado tradicionalmente, Gabriel 
lo vistió sencillamente de blanco y le puso una azucena en la mano.” (Sarabia, 1992: 91-92)
   Ante estas críticas, Rossetti decide no volver a pintar cuadros con temas religiosos. Sólo  exceptuaremos 
uno realizado en 1854, titulado Celebración de la Pascua en la Sagrada Familia, que se puede considerar 
una de las primeras obras del Simbolismo, pudiendo decir que, con ello, termina definitivamente la época 
influenciada por el nazarenismo. 
1.3. c. 1. Fase Dantesca.
   Hemos de señalar otro hecho muy significativo en la vida de Dante Gabriel. En marzo de ese mismo año 
(1850) conoce a Elisabeth Sidal, su Beatriz, la primera mujer que entra a formar parte de su vida senti-
mental y que siempre le acompañará, aún después de su muerte, a pesar de haber sido hombre prolífico en 
amores y de haberle sido infiel en numerosas ocasiones. A partir del momento en que Elisabeth, o Lizzie, 
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como la llamaban cariñosamente, comparte sus sentimientos amorosos, ésta pasa a ser su musa y Cristi-
na, su hermana, dejará de serlo automáticamente. Es entonces cuando comienza su época dantesca. En 
ese mismo año también tiene lugar un acontecimiento muy importante en la vida de los prerrafaelistas. 
En el mes enero ve la luz el primer número de la revista The Germ. Como siempre, la idea de crear esta 
revista parte de Dante Gabriel Rossetti con el fin de poseer un órgano de difusión para las creaciones de 
sus componentes, tanto literarias como pictóricas. Todos se muestran de acuerdo con la idea de Dante 
Gabriel. El director será su hermano William. El primer número de la revista contó con cincuenta pági-
nas; en ella estaba incluida gran parte de la obra literaria de Gabriel. Pero lo que más llamó la atención fue 
la narración titulada La mano y el alma. Rossetti tiene veintidós años cuando se publica esta obra que se 
puede considerar su credo estético y al que fue fiel durante toda su vida. Este poema narrativo revela ya 
la rebelión del artista frente a la sociedad o contra el academicismo imperante, de la misma manera que 
se refugia en un mundo invisible, creado por él y para él, negándose a participar de la realidad hostil que 
tiene frente a sus ojos. Para comprender mejor la complicada personalidad de Rossetti seguimos a M. À. 
Cerdà i Surroca en uno de sus estudios sobre el Prerrafaelismo. Según la investigadora, en esta narración 
de La mano y el alma:
   “Rossetti casi se autorretrata como un joven pintor italiano, Chiaro dell’Erma, de Arezzo, en su dilema entre 
la Fe y la Belleza. Así, después que unos murales sobre la paz pintados por Chiaro en el atrio de la iglesia son 
maculados con la sangre de una contienda entre bandos enemigos, el joven artista, aturdido por la brutalidad 
humana, recibe, figurativamente, la visión de una mujer bella y beatífica, que se le manifiesta como la imagen 
de su alma, dirigiéndose al pintor, que es la mano, y concluye su revelación afirmando lo que, en resumen, es 
la esencia del nuevo mensaje prerrafaelista, o más bien rossettiano, de inmortalidad:
‘Chiaro, servant of God, take now thine Art unto thee,
and paint me thus, as I am, to know me: weak as I am,
and in the weeds of this time (…) Do this; so shall
thy soul stand before thee always, and perplex thee no more.’ 
   Por consiguiente, Chiaro dell’Erma o Dante G. Rossetti, pasando del animus al anima, pintará o represen-
tará estados anímicos [...] y reflejará en sus cuadros de arquetipos femeninos, no la misma modelo sino la 
visión momentánea de su estado psíquico, íntimo de su ensueño como centro de interés.” (Cerdà i Surroca, 
1995-a: 131-132) 
   De otro de los varios estudios de M. À. Cerdà sobre el tema, extraemos el siguiente comentario respecto 
a la preocupación de Rossetti por representar sus estados anímicos: “El nou Dante-artista cerca afanyosa-
ment la Bellesa, però la recerca en la seva ànima-bessona o visió ultraterrenal, aureolada d’una simbologia 
melangiosa i sensual alhora i que reflecteixen, tot idealitzan-la, els seus quadres d’icones ambivalents.” 
(Cerdà i Surroca, 1985: 99). Y más adelante continúan las opiniones de la estudiosa: “...tributant cul-
te a la bellesa anímica i al subjetivisme personal, Rossetti-pintor, representarà sempre, als seus quadres 
d’arquetipus femenins on triomfa la dona-ídol, no pas la mateixa model sinó la visió momentània però 
eternitzada del seu estat psíquic, íntim, del seu somieig com a centre d’interès.” (Cerdà i Surroca, 1985: 
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101). Esta idea será una constante en su vida pues, después de muchos años, así lo refleja en uno de sus 
sonetos, El retrato, donde pide al Amor, señor de toda obra compasiva, que su mano sepa realizar el retra-
to de su dama y la muestre virtuosa, de tal manera que quien la contemple pueda, a través de su sonrisa y 
de su mirada, escrutar el alma escondida, para terminar diciendo que cuantos quieran verla, a él le verán. 
Pero en esta ocasión la inspiradora del poema no será Lizzie sino Jane Morris. 
   Para comprender mejor el significado de los vocablos animus y anima, que señala M. À. Cerdà i Surroca 
hemos de dirigirnos al psiquiatra suizo Carl Gustav Jung (1875-1961) quien establece dichos conceptos, 
según los cuales, en el hombre y en la mujer existen componentes opuestos que complementan su perso-
nalidad. El anima es el componente femenino que le falta al hombre y que busca en la mujer, y el animus 
la parte masculina que la mujer busca en el hombre. Por tanto el animus y el anima, según el ensayo de 
John Sanford, son el acompañante desconocido en toda relación humana, así como en la búsqueda per-
sonal de su plenitud. (Sanford, 1998:17). Y remontándonos a la filosofía griega, este mito tiene su origen 
en Platón, en su diálogo El Banquete, o del amor, donde, intentando explicar la unión primigenia del ser 
humano, se nos dice cómo el hombre en un principio era un ser esférico unido por la cabeza que tenía dos 
caras opuestas y Júpiter decidió separarlas para hacerlos más indefensos, cortando así a los hombres en 
dos mitades, y desde entonces cada mitad trata de encontrar aquélla que le falta. (Platón, 1972: 110-111).
   No diremos con ello que los conceptos de animus y anima pertenecientes a Jung influyeran en Rossetti 
puesto que este filósofo es posterior a él, ya que sus descubrimientos pertenecen a los presupuestos psi-
cológicos de principios del siglo XX; pero quien sí condiciona sobremanera la obra de Rossetti es Dante 
Alighieri con la figura de Beatriz. Rossetti le conoce a la perfección. En esos momentos está traduciendo al 
inglés la Vita Nuova, cuyo esquema profundo encaja con la posterior formulación hallada en Jung. Es por 
eso que en su poema narrativo al que acabamos de referirnos, La mano y el Alma, el personaje femenino 
que se le aparece en sueños, desde el paraíso aconseja al pintor que sea fiel a su imagen –a su alma− y la 
pinte tal como es. Cuando Dante Alighieri descubre a Beatriz, su vida se transforma; en ella descubre su 
propia alma. Éste busca en Beatriz aquella parte que le falta, su anima. Beatriz será la proyección de su es-
píritu. De la misma manera Dante G. Rossetti busca esa proyección; sin embargo, existe entre ambos una 
diferencia: para Dante Alighieri, Beatriz es la teología, ella le conduce a Dios. Para Rossetti, en cambio, 
Beatriz es la Belleza; la proyección de Rossetti sólo podrá encontrarse a través del arte.
   En el segundo número de la revista The Germ, donde aparecen los primeros poemas de Cristina Ros-
setti con el pseudónimo de Ellen Alleyn, se publica, asimismo, uno de los poemas más importantes de 
Dante Gabriel, The Blessed Damozel. En este poema seguimos observando la influencia de su maestro 
Dante Alighieri; el poema en cuestión, está dedicado a Beatriz o la Doncella Bienaventurada. El origen 
de su Beatriz, que ya viéramos en La mano y el alma, ahora se desarrolla en este largo poema de ciento 
cuarenta y cuatro versos. La protagonista se encuentra en el paraíso esperando la llegada de su amado e 
intercediendo por él. Recurrimos a la traducción del poema que en su estudio realiza J. M. Martín Triana:
“La doncella bienaventurada se inclinó
desde la dorada reja del cielo; 
sus pupilas eran más profundas
que el fondo de las aguas sosegadas;
en la mano tenía tres lirios
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y siete eran las estrellas de su pelo.”
(Rossetti, D. G., 1976: 45)
   Según los críticos, el número tres se refiere a los iniciadores de la hermandad: Hunt, Millais y Rossetti, 
mientras que el número siete está relacionado con los miembros de la primera etapa, por lo que hay que 
añadir al resto: Thomas Woolner, James Collinson, William Rossetti y George Stephens (1828-1907).
   Debido a la extensión del poema, nos detendremos en los párrafos que consideramos  más significativos 
respecto a la comparación con Dante Alighieri. Así se imaginaba Dante Gabriel Rossetti a Beatriz en el 
Paraíso. En su versión, La doncella bienaventurada, asomada hacia la tierra, está añorando el tiempo que 
en ella pasó con su amado, es por ello que se encuentra en esa actitud de espera:
 
“De pie, estaba sobre la muralla
de la mansión divina;”
(Rossetti, D. G., 1976: 45)
   El poeta quiere mostrar la diferencia entre la quietud del lugar donde se encuentra la doncella bienaven-
turada,  con la confusión de la realidad terrena:
“Asentada en el cielo, a través del río
de éter, como si fuera un puente.
Debajo, las mareas de los días y las noches
como llama y tiniebla surcan
el vacío, allá abajo donde esta tierra
gira como un mosquito imprudente.”
(Rossetti, D. G., 1976: 47)
   
   Pero, a pesar de la beatitud de la que sin duda puede gozar, la doncella sigue inclinándose hacia la tierra 
esperando esa llegada de su amado:
     
“Y aún ella seguía inclinándose,
saliendo del encanto circundante,
hasta que su pecho seguramente habrá
calentado la reja en que se apoyaba,
donde los lirios yacían como dormidos
junto a su brazo humillado.
Desde su sitio en el cielo contempló
el tiempo como un latido, batir feroz 
por todos los mundos. Su mirada aún se esforzó
por el abismo horadando su senda; 
entonces habló como cuando
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las estrellas cantaban en sus esferas.” 
(Rossetti, D. G., 1976: 47)
   En la segunda parte del poema la protagonista habla en primera persona describiendo el momento en el 
que llegue su amado para poder descansar a la sombra del árbol y enseñarle las canciones que se cantan 
en ese místico lugar:
“ ‘Y yo misma le enseñaré,
yo misma, así descansada,
las canciones que aquí canto;
su voz se detendrá, callada y lentamente,
y con cada pausa más aprenderá
de nuevas cosas que aún no sabe.’ ”
Rossetti, D. G., 1976: 49)
   La estrofa siguiente recuerda a Beatriz guiando a Dante en la Divina comedia:
“ ‘Cuando a su cabeza la aureola se una
y esté vestido de albura,
tomaré su mano e iré con él
a los profundos pozos de la luz;
descenderemos como a un manantial,
y allí nos bañaremos a la vista de Dios.”   
(Rossetti, D. G., 1 976: 49)
   En toda esta simbología también nos viene a la mente la poesía mística, especialmente aquella de San 
Juan de la Cruz y su Cántico Espiritual (Juan de la Cruz, 2000: 157-162). Observamos cómo Dante Gabriel 
Rossetti utiliza también el símbolo de la paloma para referirse al Espíritu Santo, puesto que escribe la pa-
labra en mayúscula, así como los posesivos relacionados con la misma divinidad.
“ ‘Descansaremos a la sombra de ese
místico árbol vigoroso,
dentro de cuyo secreto crecimiento a veces
se siente que habita la Paloma,
cuando cada hoja que tocan Sus plumas
dicen Su Nombre en voz alta.
(Rossetti, D. G., 1976: 49)
   En la mitad de esa segunda parte del poema, irrumpe la voz del amante precisamente para señalar una 
vez más el tema que tanto interesa a Rossetti: la identidad, la unión del poeta con su alma:
(“¡Ay! Nosotros, nosotros, dices.
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Sí, una eras tú conmigo
hace tiempo. Mas, ¿elevará el Señor
a la unidad sin fin,
el alma cuyo parecido a tu alma
no era sino su amor por ti?)”
(Rossetti, D. G., 1976: 51)
   De nuevo toma la palabra la doncella bienaventurada, y aquí introduce Rossetti un elemento muy pe-
culiar que también había plasmado en pintura; se trata de la figura de la Virgen, a la que acude la amante 
como intercesora. Es conveniente recordar que los prerrafaelistas querían reinstaurar el catolicismo en 
Inglaterra ante la insatisfacción por el comportamiento de sus pastores protestantes, como ya se ha co-
mentado anteriormente:    
“ ‘Nosotros’, dijo, ‘buscaremos las grutas 
donde la Señora María está
 con sus cinco doncellas [...] 
‘Ella misma nos llevará, mano en mano,
a Él, a cuyo alrededor todas las almas
se arrodillan, las innumerables cabezas
inclinadas con sus aureolas:
y los ángeles al vernos cantarán
con sus cítaras y vihuelas.”
(Rossetti, D. G., 1976: 51)
   En el poema está representado asimismo, el tema de la religión del amor, que más tarde veremos al ha-
blar de los prerrafelistas catalanes, especialmente en la obra de Alexandre de Riquer (1856-1920) pues a 
éste, su esposa cuando muere, le sigue inspirando en su creación poética:
“ ‘Allí pediré a Cristo, El Señor,
tanto por él como por mí:
sólo para que vivamos como una vez en la tierra,
enamorados, sólo para estar,
como entonces, no más que un momento,
para siempre ahora, juntos, él y yo.’ ”
(Rossetti, D. G., 1976: 51-52)
   Al final del poema habla de nuevo el narrador para describir la actitud de espera en la que se encuentra 
la doncella bienaventurada. Podemos apreciar, a pesar del estado de beatitud que la circunda, la tristeza 
ante la espera que parece no tener fin:
(Vi su sonrisa.) Pero pronto su senda
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fue vaga en las distantes esferas:
y entonces dejó caer los brazos
junto a las doradas barreras,
y su rostro se cubrió con las manos
y lloró. (Oí sus lágrimas.)”
(Rossetti, D. G., 1976: 53)
   Esta composición es la que mejor representa el conflicto intelectual de Rossetti: un tema místico que, 
en último término, tiene un motivo sensual adornado con detalles materiales; y es que el amor de Dante 
Gabriel Rossetti siempre fue terreno, suscitado por la belleza de la mujer. Para él la vida sólo tenía sentido 
si proporcionaba imágenes artísticas. Sólo le interesaba el amor y la belleza. Todo ello, a pesar de que en 
esta composición, perteneciente a su primera época de juventud, se note la influencia del stilnovista Dante 
Alighieri.
   Dante Gabriel Rossetti consigue editar en 1861 su obra Poetas Primitivos Italianos con la Vita Nuova. No 
cabe duda que, debido a las traducciones sobre todo de Dante, encuentre motivos más que sobrados para 
su inspiración. En el prólogo a esta obra él mismo dice: “Tutto in torno a me era impregnato dell’influenza 
del grande fiorentino, tanto che, avendolo sempre considerato come elemento naturale, anche io crescen-
do, fui attratto nella sua orbita.”(Benedetti, 1986: 25). Prueba de ello son los temas plasmados no sólo en 
su obra literaria sino también en la pictórica. En 1849 hace un dibujo a pluma El primer aniversario de la 
muerte de Beatriz; en 1851 Beatriz niega el saludo a Dante; años después realiza una acuarela con el mis-
mo tema que será motivo para que Ruskin lo felicite y quiera conocerlo personalmente. Más tarde pinta 
El sueño de Dante, a la vez que realiza escenas sobre la Divina Comedia: Paolo e Francesca; Francesca de 
Rimini (Canto V). Al mismo tiempo que escribe La doncella bienventurada –como ya se ha dicho, influen-
ciado por las traducciones que en ese momento está haciendo sobre Dante y los Stilnovistas− escribe otro 
poema totalmente opuesto al tema de la donna Angelicata o Beatriz. Es el titulado Jenny; está protagoni-
zado por una prostituta y fue llevado al lienzo –como era habitual en Rossetti− con el título de Hallada. 
Tanto el poema como el cuadro pasaron por varias versiones hasta llegar a su forma determinada. La 
primera versión de Jenny es del año 1847 pero no se publica hasta 1870; durante ese tiempo Rossetti lo 
retoca en diversas ocasiones. La versión pictórica, en cambio, no corre la misma suerte pues la inicia en 
1854 pero se muere sin terminarla. Según G. Metken, “…este hecho demuestra la incapacidad de Rossetti 
para asimilar temas realistas.” (Metken, 1982: 113).
   El poema Jenny, de gran extensión, pues tiene trescientos diecinueve versos, está escrito en forma de 
monólogo: en él, un joven encuentra una noche a una muchacha dedicada a la prostitución; debido a 
su juventud, su belleza todavía no ha sido ajada por su oficio. La última versión del poema, se la inspira 
Fanny Confroth. Esta mujer tiene gran importancia para la obra de Dante Gabriel Rossetti, es por ello que 
anotamos algunos datos sobre ella: “…una muchacha muy sensual de rubios y largos cabellos que le lle-
gaban hasta los pies, que hacía de modelo, pero también de prostituta; la joven se convirtió en su amante 
y modelo y le acompañó hasta su muerte. Rossetti no veía contradicción alguna en el hecho de tener dos 
amantes al mismo tiempo que, según decía, cumplían dos papeles distintos en su vida: Lizzie era el amor 
del espíritu y Fanny, el del cuerpo.” (AA.VV., 2001: t. 43, 5-6).
   Respecto al cuadro, Hallada, ya vimos al comentar la obra de Hunt El despertar de la conciencia, cómo el 
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tema de la prostitución está tratado con un carácter moralizante propio de la época victoriana: si en aquél 
se mostraba el remordimiento de la protagonista al evocar su niñez, en éste ocurre algo parecido: un joven 
campesino que conduce ganado al matadero, encuentra a su amiga de juventud en el arroyo, ejerciendo 
la prostitución. Parece ser que en bocetos anteriores podían verse frases procedentes de la Parábola del 
Buen Pastor, el cual está personificado en el joven ganadero que hace ademán de levantar del suelo a la 
muchacha, mientras ella, llena de vergüenza, vuelve el rostro. Tanto en el poema como en el cuadro se 
observa la gran sensibilidad que pone Rossetti cuando se refiere al tema de la prostitución.
   A esta primera etapa pertenecen también los sonetos San Lucas pintor (1849), Los Jornaleros (1848) y No 
como éstos (1848) que se publicaron mucho más tarde en su obra La Casa de la Vida. Estos tres poemas, 
muy marcados por el nazarenismo propio de la primera etapa prerrafaelista, reflejan las ideas de Rossetti 
que, a pesar de su juventud, tiene ya muy claras sobre la concepción del artista. Este es un ser diferente al 
resto de los mortales cuya misión profética es ser anunciador de tiempos nuevos. 
   El primero de estos poemas está dedicado a la figura del evangelista Lucas. El siguiente, Los Jornaleros, 
también esta relacionado con el evangelio de Mateo, capítulo 20, en el que se narra la parábola de los 
jornaleros a quienes el amo mandó a trabajar a su viña a diversas horas del día pagando el mismo salario, 
tanto a los que salieron a primera hora como a los que lo hicieron en la última; quiere mostrar con ello el 
poeta que el trabajo es igualmente válido y que cada uno debe aportar el suyo sin pensar en el momento 
que le ha tocado vivir.
   En el último, No como éstos, se ve claramente esa intencionalidad de Rossetti sobre la superioridad del 
artista frente al resto de los mortales, poniendo de manifiesto que sólo a unos pocos, el poeta o el pintor, 
les está permitido decir, en el frío silencio de la multitud, ‘yo no soy como son éstos.’ De la misma manera, 
muestra la diferencia entre los adocenados pintores de la Academia, anclados en los cánones clásicos, y el 
aire nuevo que traen ellos, los prerrafaelistas, reivindicadores de la pureza de los primitivos. Utilizamos 
el estudio de A.Sarabia:
“Hacia las luces del pasado, recién encendidas, 
brillantes para el camino del futuro, mira en cambio,
y, en cambio di: “Yo no soy como éstos” 
(Rossetti, D. G., 1992: 74)
   Rossetti, después de conocer a Lizzie, está más motivado que nunca para representar la temática dan-
tiana plasmando a su Beatriz –Lizzie− tanto en dibujos y pinturas como en poemas, y en este contexto 
escribe en 1852 Dante en Verona, o el soneto A la Vita Nuova de Dante, y, al año siguiente termina la 
acuarela Dante dibujando un ángel en recuerdo de Beatriz. Este sueño de felicidad no dura mucho y, a los 
pocos años, el inconstante Gabriel empieza a sentir el peso de ese amor, pues él desaba seguir siendo libre, 
pero la situación respecto a Lizzie –el hecho de que siguiera siendo su amante sin querer contraer matri-
monio− no era la más adecuada en aquellos tiempos de moralidad victoriana. El matrimonio tuvo lugar, 
si bien muchos años más tarde, después de falsas promesas y evasivas por parte de Gabriel.
   Citamos un estudio posterior a la bibliogarfía establecida y que nos parece muy interesante pues aporta 
una versión diferente sobre Dante Gabriel Rossetti y Elisabeth Siddal. Se trata de la versión novelada de 
aquellos hechos, escrita por V. Muñoz Puelles y titulada Los amantes de la niebla (2002). De su lectura 
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extraemos la conclusión de que Dante Gabriel fue un hombre egoísta, machista, mujeriego según tal in-
terpretación, que necesitaba a Elisabeth para su inspiración, para dar vida a su arte. Gabriel, motivado, 
tanto por el físico de Lizzie como por su tarea de traducir a Dante a la lengua inglesa, se empeñó en hacer 
de ella su Beatriz; pero Lizzie no deseaba ser ninguna heroína sino una mujer normal, de carne y hueso; 
una mujer amada físicamente, no idealmente, por lo que, el mito de la Beatriz de Rossetti sólo estaba en 
su pensamiento.
   Según V. Muñoz Puelles, Lizzie era una mujer muy liberada para aquella época; vivía sola y eso en 
aquellos momentos no era bien visto: La hermana de Gabriel, Cristina, se lo reprochaba. Seguramente 
la familia nunca aprobó las relaciones de Gabriel con Lizzie por ese motivo y por otros como su oficio 
de posar para los pintores, lo que conllevaba pasar muchas horas, sola, junto a un hombre. No obstante, 
tenemos presente que V. Muñoz Puelles en su obra puede permitirse cuantas licencias desee puesto que 
es una novela; sin embargo, es importante citar esta interpretación de los hechos pues nos hace ampliar 
horizontes al respecto.
   Durante ese tiempo, Gabriel escribe el soneto Nocturno de amor en el que refleja su preocupación por 
la dependencia de un amor idealizado y, al mismo tiempo, el miedo ante una realidad vulgar. La salud de 
Lizzie poco a poco se va deteriorando pues a finales de 1851 comienza a posar para la obra de Millais La 
muerte de Ofelia; para ello tuvo que permanecer durante bastante tiempo dentro de una bañera llena de 
agua, lo que le acarrea una enfermedad que terminará llevándola a la tumba, víctima de este exceso y de 
otros como consumir láudano para mitigar los problemas físicos.
   En el año 1854 John Ruskin y Rossetti se conocen personalmente. Rossetti sabe que este acontecimiento 
puede cambiar el rumbo de su vida pues ser alabado por Ruskin, el crítico más importante del momento, 
ha de beneficiarle, como les ocurriera a sus compañeros Hunt y Milais. Ya hemos señalado cómo Ruskin 
había conseguido que cambiara la opinión sobre los prerrafelistas unos años antes con aquellas cartas es-
critas al director del Times y publicadas sin dilación. Ahora, pues, con la amistad de Ruskin se abría otra 
puerta ante Rossetti pero de nuevo los sueños de Gabriel se desvanecen dado que ambas personalidades 
son muy diferentes y no llegarán a congeniar nunca. Ruskin deseaba modelar a Dante Gabriel llevándolo 
a su terreno, es decir, animándole a ser fiel a la naturaleza, y Rossetti daba rienda suelta a su imaginación 
intentando extraer lo que llevaba interiormente para darle forma; no olvidemos la gran influencia ejer-
cida por Blake. En otros términos, Ruskin era un puritano y Rossetti un bohemio. Ruskin sufría con las 
infidelidades de Rossetti hacia Lizzie. A pesar de existir tantas diferencias entre ambos, lo cierto es que 
sus vidas transcurren paralelas durante algún tiempo. Ruskin admira los trabajos de Dante Gabriel y está 
dispuesto siempre a beneficiarle. En ese mismo año, el crítico le propone un puesto como profesor en 
una universidad laboral con el fin de dar las mismas oportunidades de formación a la clase trabajadora. 
Rossetti acepta encantado, ya que se le presenta la ocasión de poder ofrecer a los jóvenes lo que él no pudo 
tener en la Real Academia. Las opiniones de los alumnos ponen de manifiesto la personalidad de Rossetti. 
Extraemos el dato del estudio de A. Sarabia que dice lo siguiente: “Algunos de los obreros que acudieron 
a las clases de Gabriel nos han dejado testimonios de primera mano sobre su actitud como profesor. En 
opinión de Thomas Sulman: Era muy amable y sincero; hablaba poco y, en general, con un tono triste de 
voz. El arte era su religión. […] En cierta ocasión en que yo había dibujado la curva de unas pestañas, me 
dijo: ‘¡Déjate de tonterías académicas! No dibujes más de lo que ves’ [...] Era para nosotros una fuente 
constante de inspiración y entusiasmo.’ ” (Sarabia, 1992: 159).
49
1.3. c. 2. Fase artúrica.
   Si el escenario de la primera época prerrafaelista había sido Londres, ahora, para este segundo momento, 
lo será Oxford; allí Rossetti visita algunos proyectos arquitectónicos en los que Ruskin colaboraba. Dante 
Gabriel se brinda a decorar el salón de debates de un proyecto dedicado a la juventud, conocido con el 
nombre de Campaña Jovial. Rossetti propone a William Morris y a Burne- Jones que colaboren con él 
en este trabajo; los tres juntos dan vida a esta segunda fase del Prerrafaelismo, que será más efímera que 
la primera. Si la etapa primera se había denominado Fase Dantesca por estar inspirada en los personajes 
de Dante y Beatriz, esta segunda etapa se conoce como Fase Artúrica pues el tema de inspiración son las 
leyendas del rey Arturo; los personajes de la reina Ginebra y Lanzarote simbolizan el amor ideal de este 
segundo momento, ya que en la vida de Rossetti va a irrumpir con gran fuerza Jane Burden. Una noche 
en que los tres amigos acuden al teatro, la conocen y le piden posar para la reina Ginebra. Rossetti quedó 
impresionado ante su belleza, pero el compromiso con Lizzie no le permitía confesar sus sentimientos. A. 
Sarabia anota lo siguiente al respecto: “La tradición prerrafaelista ha mantenido siempre que Gabriel se 
enamoró de Jane desde el primer momento en que la vio, pero no se atrevió a despegar los labios debido a 
su comprometida relación con Lizzie. Jane, empero, entró a formar parte del grupo y se encontraba agus-
to en él.” (Sarabia, 1992: 181). Dante Gabriel Rossetti pensó que aquel rostro debía quedar plasmado para 
la posteridad en los frescos del interior del edificio. Desgraciadamente, la técnica empleada no fue la co-
rrecta y a finales de siglo los frescos eran ya irrecuperables. Según la novela de V. Muñoz Puelles, ya citada, 
Lizzie emplea estas palabras para definir a Jane Burden: “Siempre tuve la impresión de que Jane Burden 
es como una versión morena y algo caricaturesca de mí misma, con mi apariencia inaccesible y también 
mi silencio.” (Muñoz Puelles, 2002: 245). La semejanza entre ambas debía ser notable, pues, cuando Lizzie 
desaparezca, será Jane la que ocupe su lugar; ésta será la musa y la que se instale en el corazón de Dante 
Gabriel. Además de esos dos grandes e idealizados amores del artista ha de incluirse, como ya se comentó 
poco antes, la importancia de la presencia de otra mujer, Fanny Conforth.
   Podemos decir que la obra de Dante Gabriel Rossetti tiene un antes y un después, ya que en ella se 
produce un salto brusco, aplicando la barrera precisamente a partir del encuentro con Fanny Conforth. 
A raíz de este acontecimiento la pintura de Gabriel toma rumbos diferentes. A Fanny se le consideró el 
genio maligno en la obra de Rossetti. Durante los años 1858 y 1859 posa para él y llama poderosamente la 
atención el cuadro Bocca baciata, titulo que extrae de un soneto de Boccaccio. A partir de este cuadro, las 
figuras inspiradas primero en Dante y después en las leyendas de la Tabla Redonda, dan paso a otro tipo 
de mujeres muy diferentes, sensuales, seductoras, que pasarán a la posteridad como la aportación más sig-
nificativa de Rossetti a la historia del arte. Con Bocca baciata inicia Gabriel la serie de retratos femeninos 
que han dado nombre a la mujer rossettiana y que no tienen nada que ver con el Prerrafaelismo original 
de los primeros momentos. Él mismo lo decía en una carta escrita a Brown, como recoge A. Sarabia en 
su estudio: “La época del prerrafaelismo fue muy corta, ha concluido del todo y nunca será renovada...” 
(Sarabia, 1992: 251).
   Como ya hemos señalado, nada tienen que ver estas mujeres con la época anterior de Rossetti en la 
que, en el deseo de reflejar, de plasmar su alma, sólo tenía cabida la imagen de Beatriz, como vimos en La 
mano y el alma, y en las obras de su primera juventud relacionadas con su época de la inocencia. Ahora, 
la experiencia de la vida le obliga a cambiar de registro. Entra en su mente otro arquetipo de mujer que, 
poco a poco, se irá degenerando para dar paso a la mujer fatal: mujer malévola portadora del mal que 
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terminará destruyéndolo, y que él seguirá reflejando en su obra siguiendo el dictado de su alma, como 
lo seguirá mostrando en sus cuadros y correspondientes poemas. Una de las fuentes de inspiración de 
Rossetti a la hora de crear ese determinado tipo de mujer se debe a la influencia de John Keats. Así opina 
G. Metken: “En la poesía de Keats, La Belle Dame sans Merci, reconoce Rossetti al tipo de femme fatale 
fría, que como un vampiro desangra a los hombres. Su caudalosa cabellera (Rossetti las pintaba prefe-
rentemente de color cobrizo o bronceado) se convierte en un símbolo de placer, en un fetiche erótico y 
en una sinuosa línea de sensualidad que desemboca en el modernismo.” (Metken, 1981: 114). Respecto a 
la importancia de la cabellera femenina, nos remitimos al comentario de E. Bornay para hacer un breve 
resumen sobre el origen de la misma: “En los años finiseculares del 1800, la cabellera femenina significó 
para los decadentes y simbolistas –principales artífices del mito de la vampiresa− tanto las fuerzas irra-
cionales, como un elemento amenazador, incluso deletéreo con el que la mujer podía subyugar al varón. 
Las guedejas de su pelo son collar, lazo, yugo o ‘fúnebre ajorca’ hacia la cual el hombre tiende y se deja 
prender, a veces fatalmente, como dice en su verso el poeta modernista. Esta singular interpretación de 
la cabellera se pone de relieve en frecuentes representaciones de la época, tanto literarias (Swinburne, 
Rodenbach, Maeterlinck) como pictóricas (Rossetti, Munch)”. (Bornay: 1994: 77).
   Volviendo al poema de Keats que tanto influjo ejerció en Dante Gabriel Rossettti, nos fijamos también 
en la opinión que tiene F. M. López Serrano al respecto, pues afirma que “Uno de los principales moti-
vos de inspiración en Rossetti, sobre todo en pintura, es ese determinado tipo de mujer que responde 
a la imagen o la idea de La Belle dame sans merci, cuyas características ya anticipó Keats en su poema 
y que Rossetti retoma y lleva a su máxima expresión. La amante muerta o perdida, la mujer fatal, fas-
cinadora y lejana, en la que confluyen en igual medida lo sacro y lo profano, imagen que influirá en el 
fin de siglo [...] y que servirá luego de inspiración a los surrealistas [...] Rossetti es sin duda su principal 
descubridor.” (López Serrano, 1998: 13).
   Nos informa asimismo E. Bornay que sobre el poema de Keats realiza también Rossetti “un dibujo 
que dejó inacabado, cuyo título La Belle Dame sans Merci (Britis Museum, Londres), tomó prestado 
del poeta inglés. En el mismo aparecen un hombre y una mujer sobre su caballo. Ella va delante, y de 
su amplia cabellera, a modo de capa que los une, se escapa, apresando el cuerpo del amante, un largo 
y posesivo bucle.” (Bornay, 1994: 78). Volviendo a la importancia del cabello en la época, creemos in-
teresante señalar también el estudio que sobre este punto realizó P. Cruzalegui, en el cual indica que: 
“Los cabellos femeninos, a partir del pre-rafaelismo pasan de ocupar un segundo plano −después de la 
mirada o los labios−, a uno muy superior y además impensable para el nuevo tipo de Musa que Rossetti 
representara. Ya sea Elizabeth Siddal, Jane Morris, Fanny Cornfort o Alice Wilding la musa del cuadro 
o del poema, los cabellos dan el acabado de misterioso poder y seducción que caracteriza al personaje 
femenino que describiera Keats y que desarrollarán D. G. Rossetti y otros miembros de la hermandad.” 
(Cruzalegui, 1985: 166-176).
   Por la importancia que tiene el poema de John Keats para Dante Gabriel Rossetti, hacemos un breve 
comentario sobre él. El poema la Belle dame sans merci, consiste en un diálogo entre dos personajes: 
un caballero y alguien que le interroga, no se sabe quién. Inicia con la voz que le pregunta qué le apena, 
por qué vaga sombrío y solitario. En la estrofa cuarta, el caballero toma la voz para explicar el motivo. 
Utilizamos la traducción del poema según el estudio que realiza L. Ólivan sobre John Keats:
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IV
“Una dama en los campos encontré,
bella como ninguna, hija como de hadas;
su cabello era largo, sus pies eran ligeros,
extraña su mirada.”
(Keats, 1998: 143)
   Notemos en la descripción de la dama, por un lado, el carácter misterioso, ‘hija como de hadas’ y ‘extraña 
su mirada’, que revela el hechizo en el que queda atrapado el caballero; por otra parte, el largo cabello, algo 
que Rossetti pone de manifiesto en todas sus obras y sobre lo que se puede decir que es casi una obsesión.
   En las estrofas siguientes, el caballero continúa explicando a la voz que le interroga, cómo monta  a la 
dama en su cabalgadura y cómo ésta, poco a poco, le va envolviendo en sus redes:
VI
“La ayudé a que subiese a mi caballo
y sólo tuve ojos para ella en toda la jornada;
de perfil, cabizbaja fue entonando
una canción de hadas.
VII
“Me dio a probar raíces de sabroso sabor,
rocío de maná, silvestre miel;
y en una extraña lengua me dijo, convencida:
‘Te amo. Créeme’.”
(Keats, 1998: 145)
   En la estrofa que señalamos a continuación, podemos apreciar una vez más la intención del autor al 
mostrar nuevamente el carácter extraño de los ojos en la protagonista:
VIII
“A su encantada gruta me condujo:
lloraba y suspiraba apenada en extremo,
y cerré sus extraños, extrañísimos ojos
con sólo cuatro besos.”
(Keats, 1998: 145)
   El poema va in crescendo, y así observamos cómo esta mujer le hechiza de tal manera que la sigue hasta 
su gruta encantada y, arrullándole ella hasta quedar dormido, tiene un sueño que es presagio de desdichas 
pues a través de él ve todo un panorama fantástico que le envuelve:
IX
“Allí me arrulló hasta quedar dormido
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y allí yo tuve un sueño –presagio de desdichas−,
aquel último sueño que soñara
en la falda sin sol de la colina.”
(Keats, 1998: 147)
   Finalmente, el caballero describe lo que ve en el sueño, quedando atrapado, sin remedio, en las garras 
de la mujer fatal:
“Vi en él pálidos príncipes y reyes,
y pálidos soldados, todos ellos con palidez de muertos,
gritándome: ‘¡La bella Dama sin compasión
ha hecho de ti su siervo!”
(Keats, 1998: 147) 
   Pero volvamos a Rossetti; es curioso observar que la mujer que pasa a la posteridad como mujer prerra-
faelista es precisamente ésta, la que crea en esa época tortuosa de su vida; de ahí que se la conozca también 
como Mujer Rossettiana. Sin embargo, la mujer prerrafaelista tiene otras connotaciones relacionadas con 
la primera época de Dante Gabriel, cuyo mayor exponente será la imagen de Beatriz, la mujer prerrafae-
lita por excelencia.
   Durante el corto espacio de tiempo que dura la unión legal de Lizzie y Dante Gabriel ocurren cosas muy 
importantes para ambos. En 1861 se edita el libro Poetas Primitivos Italianos con la Vita nuova de Dante. 
Con esta obra se introduce en la literatura inglesa a los poetas stilnovistas. Lizzie, mientras tanto, espera el 
nacimiento de su hija pero, debido a la precariedad de su salud, nace muerta, lo cual la empuja hacia el fin 
de su vida. Son dramáticas y muy elocuentes las palabras puestas en boca de Lizzie, según la novela de V. 
Muñoz Puelles: “Tenía la posibilidad de morir a resultas del parto como Beatriz Portinari. Pero no hubo 
ocasión. A los ocho meses de embarazo, mi hija Ofelia se ahogó dentro de mí. O quizá fue antes, porque 
llevaba tiempo sin sentirla.” (Muñoz Puelles, 2002: 248).
   Lizzie moría al poco tiempo de ocurrir este acontecimiento. El final que puso a su vida acompañará para 
siempre a Dante Gabriel hasta el punto de acabar destrozado por los remordimientos de no haber pres-
tado a su mujer la atención que se merecía. A tal punto llega este estado de arrepentimiento que decide 
enterrar junto al cuerpo de Lizzie los manuscritos de los poemas que había compuesto hasta entonces. 
Se cumplía así el vaticinio del poema de los primeros tiempos: La doncella bienaventurada, en el cual la 
amada contempla desde el paraíso y espera la llegada del amado; esto es, el tema dantiano en el que Beatriz 
conduce a Dante en esta vida y espera su llegada, se cumple en la vida de Dante Gabriel. Desde ese mo-
mento, Gabriel permanecerá unido al espíritu de Lizzie utilizando todos los recursos posibles: Unas veces 
rememorando su ausencia en sus poemas, otras con sesiones de espiritismo en las que busca la presencia o 
la voz que le lleguen del más allá para aliviar su soledad y sus remordimientos. El soneto Sueños sin sueño, 
recogido en su obra literaria La Casa de la Vida con el número XXIX, refleja ese sufrimiento producido 
por las noches de insomnio que le proporcionan el recuerdo de Lizzie:
“¡Ceñida estás de sombras y con el brillo de una sola estrella,
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oh, noche ansiosa como las noches de mi juventud!
Dime, por favor, ¿por qué ha de latir mi corazón bajo tu embrujo
como palpitan los dedos de la novia
con el abrazo del anillo de oro?
¿Qué alas son esas que mullen suavemente mi almohada?
¿Por qué el sueño, requerido por la piedad y el gozo,
camina levemente en torno mío y fija en mí sus ojos desde lejos?
¡Oh, noche de oscuras enramadas! ¡Ojalá fingiera en ti el amor
algún sombrío refugio palpitante que ofreciese
descanso a los ojos del hombre y música a sus oídos!
¡Oh, noche solitaria! Y qué bien te conozco,
tú, espesura cubierta de máscaras burlonas
y regada con el calor inútil de las lágrimas” 
(Rossetti, D.G., 1992: 265)
   Este poema nos trae de nuevo a la mente a San Juan de la Cruz −como ya nos ocurriera en La doncella 
bienaventurada− y su Cántico Espiritual. Ahora nos recuerda el poema del místico titulado Noche oscura 
(Juan de la Cruz, 2000: 45-46), naturalmente salvando las distancias pues todo el gozo que experimenta 
San Juan de la Cruz, en Rossetti se transforma en pesadumbre a medida que avanza el poema, ya que co-
mienza comparando la noche con los anhelos de su juventud para terminar hermanándola con la soledad 
que le invade por la ausencia de quien ya no le puede acompañar en este mundo. A pesar de todo, habría 
que hacer un análisis exhaustivo, pues la noche, para el místico, es una liberación; en cambio para Rossetti 
es una queja, un lamento, ya que la soledad de la noche es bien conocida para él; teniendo en cuenta las 
situaciones totalmente contrarias de ambos, el deseo de San Juan de la Cruz es que el alma se libere de 
la noche, que la deje atrás para ir a reunirse con su Amado; sin embargo la noche solitaria de Rossetti es 
su fiel compañera, aquella que en su espesura se burla de él. El poema de San Juan de la Cruz, por con-
siguiente, es un canto de optimismo, un canto de liberación; todo lo contrario a Rossetti que acepta la 
situación nocturna como una fatalidad, como algo de lo que no puede desprenderse. Para San Juan de la 
Cruz la noche es dichosa pues es el medio que transporta a la unión de la amada, el alma, con el Amado. 
Para Rossetti la noche es el obstáculo, la angustia de pasar las noches en blanco, aprisionado por las ti-
nieblas, por los recuerdos, y sin duda, por los remordimientos por no haber actuado de una manera más 
coherente respecto a Lizzie.
   Pero la ambivalencia continúa en la vida y en la obra del genio; es por eso que en seguida le encontramos 
nuevamente en compañía de Fanny Cornforth. Ella será la protagonista de sus obras durante algunos 
años, hasta que aparezca de nuevo Jane Morris. Al año siguiente de morir Lizzie, Fanny posa para el cua-
dro La amante de Bonifacio; está inspirado en un poema de Fazio degli Uberti que Gabriel había incluido 
en la edición de los poetas italianos. Otra obra que pasará a la posteridad, y en la que Fanny sigue siendo 
la musa, es el cuadro Lady Lilith en el que Dante Gabriel hace una versión moderna de la Lilith intempo-
ral. Según la tradición del Talmud, Lilith fue la primera compañera de Adán, creada de la tierra como él; 
desposeída por Eva, persuade a la serpiente para que le permita vengarse de Adán y de su rival llevando 
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a cabo la tentación bíblica y quedando así como la encarnación del mal. Acompaña Rossetti al cuadro su 
correspondiente poema titulado Belleza del cuerpo (observamos que F. M. López Serrano traduce el título 
como Belleza corpórea):
“Se dice que Lilith fue la primera
mujer del padre Adán y que engañosa
que su lengua cual sierpe, y abundosas,
cual oro primordial, su cabellera.
Aunque la tierra es vieja, su hechicera
belleza, siempre joven, de sí diosa, 
su red tendía al hombre y temblorosa
caía en ella su alma prisionera.
La rosa y la amapola eran sus flores,
¿a quién no embriagan, Lilith, tus olores
los dulces besos y el amante sueño?
Cuando alguno a los ojos la miraba
su hechizo lo atraía y doblegaba
y de su alma su pelo se hacía dueño.       
(Rossetti, D. G., 1998: 205)  
   Notemos una vez más las connotaciones del cabello como arma envolvente; Rossetti pinta a todas las 
mujeres, especialmente en la segunda etapa, con una abundante cabellera rojiza, símbolo de la atracción 
a la cual el hombre no puede sustraerse. La característica más sorprendente de Dante Gabriel es esa am-
bivalencia o dicotomía, que venimos señalando a lo largo de este estudio, expresada en toda su obra y 
en la que la protagonista siempre es la mujer en sus dos facetas: mujer ángel, mujer diablo. Uno de sus 
cuadros más famosos es Beata Beatrix, dedicado a la Beatriz de Dante Alighieri, inspiradora de la belleza 
angelical que anidaba en su alma en los primeros años de su juventud. Algunos críticos opinan que en 
este cuadro se mezclan los rasgos de Lizzie con los de Jane, si bien la musa inspiradora fue Lizzie y a ella 
es a quien representa. El cuadro refleja a la perfección a esa mujer soñadora, en trance entre la vida y el 
sueño, mujeres que hicieron famoso a Rossetti y que tanto influirían en el Simbolismo para pasar después 
al Modernismo. Como el resto de sus obras, todo él contiene una gran carga simbólica: el color del vesti-
do de Beatriz, −representada en la muerte de su padre en el año 1290− morado como símbolo de dolor; 
la ciudad de Florencia al fondo, además de otros elementos que recuerdan el fatal desenlace de Lizie, es 
decir, la flor de la amapola blanca, de la que se obtiene el veneno que paulatinamente terminó con su vida. 
El mismo Rossetti describe su cuadro en 1873 con estas palabras: 
“Naturalmente, el cuadro no debe verse como una representación del hecho de la muerte de Beatriz, sino 
como una idealización del mismo, simbolizada por un trance o transfiguración espiritual. Beatriz se siente 
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transportada al cielo, viendo a través de sus ojos cerrados, como dice Dante al final de su Vita Nuova, a ‘Aquel 
que es bendito por los siglos de los siglos’;” y, como signo del cambio supremo, el pájaro radiante, mensajero 
de la muerte, deja caer entre sus manos una amapola blanca... En el reloj de sol que se ve a su lado, cae la 
sombra en el número nueve, número que el Dante relaciona místicamente en numerosas ocasiones con ella 
y con su muerte.”(Sarabia, 1992: 255)
   Además de los recuerdos que le inspiraba Lizzie, en la mente de Gabriel latía la presencia de otra per-
sona especialmente querida por él y a la que nunca había conseguido olvidar; se trataba de Jane Morris, 
la esposa de uno de sus mejores amigos. Para Jane, escribe Gabriel una serie de sonetos que, según su 
hermano William, están entre lo mejor que había escrito; los denominó El bosque de los sauces (1868). 
Ciertamente su hermano no se equivocaba al hacer esta afirmación pues dichos sonetos tienen una fuerza 
lírica inigualable; expresan el intenso amor pero, a la vez, el dolor ante un sentimiento tan profundo y, al 
mismo tiempo, imposible de llevar a cabo.
   Adjuntamos el primero de esta serie para comprobar los comentarios al respecto; tomamos la traduc-
ción de F. M. López Serrano:
“Permanecí sentado en la espesura
Con el amor al borde de una fuente,
Inclinados los dos hacia el torrente
Sin mirarnos ni hablarnos. Con dulzura
Tocaba su laúd en donde pura
La cosa oscura que tenía en mente,
Sonaba, y su tañer la voz ausente
De ella trajo y lloré con amargura.
El llanto transformó el agua en sus ojos,
Y el ventalle de sauces a porfía,
Convirtió en cabellera la corriente,
El rostro recliné sobre la fuente
Y emergieron sus labios puros, rojos,
Bullentes a besar la boca mía.
(Rossetti, D. G., 1998: 145)
   Resulta inevitable pensar nuevamente en San Juan de la Cruz y los místicos aunque, insistimos, salvando 
las distancias ya que los motivos de inspiración no coinciden; a pesar de ello, se observa perfectamente la 
simbiosis entre amor profano y amor místico que suelen coincidir en los resultados, si bien las intenciones 
de Rossetti, aunque repletas de misticismo, son preferentemente estéticas.
   El amor imposible por Jane, le provoca además del dolor por la ausencia de la persona deseada, a la cual 
llega a hacer presente, a fuerza de evocarla en su imaginación, la necesidad de una redención expresada en 
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el llanto. Basta con fijarse en los primeros versos del segundo soneto de la serie para comprobarlo:
“Cantó el amor mas el suyo fue un canto
Lleno de remembranzas desoladas,
Cual almas que en la muerte abandonadas
Claman su redención con grave llanto. 
(Rossetti, D.G., 1998: 147)
   Toda la simbología expresada en estos poemas está en relación con su existencia. El influjo que ejerce 
Jane en él es tan intenso que le lleva a escribir algún poema en su lengua originaria, esto es, en italiano. Se 
hace patente de nuevo la influencia de Dante Alighieri con poemas a Beatriz, pero esta vez no será Lizzie 
quien los inspire sino Jane Morris. 
   Por esas fechas se publican los poemas más importantes de Dante Gabriel Rossetti, en un volumen que 
contiene toda la trayectoria poética del artista, entre los que destacan cincuenta sonetos considerados 
como la primera parte de su gran obra literaria La Casa de la Vida. El éxito ante la crítica es rotundo, tanto 
que, antes de finalizar el año, iba ya por la sexta edición.  
   Motivado nuevamente por el éxito, Dante Gabriel concluye varios cuadros que había iniciado años 
antes. Destacamos Sibylla Palmífera (1870) que representa la “belleza del alma”, en contraposición al ya 
citado, Lady Lilith o “belleza del cuerpo”. Los sonetos correspondientes a ambos cuadros están situados 
juntos en la segunda parte de La Casa de la Vida. Una vez más acompaña Rossetti al cuadro la expresión 
literaria en forma de poema; si Lady Lilith reflejaba la belleza física y el poema correspondiente era Belleza 
del Cuerpo, ahora, para el cuadro Sibylla Palmifera, el poema será Belleza del Alma:
“Entre la muerte y el amor he hallado
Triunfante a la belleza, circundada
De terror y misterio. Su mirada
Me estremeció y no obstante la he pintado.
Son sus ojos los mismos que he mirado
Al contemplar el cielo, el mar, la amada,
Los que me arrastran hacia su morada
Y me atan a su palma y su dictado.
Esta es pues la belleza, la que asombra
Y hace que la voz tiemble si la nombra,
Con su cabello al viento y sus ligeros
Ropajes. Cuán fielmente han perseguido
Mis pasos a diario su latido
Fatigando los días, los senderos...”
(Rossetti, D. G., 1998: 203)
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  Una vez más nos encontramos frente a la dicotomía bien / mal presente en toda la obra de Dante Gabriel 
Rossetti y expresada mediante la figura de la mujer. Concretamente estos dos sonetos, Belleza del Cuerpo y 
Belleza del Alma, en palabras de M. À. Cerdà i Surroca, “...antitéticos y representativos del eterno femeni-
no y, respectivamente, en correspondencia o simbiosis con los cuadros Sibylla Palmifera y Lady Lilith, son 
como las dos caras de una simbólica moneda y tratan de sintetizar la característica y constante dicotomía 
rossettiana.” (Cerdà i Surroca, 1995-a: 136). Continúa explicando la crítica el significado existente entre 
los personajes femeninos citados: “Lilith es la arquetípica femme fatale, traficante de muerte, mientras 
que Sibylla Palmifera responde a la visión sobrenatural de Hand and Soul: ambas musas, en conflictividad 
constante en la vida y en el arte del pintor-poeta del alma y del mito femenino surgen como expresión de 
Beatrice y anti-Beatrice del nuevo Dante en cuya selva oscura se confunden Eros y Thanatos, tensiones 
críticas y simbiosis que irán marcando sus creaciones.” (Cerdà i Surroca, 1995-a: 138; 1996: 9).
   Dante Gabriel publica otro volumen con su obra poética, al mismo tiempo que prepara la segunda edi-
ción de Poetas Primitivos Italianos cuyo título ahora cambiará por el de Dante y su círculo. Los poemas 
de su creación son cada vez más desgarradores. A estas alturas de su existencia es el pesimismo el que 
domina  su vida y su obra literaria. Sus poemas se van conformando cada vez más a su autobiografía. En 
ellos transluce las ideas que tiene respecto a la poesía: ésta ha de ser reflejo de la vida del poeta recreada 
en la imaginación de su propia experiencia. Uno de estos sonetos, El corazón de la noche, es un grito de 
esa angustia que le invade, consciente de su deterioro físico y psíquico, sabiendo que su fin no está muy 
lejano, aún sigue luchando  para vencer todas esas contradicciones que le aprisionan, como vemos al final 
del poema: 
“¡Oh, Señor! ¡Terrible señor de la voluntad! Aunque sea tarde,
vuelve a dar vida a esta alma con tu aliento:
que cuando la lucha se convierta en paz,
rematado el trabajo, renacido el querer,
pueda esta alma ver tu rostro, oh Señor de la Muerte.”
(Rossetti, D.G., 1992: 326)
   Pocos meses antes de la muerte de Gabriel, se edita el nuevo libro de poemas con el título de Baladas y 
Sonetos; éste comprende tres baladas, trece composiciones líricas, veinticinco sonetos con diversos temas 
y, lo más importante, la secuencia de los ciento un sonetos con los que se completaba La Casa de la Vida, 
a la cual dedicaremos más atención.
   La obra está dividida en dos partes; la primera especialmente inspirada por Elisabeth Siddal, su mujer 
oficial, y la segunda por su gran amor Jane Morris. En La casa de la vida, Dante Gabriel dejó plasmada 
su autobiografía psíquica, el itinerario de su tortuosa existencia que sirvió de inspiración a su gran obra 
poética. Según A. Agresti, “una de las obras poéticas más extraordinarias de la literatura inglesa.” (Agresti, 
1899: 129). Y es que Rossetti parece imprimir en la poesía inglesa una nueva sensibilidad al dotarla de 
elementos latinos, debido a sus orígenes; pero este factor no debió ser entendido por la sociedad de su 
tiempo lo que provoca el consabido rechazo.
   La primera parte de la obra lleva el título Juventud y mudanza, y la segunda Mudanza y muerte; ambos 
títulos hablan por sí solos, llevándonos una vez más a lo que Rossetti quiere transmitirnos: el mundo de la 
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inocencia; y la segunda parte, protagonizada por la experiencia de vivir que le conduce inevitablemente a 
la muerte, tanto física como psíquica. Para algunos críticos La Casa de la Vida de Dante Gabriel Rossetti 
es el equivalente de la Vita Nuova en Dante Alighieri. Resumiendo con palabras de M. À. Cerdà i Surroca 
“Ambdós Dantes són el ‘servent i trobador’ de Beatriu, i, l’un a nivell teològic i l’altre a nivell estètic, de 
fet ambdós són símbols de la religió i l’art com únics entroncaments amb els autèntics paradisos, no fàl-
ciment assolibles. Ambdós Dantes són servents de l’Amor, o ‘Amants d’Amor’, com expressen llurs obres 
tipificadores, La vita nuova d’Alighieri i The House of Life, de Rossetti, temàticament emparentades.” 
(Cerdà i Surroca, 1981: 70).
   En La Casa de la Vida nos deja Rossetti todo un recorrido de vivencias, pues los sonetos en ella inclui-
dos abarcan desde 1847 –los primeros años de su juventud− hasta prácticamente el final de su existencia 
pues él muere al año siguiente. Algunos los escribió pocos meses antes de morir. Títulos como Canto de 
agonía, El beso de Miguel Ángel y especialmente una serie con el título de Mujer Verdadera que incluye 
los sonetos Ella misma, Su amor, Su cielo, dedicados a Jane. Es curioso observar cómo estos poemas están 
situados en la primera parte de la obra. La pregunta siguiente se la han hecho algunos críticos: ¿Pretendía 
quizá Rossetti que el público pensara que había sido Elisabeth Siddal, su mujer, la inspiradora y no Jane? 
Este hecho ya había tenido lugar con otros sonetos amorosos que escribiera, alterando la fecha de su com-
posición para hacer pensar que no era Jane quien se los inspiraba sino el recuerdo de su mujer. Para su 
revisión, intentaremos seguir el orden cronológico, al menos según están fechados en La Casa de la Vida. 
   Del año 1848, cuando el poeta apenas cuenta veinte años, son los titulados No como ellos, que ya ha sido 
comentado en páginas anteriores, y un tríptico titulado La Elección, en el que, el primer verso de cada 
poema va dando la pauta al tema reflejado en cada uno de dichos sonetos; en primer lugar el tema de carpe 
diem se puede apreciar en el inicio del poema pues comienza así:
“Come y bebe, mañana estarás muerta...”
(Rossetti, D.G., 1998: 191)
   En la segunda parte del soneto, en los dos tercetos, se repite con mayor intensidad si cabe, el tema citado:
“Bésame ahora y piensa, amada mía,
Que a aquellos que no siguen nuestro ejemplo
Y de oro y saber vano alzan su templo
−Penando largamente para un día
No morir, pues quien ya está muerto cesa−
Tan sólo es el gusano quien lo besa.”
(Rossetti, D.G.,1998: 191)
   En el segundo soneto, encontramos elementos de mayor reflexión, pues, más que la recomendación de 
aprovechar el momento, se hace presente el tema de estar alerta ya que la muerte puede llegar de forma 
inesperada, como lo revelan, tanto el inicio del poema:
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“Vela y teme pues mañana habrás muerto...”
Rossetti, D.G., 1998: 193)    
   Como los versos de los tercetos:
“¿Conoces tú lo que la Parca hila?
Y tú, herido de muerte ¿aún esperas
La eternidad tomarte por la mano
De aquel que te suceda? Cuando mueras
Te salvará su fuerza del gusano?
Cubre tu rostro, ve, teme y vigila.” 
(Rossetti, D.G., 1998: 193)
   El pesimismo se va acentuando a medida que discurren los sonetos; así llegamos al último, en el que se 
aprecia el grado de mayor negatividad; se observa tanto en el primer cuarteto:
“Piensa y obra, mañana estarás muerto.
En la ribera bajo el sol tendido
Dices: “Ya mi camino ha concluido
Mi travesía halló por fin buen puerto.”
Rossetti, D.G., 1998: 195)
   Como en los tercetos, los cuales llegan al grado sumo del pesimismo, según puede verse:
 
“…Mira y calla,
Desde este promontorio hacia el distante
Confín del mar orienta tu anhelante
Pensamiento. Tan lejos de ti se halla
Que aunque tu alma navegue milla a milla
Siempre hallará más mar, jamás la orilla.”
(Dante Gabriel Rossetti, 1998: 195)
   Llama la atención el hecho de que en el primer soneto ponga como protagonista a la mujer mientras 
que en los otros dos restantes el sujeto, en cambio, está en masculino. Aunque, según la apreciación que 
personalmente nos ha trasmitido M. A. Cerdà, en la versión original, el sujeto es ambiguo o bien es el 
mismo poeta.
   La obra de Rossetti está repleta de simbolismos relacionados con la temática bíblica: Sentencias, ex-
presiones poéticas, extraídas tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. Su hermano William fue 
el primero en observar la frecuente alusión a las imágenes del Cantar de los Cantares; por ejemplo, en el 
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soneto XXI de la primera parte de La Casa de la Vida, titulado Sus encantos, compara Rossetti el cuello 
de la amada como ‘columna del templo del Amor’. De la misma manera, en el soneto El retrato, al cual ya 
hemos hecho referencia en otras ocasiones, tiene una expresión semejante:
“Se ha hecho templo su rostro”
(Rossetti, D.G., 1998: 67)
   A poco que profundicemos en la obra de Dante Gabriel, nos salen al paso estas comparaciones repletas 
de simbolismo bíblico y místico. Fijamos ahora nuestra atención en uno de los sonetos situados al prin-
cipio –en el número XV de la primera parte− escrito en 1854 y titulado El vínculo del nacimiento. En él 
se refleja de nuevo esa obsesión de Dante Gabriel por hacer evidente la presencia de su alma en un ser 
exterior y el deseo de encontrar ese complemento, creado a la vez, y que no le proporcionará descanso 
hasta que la encuentre:
“…Cuando por primera
Vez te vi, supe que entre todas era
La tuya el alma a mí predestinada.
Nacida junto a mí en alguna arcana
Región y por los años separada
De mí, te encuentro al fin, ¡Oh mi alma hermana!”
(Rossetti, D.G., 1998: 77)
   Por la fecha en que está escrito no podemos atribuir su inspiración a Jane, pues todavía no la había 
conocido. Nos inclinamos por la opinión de que el tema del soneto está más en consonancia con Lizzie.
   En el soneto colocado a continuación, titulado Amor fatal, continúa expresando bajo la misma tónica, la 
tristeza que supone estar ligado a un sentimiento de amor que, si bien es correspondido, sin embargo no 
puede ser vivenciado, no puede hacerse realidad. Hallamos de nuevo la ambivalencia en Rossetti: el amor 
es dulce y fatal a la vez:
“Dulce es amar, mas, ¡ay! De aquel anhelo
Que naufraga en la vida. Encadenado
Está el Amor con el Deseo frustrado,
Tiene unos azules ojos como el cielo,
Mientras del otro aún brilla en su desvelo
La esperanza con el fulgor causado
De aquel que vanamente ha profanado
La gruta de un tesoro bajo el suelo.
Cual pétalo de fuego estremecido
“¡Oh, amor –gime su boca- encadenado,
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Oh, tú, libre y alado; tú, inmortal!
Soy tu otro yo apocado a ti ligado,
Y por tu mismo nombre conocido,
Por tu más triste nombre: Amor Fatal.” 
(Rossetti, D.G., 1998: 155)
   Como punto final de esta primera parte de La Casa de la Vida, están situados los tres sonetos dedicados 
a Jane, puesto que los escribió poco tiempo antes de morir. En la segunda parte de la obra, esa juventud, 
ese amor se convierte en amarga experiencia, en muerte. Títulos como Canto de agonía, El alma de la 
noche, Umbral de la memoria... muestran la desolación, el vacío, la falta de esperanza, el final de una vida 
apasionada y avocada a la muerte.
   Para completar el análisis sobre esta gran obra que venimos intentando desgajar, pasemos ahora a la 
parte más técnica, donde hemos de ver nuevamente la influencia ejercida por Dante Alighieri en el escri-
tor inglés. Continuamos basándonos en la introducción a La casa de la vida, de la edición de  F. M. López 
Serrano, y de la cual hemos extraído la traducción de los poemas. El estudioso cita a Fredeman, el cual 
opina que: “Rossetti, en La casa de la vida, y siguiendo acaso las mismas pautas herméticas establecidas 
por Dante para su Comedia, considera la obra en su conjunto como un vasto soneto. La primera parte 
contiene sesenta de los ciento un sonetos del conjunto, aproximadamente seis décimas partes de la obra, 
la misma relación que se establece en la ‘octava’ y el ‘sexteto’ que componen cada soneto rossettiano.” 
(López Serrano, 1998:18). Continuamos con las explicaciones que aporta el estudio: “La pausa entre una 
estrofa y la otra establece un giro –que los italianos llamaban volta− que determina una suerte de flujo 
y reflujo del pensamiento, dos fases diferentes de una misma idea o sentimiento. Generalmente Rossetti 
plantea en la ‘octava’ un tema intelectual o emotivo para describir luego en el ‘sexteto’ la resonancia que 
producen en él. Este curioso método se puede hacer extensible a la totalidad del libro, en donde cada una 
de las partes, según la apreciación de Fredeman, representaría una estrofa.” (López Serrano, 1998: 18).
   Efectivamente, y como venimos señalando a lo largo de este estudio, la primera parte de La Casa de la 
Vida está en relación con la Fase Dantesca o etapa juvenil de Rossetti donde plasma el sentimiento del 
amor por la mujer beatífica, su alma gemela, mientras que la segunda parte está relacionada con la Fase 
Artúrica y muestra la frustración, el desengaño, el dolor que le ha proporcionado la experiencia de vivir. 
Así puede entenderse también en el soneto que escribe como introducción a La Casa de la Vida donde 
pretende hacer un monumento a cada instante vivido, comparando el soneto con las dos caras de una 
moneda, mostrando que, al mismo tiempo que es un monumento a la vida, lo es también a la muerte o 
más bien es el tributo que se paga tanto en esta vida como en el paso hacia la otra:
   “Un soneto es memoria de un momento,
Fulgor del alma eterna consagrado
A esa hora inmortal que se ha eclipsado.
Sea obra del afán o del portento,
 Sobre ébano o marfil, con el aliento
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De los días o noches cincelado,
Si procuras su plenitud, el hado
Sabrá hallar esplendor en su ornamento.
Un soneto es moneda que revela
A un lado el alma y a otro quien la anhela.
Tributado a la vida en su dictado
O en prenda a los caprichos del amado,
Cuando el viento de Estigia hinche tu vela
Paga con él tu viaje al otro lado.” 
(Rossetti, D.G., 1998: 45)
   Terminamos este apartado sobre Dante Gabriel Rossetti con las ideas expuestas en el estudio de F. M. 
López Serrano, dedicadas al pintor-poeta: “Entregado en cuerpo y alma, como Baudelaire, al ideal de 
la belleza, Rossetti aporta al arte y a la literatura fundamentalmente una forma de apasionamiento y de 
intensidad sin precedentes en la poesía inglesa. [...] Es sabido que a los poetas que no pueden vivir sus 
sueños, los dioses les conceden el favor de soñar sus vidas,. Los sonetos de The House Life constituyen, 
con su mezcla de sufrimiento y de éxtasis, de oscuridades y de destellos y su rica amalgama de sensualidad 
y misticismo, un fiel reflejo de esa vida que le fue dado soñar a Rossetti.” (López Serrano, 1998: 30-31).
1. 3. d. Cristina Rossetti.
   Antes de poner fin a la parte introductoria sobre los orígenes ingleses del Prerrafaelismo,  hemos de 
dedicar algún espacio a la figura femenina más importante de la Hermandad Prerrafaelista, Cristina Ros-
setti. Ella incidió en el carácter religioso de los primeros momentos sin evolucionar en su creación como 
lo hiciera su hermano Dante Gabriel y conservando siempre ese cariz espiritual que la caracterizaba. Si el 
interés de Dante Gabriel por la religión era puramente estético, el de Cristina, sin embargo, está centrado 
en un interés altamente religioso por lo que, dentro de las raíces del Prerrafaelismo, a ella podemos con-
siderarla como elemento primordial de esta vertiente prerrafaelista.
   Cristina Rossetti nace en 1830, es la menor de los cuatro hermanos Rossetti y la que rivaliza junto a 
Dante Gabriel en su obra literaria. Desde muy temprana edad se dedica a escribir y a los diecisiete años 
su abuelo publica de forma privada sus primeros versos. A los veinte años escribe su primera obra titu-
lada Maude, una especie de autobiografía en la que se mezclan prosa y poesía, que refleja los problemas 
íntimos de Cristina Rossetti. A pesar de escribirla en el año 1850 no será publicada hasta 1897, es decir, 
cuarenta y siete años después, por su hermano William. Así lo señala la edición de Daniel Casanovas, en 
la que se nos dice que: “Del mismo modo que D. G. Rossetti enterró sus poemas manuscritos junto a su 
mujer para exhumarlos y publicaros más tarde, Maude, novela inédita escrita por su hermana, Cristina 
Rossetti, en 1850, fue desenterrada del olvido tras su muerte por su otro hermano, William Michael 
Rossetti, en 1897.” (Casanovas, 2002: 9). Ya en esta novela se vislumbran sus preocupaciones y dilemas 
entre el amor humano y el divino. En ella narra la historia de una joven, de naturaleza enfermiza, que se 
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debate entre vivir una vida normal o entregarse a Dios ingresando en un convento. Al final un accidente 
le provoca la muerte sin haberle dado tiempo a decidir. Toda esta problemática la refleja, además de en la 
prosa, en los poemas que van insertos dentro de la novela. El primero de ellos es un canto a los elementos 
de la naturaleza para terminar resaltando la fugacidad de la vida diciendo que todo eso dejará de existir 
y es necesario estar alerta, con las lámparas encendidas porque el Juez está al llegar. En la mayoría de sus 
poemas siempre está presente la muerte como algo natural y en la que ella tiene puestas sus esperanzas. 
El siguiente poema tiene connotaciones religiosas –lo mismo que ocurre con el anterior pues la idea de 
las lámparas encendidas está extraída del evangelio− comienza con la sentencia bíblica Vanidad de vani-
dades, todas las cosas no son sino vanidad... A continuación figura un poema de acción de gracias a Dios, 
escrito el día de Nochebuena, y en el siguiente, titulado Tres monjas, se encuentra toda la trayectoria de 
Cristina Rossetti. El poema está dividido en tres partes y la protagonista es siempre la misma persona; 
cada una de las partes se inicia con versos en italiano, la lengua paterna de Cristina Rossetti. El primero 
de ellos tiene este comienzo:
“Sospira questo core
e non so dir perché”
(Rossetti, C., 2002: 84)
   Para presentarnos a continuación el deseo de recogimiento y la esperanza en otra vida que le aportará 
la felicidad deseada:
“Sombra, sombra en la pared,
extiende tu refugio sobre mí, […]
apaga todo el ruidoso
bullicio de la vida. Ensordéceme.”   
(Rossetti, C., 2002: 88-89)
   El segundo poema, cuyo encabezamiento en italiano es continuación del primero, comienza también 
con dos versos, igual que el anterior:
 
“Sospirerà d’amore,
ma non lo dice a me.”
(Rossetti, C., 2002: 91)
   Y, acto seguido, podemos observar la evocación de un amor terrenal frustrado: 
“Lo amé con mi corazón y mi alma, […]
yo me sacrifiqué, él nunca accedió.
Él nada dio y nada tomó;[…]”
(Rossetti, C., 2002: 94-95) 
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   Para terminar como es habitual en Cristina Rossetti, refugiándose en la muerte:
“Oh, dulce es la muerte, pues estoy débil
y fatigada, y ella es mi descanso.”
(Rossetti, C., 2002: 95)
   En la tercera parte del poema,  el encabezamiento con los respectivos versos escritos en italiano, nos 
revelan el final:
“Rispondimi, cor mio,
perché sospiri tu?
Risponde: voglio Iddio,
sospiro per Gesù”
(Rossetti, C., 2002: 97)
   Y el poema se resuelve en el deseo que revela la protagonista, de alcanzar la felicidad en la otra vida o 
en el paraíso:
“Mi corazón es como un pájaro nacido en libertad,
enjaulado en mi cruel pecho,
que aletea sin parar.
Ni canta, ni descansa.
Bate contra los barrotes de la prisión,
como si supiera que su nido
se encuentra más allá del nublado oeste.” 
(Rossetti, C., 2002: 102)
   Todo el poema refleja la preocupación de la protagonista por la vida futura, ya que la presente es algo 
transitorio; finalmente su vida se resuelve en la llamada divina, esa llamada es más fuerte que todo lo que 
pueda aportarle la vida terrena. Así lo atestigua igualmente el último poema inserto en la novela cuyo 
inicio es: 
“Qué es lo que dice Jesús al alma?
‘Coge la Cruz, ven y sígueme.’ ”
(Rossetti, C., 2002: 120)
   A pesar de ser la obra primera de Cristina Rossetti, toda su creación posterior gira en torno a las mis-
mas preocupaciones, que convierte en motivos literarios de su producción, y es que la obra es el reflejo 
de su personalidad, como dirá su hermano William, al publicar Maude, en el prefacio: “Creo entender 
que el principal objetivo de mi hermana al proyectar Maude era mostrar aquello que veía como defec-
tos de su carácter, y sobre su actitud hacia su círculo social y sus obligaciones religiosas. La constante 
precariedad de la salud de Maude también puede verse como una referencia personal, sin lugar a dudas 
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intencionada [...]. En este relato se evidencia que Cristina ya era una ferviente adepta a la iglesia anglica-
na, que admitía las hermandades conventuales.” (Casanovas, 2002: 126, 127).
   La vida de Cristina Rossetti está marcada por una lucha constante entre el amor humano y el divino, 
motivada especialmente por la estricta educación que su madre le inculca en el anglicanismo. A los 
dieciocho años Cristina se enamora de James Collinson, uno de los siete miembros de la Hermandad 
Prerrafaelista; pero éste, de carácter vulnerable, abandona su religión anglicana y se hace católico, algo 
muy corriente entre los intelectuales de la época; pensemos nuevamente en el Movimiento de Oxford. 
La conciencia de Cristina no le permite llevar adelante esa relación sentimental por lo que decide rom-
perla. Bastante tiempo después surge nuevamente el amor, ahora será Charles Cayley, amigo de la fami-
lia desde antiguo; termina enamorándose de Cristina pero de nuevo sus escrúpulos religiosos la hacen 
renunciar al amor pues Cayley era agnóstico. Los dos amores de Cristina que no llegaron a feliz término 
sirvieron, sin embargo, para inspirar su mayor producción poética amorosa.    
   En la introducción a Maude, D. Casanovas afirma que “Cristina Rossetti está considerada como una 
de las mejores poetisas del siglo XIX”. (Casanovas, 2002: 9). Una prueba de ello es el comentario que 
Miguel de Unamuno (1864-1936) hace sobre ella en su libro Soliloquios y conversaciones (1911), en el 
artículo titulado A una aspirante a escritora. En dicho artículo, Miguel de Unamuno hace una serie de 
recomendaciones a una mujer que quiere dedicarse a escribir; después de hacer la crítica pertinente refi-
riéndose a que el mundo actual en su época está totalmente dominado por los hombres, incluso dice que 
la lengua literaria es ‘pantalónica’, y que, por lo tanto, una mujer lo tiene difícil –algo que nos recuerda 
las opiniones que con bastante antelación expresaba Rosalía de Castro (1837-1885) en el artículo Las 
literatas (1866) dedicado a su amiga Eduarda, en el que le dice más o menos que las mujeres tienen poco 
o nada que hacer en el mundo literario−. Unamuno le recomienda a esa mujer que escriba como tal, 
que no intente imitar a los hombres. Le dice además que, sobre todo en la lírica será difícil que la com-
prendan: “...y es que hay ciertos sentimientos íntimos en cuya expresión es casi imposible que sobresalga 
una mujer entre nosotros”, (Unamuno, 2008: t. IX, 335) haciendo la salvedad con Santa Teresa en su 
tiempo, y con Cristina Rossetti. Así continúa opinando Unamuno: “Ahí está la ya citada santa Teresa, 
que era sobre todo una poderosísima lírica y ahí está en época más reciente, la dulcísima, ternísima y 
delicadísima Cristina Rossetti, cuyos cantos son uno de los más exquisitos regalos que nos brinda la lite-
ratura inglesa.” (Unamuno, 2008: t. IX, 335). Además, opina el escritor, que la lírica en las mujeres está 
especialmente dedicada o vinculada a la temática religiosa: “Pero los cantos de Cristina, aun aquellos 
en que se oye la queja del amor humano, insatisfecho, son cantos religiosos, hondamente religiosos.” 
(Unamuno, 2008: t. IX, 335).Y continúa Miguel de Unamuno haciendo elogios interminables a la poe-
tisa inglesa: “Cristina era un alma angelical y dulce, recluida y tímida y era una mujer de una ilustración 
muy restringida y religiosa sobre todo.” (Unamuno, 2008: t. IX, 335). Añade, además, el escritor que: 
“Cristina cae en la monotonía; las quejas melodiosísimas y angelicales de Cristina constan de unas pocas, 
muy pocas notas, y los temas forzosamente se repiten.” (Unamuno, 2008: t. IX, 336). Habría que pensar 
si realmente la ilustración de Cristina era tan restringida como señala Miguel de Unamuno, teniendo en 
su propia familia al mayor exponente de la escuela prerrafaelista y sabiendo que el domicilio paterno era 
un foco de arte y cultura. Lo que sí podemos afirmar es que sus convicciones profundamente religiosas 
la constriñeron a una temática un tanto monocorde: sus lamentaciones, su frustración por la carencia 
de un amor terrenal.
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   El primer poema que publica en la revista The Germ en el año 1850 es el titulado El sueño; un lugar muy 
peculiar dentro de la temática prerrafaelista, cultivada especialmente por su hermano Dante Gabriel. Re-
cordemos los rostros de esas mujeres rossettianas envueltos en un halo de misticismo o ensoñación que 
les otorgan cierto misterio. Si bien el sueño de Cristina difiere bastante de aquel de su hermano ya que 
ella lo siente como un sueño que será transitorio por esta vida, anhelante del sueño sin final al que aspira 
constantemente. Lo corroboramos con palabras de M. À. Cerdà i Surroca: “En efecte, l’amor humà és 
poetizat en somni, passatger com tota cosa humana que decau, creant amb aquest concepte una temática 
de transitorietat i desengany en tota l’obra; l’amor  diví és poetizat en son, definitiu com la mort i que no 
decau, ja que el Paradís és vist com una primavera eterna, permanent, ben diferent de la terrenal, que, 
pel moviment ciclic, és bella però transitòria, perquè pertany al temps que passa, es perd i frustrador.” 
(Cerdà i Surroca, 1981: 125).
   En el año 1862 se publica El mercado de los duendes y otros poemas, cuyo tema será la resistencia a las 
tentaciones de la sensualidad y la severidad de la renuncia y el sacrificio; un enfoque claramente prerra-
faelista en su dimensión espiritual con el cual obtiene Cristina gran éxito. En 1866 se publica El progreso 
del príncipe y otros poemas; a pesar de ser una alegoría, esta obra, termina con el poema, Demasiado tarde 
para el amor, demasiado tarde para la vida, en el que describe la muerte de una princesa encantada por-
que su amado se ha entretenido demasiado por el camino; el poema, sin embargo, está reflejando lo que 
a ella le ocurre personalmente: sus luchas entre el amor humano y el divino. A medida que transcurre su 
vida, esa poesía amorosa y de lamento por no hallar el amor deseado, se va decantando hacia la espera 
en el paraíso celestial donde encontrará el amor definitivo.
   A. Sarabia edita una traducción de la poesía de Cristina Rossetti en la cual ha seleccionado los poemas 
más importantes agrupándolos en tres temas: Amor, Muerte y Religión, aunque a veces resulta difícil ha-
cer estas separaciones dado que se encuentran la mayoría de las veces entretejidos unos con otros. Según 
A. Sarabia: “Aparecen estos tres temas fundamentales y recurrentes, el amor, casi siempre con pinceladas 
de frustración; la muerte, no como algo terrible y destructor sino como una liberación de las angustias y 
dolores de la vida; y, finalmente Dios, como el gran transfigurador y dador de una vida nueva penetrada 
de un sentido infinito de libertad y de plenitud.” (Sarabia, 1997, 18). Para el primer apartado recopila 
A. Sarabia títulos como Eco, uno de los poemas más famosos de la poetisa, en el cual alude a uno de sus 
temas recurrentes, como ya hemos podido comprobar, el sueño, comienza así: 
“Ven a mí en el silencio de la noche;
en el silencio de los sueños, ven;”
(Rossetti, C., 1997: 23)
 
   Para terminar relacionándolo con la muerte:
“Acude, pues a mí, en sueños y pueda yo vivir
de nuevo esta mi vida, aún helada por la muerte;”
(Rossetti, C., 1997: 23)
   Señalamos otros poemas para este primer apartado: Fui primera en amarte, Mi sueño tan feliz ha ter-
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minado, El sueño, Yace el amor sangrando, Dos separados, No voy tras el amor, cuyos títulos hablan por 
sí solos.
   Para el segundo apartado, cuyo tema central es la muerte, se dan títulos como: Hoy soñé con la muerte, 
Qué pesada es la vida, Vida y muerte, Mi dulce vida ha muerto, Dormida al fin, El peso del día, etc. Y en 
el último apartado donde se encuentran los poemas religiosos propiamente dichos, señalamos títulos 
como: Aún queda, pues, descanso para el pueblo de Dios, Aves del paraíso, Busco al Señor, Oh, muerto por 
mi amor, Para tener debajo un crucifijo, Vísperas de Pentecostés, Ellos trajeron oro, Mi Señor y mi amor.
   No deseamos extendernos más. Existen diversas traducciones de la poesía de Cristina Rossetti vertidas 
al español. Queremos, sin embargo, hacer un último apunte sobre la obra de la poetisa inglesa. Se trata 
del trabajo realizado por un escritor en lengua gallega, P. Castro del Río (1902-1967) gran conocedor de 
la lengua inglesa dado que pasó grandes temporadas en Inglaterra desempeñando, entre otras tareas, la 
de periodista. Fue, además, defensor del galleguismo, fundador de As Mocidades gallegas, presidente en 
el año 1935 de As Irmandades da Fala, como datos más significativos sobre su persona. Durante la guerra 
civil permanece en Londres desempeñando las tareas de corresponsal, además de las de crítico de teatro y 
realiza numerosas traducciones de la poesía inglesa; entre ellas traduce, tempranamente, a Cristina Ros-
setti, de la que también tiene sin publicar el ensayo titulado Cristina Rossetti y Rosalía de Castro. Estudio 
comparativo de las dos poetisas. Su nieta, Cristina C. Lede Castro publica en 1997 el trabajo realizado por 
su abuelo en el año 1963 que consiste en una pequeña selección de poemas de Cristina Rossetti traducidos 
en lengua gallega, titulado Mostras de poesia de Christina Rossetti vertidas do inglés ó galego, acompa-
ñándolos de una introducción sobre la vida y obra de la misma. Según P. Castro del Río, los musicales y 
melancólicos versos de la poetisa inglesa están hermanados en lo más íntimo con los de Rosalía de Castro. 
En este aspecto hemos de asentir con el crítico, es decir, en lo referente a la musicalidad y melancolía de 
las versos de ambas poetisas; sin embargo, es necesario añadir que la obra de Rosalía de Castro es mucho 
más rica respecto a las temas abordados por ella, desde la defensa del folklore y las costumbres del pueblo 
gallego hasta la denuncia de las situaciones injustas por las que su gente tiene que emigrar a otros lugares. 
Rosalía canta con profunda melancolía, además de sus penas, las penas ajenas mientras que Cristina es 
una poetisa mucho más intimista, más mística. Por nuestra parte, nos acercaremos más adelante a los 
nexos de la obra de la escritora gallega con los motivos del Prerrafaelismo (3. 2. b. 1.). P. Castro del Río, 
hace hincapié en los nexos que unen a ambas señalando sobre todo “O sufrimento ante a efímera beleza, 
a aversión ante a vellez, e máis que nada as indefinidas saudades e a mestura de horror e desexo que lles 
inspira a morte, cuio repouso no ‘sono sin soños’ ven ser o meirande anceio de Christina.”  (Castro del 
Río 1963: 22). 
   Rosalía no tiene la fe que tiene Cristina Rossetti; Rosalía busca, como busca Antonio Machado. Cristina 
vive esa fe; renuncia al amor humano por el divino; está demasiado mediatizada por sus creencias reli-
giosas. Prueba de ello es la renuncia a los dos hombres que llaman a la puerta de su corazón. Renuncia al 
amor humano por escrúpulos de conciencia lo que le supondrá pasarse la vida lamentándose de que sus 
amores no estuvieran a la altura de las circunstancias y termina refugiándose en el amor divino, el amor 
a Dios. Es la persona más religiosa de la Hermandad Prerrafelista. Su amor es un amor no consumado 
que le inspira los poemas más bellos, sensibles y sinceros. El último libro de poemas publicado en vida de 
Cristina Rossetti, en el año 1881, titulado A Pageant y otros poemas, así lo corrobora. En él se encuentra 
la secuencia de sonetos Monna Innominata dedicada a las damas que precedieron a Laura y Beatriz y que 
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fueron cantadas por sus enamorados. Las composiciones expresan, según P. Castro del Río “Un amor 
que no pode ser material, pero sí posuir un infinito encanto. Un amor que quizáis sobreviva á morte, que 
sería un estado intermedio de quietude, pero poboado de vagos ensoños. A morte sería unha experiencia 
que habería de sufrir para acadar o definitivo destino o realización dun pasado inmortal.” (Castro del 
Río, 1963: 18). En definitiva, un amor que sólo llegará a la plenitud en el Paraíso, por lo tanto un amor 
no consumado. Continúa exponiéndolo así el crítico: “Aquí está, pois, a expresión dun amor que non 
pode realizarse, que se sublima nunha intensa amizade. O coñecemento e desexo dun amor irrealizado, 
irrealizable, nun tecido lirico de lembranzas e de imaxinacións. Unha devozión sen límites, da que unha 
prolongación ensoñada espérase aínda máis alá da tumba.” (Castro del Río, 1963: 18-19). Los sonetos es-
tán dedicados a Charles Cayley, al cual le unió una profunda amistad hasta el final de sus días, después de 
haber renunciado libremente al amor que éste le propuso. M. A. Cerdà (1981: 127) ha tratado brevemente 
esta colección de poemas, de acuerdo con su método de trabajo, sin traducir el título; volumen del cual 
no hay versión ni en castellano ni en catalán y aún raramente en algún otro idioma. El propio término de 
“pageant”, según se nos ha hecho saber por parte de la citada estudiosa y a título personal, es palabra de 
diversa interpretación y poco corriente, oscilando ella misma entre “visión panorámica” o “exposición”.
   Para acceder a la materia tratada y desde los primeros momentos de esta investigación se han querido 
poner de relieve las dos facetas más importantes del Prerrafaelismo, la estética y la espiritual, a partir de 
una aproximación entendida como necesaria a sus raíces inglesas. Fijándonos en el foco generador de 
este movimiento se ha hablado de las dos etapas en las que se divide el mismo, estando ligada la primera 
de ellas a figuras como Dante Gabriel Rossetti, su iniciador, Millais y Holmant Hunt; y la segunda, siem-
pre con Rossetti a la cabeza, junto a William Morris y Burne-Jones. Dentro de la familia Rossetti, hemos 
anotado que si Dante Gabriel en un primer momento destacó por el carácter religioso de sus obras, sin 
embargo, muy pronto se decantó por la otra vertiente que le hace pasar a la posteridad, es decir, la estética, 
por el contrario, será su hermana Cristina quien se mantenga como fiel representante del Prerrafaelismo 
religioso o espiritual.
   Contando esta revisión a modo de premisa pero dado que el tema central de nuestra investigación es 
cómo incide el Prerrafaelismo en gran parte de las literaturas románicas, para acceder finalmente a las 
letras españolas, optamos primero por el acercamiento crítico a un representante de cada vertiente pre-
rrafaelista en las literaturas francesa e italiana, apreciadas como entorno histórico y creativo que nos per-
mite acercarnos gradualmente y desde aquellas raíces a las literaturas castellana y catalana. En la medida 
en que estas últimas incorporaron a su repertorio modelos y referentes prerrafaelistas, ese será el núcleo 
fundamental de la presente aportación.
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2. EL PRERRAFAELISMO EN LAS LITERATURAS ROMÁNICAS
   El eminente cambio, en todos los ámbitos, que tiene lugar a finales del siglo XIX, al cual el movimiento 
prerrafaelista sirvió de preámbulo, se refleja prácticamente por toda Europa. Después del positivismo 
prioritario en la segunda mitad de dicho siglo, “los intentos de escapar del ‘bagne matérialiste’ ” (Claudel, 
cit. Hinterhäuser, 1980: 11), se apoderan sobre todo del artista. Es él quien desea transformar la realidad 
hostil e intenta refugiarse en lo más recóndito del espíritu, en la utopía, dando lugar así a representacio-
nes provenientes del mundo ideal que sólo el artista puede mostrarnos. Los deseos de purificar el arte, de 
implantar la belleza contra el monstruo de la industrialización, de replegarse interiormente para meditar 
dónde resida lo que realmente pueda dar sentido a nuestra existencia, son el contrapunto a la insatisfac-
ción y a la necesidad de hacernos renacer, de dar ilusión a la vida inmersa en la realidad que hastiaba a las 
generaciones de la época. Con el cambio de siglo se deseaba un renacimiento que, paradójicamente, ponía 
sus ojos en tiempos remotos para encontrar lo impoluto. Este acontecimiento tiene lugar prácticamente 
en toda Europa. Así lo expresa G.Allegra: “La aventura simbolista, su correspondiente decadentista y la 
versión modernista son las expresiones de un estado espiritual o artístico que rechaza ante todo la reduc-
ción de la vida humana y de los pueblos a un mero episodio de la economía y de la producción.” (Allegra, 
1986: 62).
   Para corroborar estas ideas nos hacemos eco de un comentario de Antonio Agresti (s. f., doc. en 1896), 
crítico italiano de finales del siglo XIX y principios del XX, que tradujo a su lengua la obra poética de 
Dante Gabriel Rossetti en el año 1899, con el título Poesie di D. G. Rossetti. En la primera parte del libro, 
donde realiza una amplia biografía sobre el poeta, comenta la personalidad de Ruskin y escribe que éste, 
en su obra Las siete lámparas de la arquitectura, da a los arquitectos como guía las siete virtudes cardi-
nales; sigue opinando Agresti que esta mística propuesta haría sonreir a más de uno; sin embargo, quien 
observara hacia donde tenderían en ese momento todas las artes, vería vislumbrar en el horizonte la ban-
carrota del materialismo, el triunfo del idealismo y el retorno a los sueños. Sobre estas premisas, A. Agres-
ti continúa haciendo lucubraciones como éstas: “Ritorno al misticismo? Forse. Finché la scienza non avrà 
svelato il segreto dell’essere e del divenire –ed è il segreto che tormenta e tormenterà fin che vivranno le 
moltitudine umane− l’uomo si volgerà all’ideale.”(Agresti, 1899: 36).
   G. Allegra, en su estudio citado anteriormente, pone de relieve la ideología del Fin de Siglo, como reflejo 
de la crisis europea que se inició en torno a los años ochenta. En el apartado A la búsqueda de un nuevo 
idealismo, insiste en que dicha actitud es una respuesta a las angustias y preguntas del hombre, que tras-
cienden al mismo hombre y a la esfera de sus acciones. Lo expresa del siguiente modo:
   “El movimiento llamado idealista, que comienza en Europa hacia los años Ochenta, junta burguesía, cien-
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tifismo, ‘librepensamiento’ y cuanto de él se deriva para con todo ello formular la negación absoluta. Su 
rebelión contra el naturalismo, convertido en la academia derruida del siglo industrial, no es sólo un cambio 
de rumbo respecto a las experiencias literarias radicalburguesas (realismo, humanitarismo de folletín, na-
turalismo, novela ‘social’, literatura engagée en general), sino que incluye una inversión de tendencias en el 
campo estético y un rechazo de sus contenidos en el plano teórico.” (Allegra, 1986: 62)
   Del mismo modo, señala H. Hinterhäuser cuales son, entre otras, las características del Fin de Siglo: “La 
angustia existencial, […] las fantasías de autodestrucción, […] traspasar la dimensión superficial de la 
‘realidad’ para alcanzar un estrato profundo de orden mítico-religioso.” (Hinterhäuser, 1980:11). Estos 
parámetros coinciden o pueden extraerse de la obra rossettiana expresada tanto en sus obras pictóricas, 
en sus ‘mujeres’ plasmadas la mayoría de las veces en trance, con los ojos cerrados o entornados, dan-
do muestras de esa ensoñación y esa dimensión mítico-religiosa, como en su obra literaria, según se ha 
podido comprobar. Siguiendo con las opiniones del crítico, éste continúa diciendo que la magnitud del 
esfuerzo por provocar un renacimiento de los mitos  “…fue considerable, abarcando desde los resucitados 
centauros paganos hasta la revitalizada figura de Cristo y su correspondiente femenino de menor rango, 
la mujer angelical de los prerrafaelitas. Es decir, un sincretismo cristiano-pagano, entendido como oposi-
ción a una civilización sin alma.” (Hinterhäuser, 1980:12). Este sincretismo al que se refiere H. Hinterhäu-
ser se manifiesta en “…la fusión de residuos religiosos más o menos auténticos, con nuevas ‘religiones’ 
individualistas tales como el dandysmo o la filosofía del superhombre. Y todo ello presidido por un culto 
patético a la belleza que es, en último término, un culto al arte.” (Hinterhäuser, 1980: 12).
   En lo relacionado a ese menor rango de la figura femenina señalado por H. Hinterhäuser, hemos de 
considerar que otros críticos no comparten ese juicio. Este es el caso de M. À. Cerdà i Surroca, a lo largo 
de sus estudios aquí atendidos posteriormente, quien reconoce en la mujer la misma categoría que la 
concedida al superhombre, llegando a denominarla ‘superfèmina’ y viéndola convertirse en la figura de 
mayor importancia dentro del Modernismo catalán por ella estudiado. Veamos como lo expone: “Aques-
tes superfèmines que caracteritzen especialment el Modernisme, no tan sols apareixen a les arts visuals 
en actituds abstretes i introspectives, en conextos edènics vinclant lliris, aureolades d’estels o fent sonar 
instruments, sinó que igualment centren episodis a voltes d’experiències en zones secretes, a voltes miti-
coliteraris, àdhuc apocalíptics, ja que pertanyen al regne sobrenatural de ‘Beatrice’ que amplifica la visió 
ultraterrenal d’aquel ‘alter-ego’ poeticoangelical.” (Cerdà 2011: 178). En correspondecia con ese embate 
y con juicios parejos a este último, surge una amplia gama de obras literarias en sus diferentes versiones, 
tanto en prosa como en poesía, que reflejan este cambio, y en las cuales, la mujer será la principal prota-
gonista, como tendremos ocasión de comprobar. 
   Dentro de esa variedad de posibilidades que se detecta en el entorno cultural europeo, nos centraremos 
especialmente en dos países que tienen marcada importancia para la divulgación continental del Prerra-
faelismo, como son Italia y Francia; también, y en particular, por el material  vehicular hacia el espectro 
hispano, véase, por ejemplo, las tempranas traducciones de algunos de sus autores como es el caso de An-
tonio Fogazzaro, con novelas fundamentales traducidas al castellano desde 1908 (Fogazzaro, 1908; 1911a; 
1911b; 1911c; 1911d, 1912).  Estudiaremos en ambas tradiciones y mediante la atención a dobles parejas 
de autores, las dos vertientes más significativas relacionadas con el Prerrafaelismo: por un lado la vertiente 
estética y por el otro la espiritual, ambas inspiradas en el medievo, del cual partirán para desarrollar, en el 
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siglo XIX, los deseos de retroceder en el tiempo hacia idales perdidos e irrecuperables. Nos detendremos 
en primer lugar en Italia por ser la cuna del Prerrafelismo medieval, en el cual se inspiran los prerrafaelis-
tas decimonónicos británicos con Dante Gabriel Rossetti a la cabeza; Francia, por su parte, será un lugar 
primordial de vehiculación desde donde se introduzcan en nuestro país esas nuevas corrientes europeas. 
Su cultura tampoco será ajena al influjo prerrafaelista, incluso ante las propuestas del Simbolismo.
2.1 Italia.
   Para centrarnos en las literaturas románicas y en modelos que pueden reflejarse en las letras peninsula-
res, motivo de nuestro estudio, nos fijaremos en primer lugar en la repercusión que tiene en Italia, si bien 
las primeras noticias que surgen como incidencia del Prerrafelismo en las literaturas citadas, según señala 
H. Hinterhäuser, tienen lugar en Francia. No obstante, hemos optado por situar primero  Italia dado que, 
tanto los autores que se han elegido para este trabajo, como las obras a comentar, son anteriores a las ele-
gidas para la literatura francesa. Hemos pensado que el escritor más adecuado como representante para la 
versión estética del Prerrafaelismo podría ser Gabriele D’Annunzio. Asimismo, nos ha parecido adecuado 
incluir en la versión espiritual de dicho movimiento, al escritor Antonio Fogazzaro, dada su importancia 
sobre el llamado Modernismo religioso con su novela Il Santo. Comenzaremos por Antonio Fogazzaro 
dado que cronológicamente es anterior a Gabrielle D’Annuzio.
2.1.a. Antonio Fogazzaro
   En la vertiente espiritual prerrafaelista la figura italiana de mayor relieve es Antonio Fogazzaro, como 
ya se ha señalado al hablar del Movimiento de Oxford, por sus deseos de renovación en la Iglesia; de 
hecho se le considera figura primordial del Modernismo religioso. De nuevo recurrimos al estudio de H. 
Hinterhaüser; en el primer capítulo, titulado El retorno de Cristo, expone una amplia gama de las obras 
literarias que en ese momento se escriben en torno al tema. Él hace un recorrido exhaustivo -desde Il San-
to, pasando por El Místic de Santiago Rusiñol o Nazarín  de Benito Pérez Galdós-, para acabar anotando 
lo siguiente: “Visiones y figuras similares a Cristo se encuentran a fines del siglo XIX y comienzos del XX 
en todas las literaturas europeas (desde la española a las escandinavas) y en todos los géneros literarios.” 
(Hinterhaüser, 1980: 22). Los personajes de estas obras, según anota H. Hinterhaüser “...mantienen una 
relación directa y polémica con el mundo en que viven y trasmiten a su época un mensaje que posee po-
der de atracción gracias a la analogía con Cristo de quienes lo propagan. El Benedetto de Fogazzaro es y 
debe ser ‘il Santo moderno’, como dice su precursor don Clemente. Desde luego, hubiera sido más exacto 
denominarlo ‘il Santo modernista’, pues tanto sus palabras como sus obras están del todo inspiradas en 
las concepciones de este movimiento.” (Hinterhäuser, 1980: 25-26).
   Aunque la novela más conocida de Antonio Fogazzaro sea  Il Santo (1905), casi de las últimas que escri-
biera, desde sus primeros tiempos están bien presentes en su obra literaria los rasgos prerrafaelistas. Para 
el comentario sobre la obra de Antonio Fogazzaro nos basaremos en el estudio de T. Gallarati, persona 
muy próxima a él y a quien Fogazzaro confió abundante documentación para que fuese su biógrafo. Di-
cho estudio es: La Vita di Antonio Fogazzaro. Dalle memorie e dai carteggi inediti. Iniciamos el comenta-
rio con la primera obra, Miranda (1874), obra en verso. Su protagonista es una mujer que, cómo él mismo 
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afirma, no está basada en ninguna persona real sino que se ha forjado en su interior y lleva implícito su 
propio carácter. Así lo confiesa el mismo Fogazzaro: “Come mi sia riuscito di indovinare il carattere di 
Miranda non lo so davvero… Certo io ho travato quel carattere in me e non nella vita.” (Fogazzaro, 1934: 
58). Miranda ha nacido del sueño; es inevitable la comparación con la primera obra de juventud de Ros-
setti La mano y el alma donde la mujer salida de su imaginación, representante de su alma,  aconseja al 
artista que la pinte en sus cuadros tal como es.
   Podemos seguir comparando a Antonio Fogazzaro con Dante Gabriel Rossetti –así como con otros es-
critores de la época− basándonos en la primera novela, también obra de su juventud, titulada Malombra 
(1881), pues en ella se dan los dos vertientes femeninas ya aludidas; la mujer angelical y la demoníaca o 
la personificación del bien y del mal. Si bien en el primero, Rossetti, se da una inversión de los términos 
respecto al segundo, ya que en éste aparece antes la mujer angelical y, a medida que va pasando el tiempo, 
se va degradando físicamente, lo que da lugar a la aparición de sus mujeres fatídicas, en Antonio Fogaz-
zaro se da el fenómeno contrario pues, con el paso del tiempo, va evolucionando hacia una purificación 
interior y así lo refleja ya en esta primera novela: en Malombra primero aparece Marina, la mujer de-
moníaca, y en segundo lugar Edith, la mujer angelical. La obra del escritor se puede considerar como su 
autobiografía. En esta primera novela está presente la época de su juventud; el protagonista, Corrado Silla, 
es la encarnación de sus pasiones juveniles, de su sensualidad. Pero esta época la supera pronto Fogazzaro 
y por ello aparece también en la misma novela el personaje de Edith como reacción hacia el sentimiento 
espiritual. Junto con T. Gallarati, su biógrafo, opinamos que, si bien Marina es la mujer tentatrice, non 
Beatrice, Edith sí que representa a la Beatriz que puede conducir al hombre hacia la fe perdida y es la pri-
mera criatura verdaderamente religiosa del arte de Fogazzaro.
   Se dan otros temas en el escritor, propios del Fin de Siglo, como el espiritismo, dado que en ese mo-
mento Fogazzaro pasa por una situación especial, como él mismo lo confiesa: “Prima di scrivere Malom-
bra mi ero immerso nell’occultismo; ero stato fascinato da una filosofia strana in cui si confondevano il 
misticismo indiano al misticismo cristiano. Non ero stato completamente soggiogato da questa filosofía, 
ma vivevo sotto il suo influsso.” (Fogazzaro, 1934: 91). Como ya hemos señalado, durante el tiempo de 
escribir Malombra cambió de actitud; parece ser que había superado dicho influjo, sin embargo, quedó 
en él algo de esta situación pues el espiritismo está reflejado en sus obras aunque no con tanta precisión 
como en su primera novela. A pesar de la abundancia de ejemplos que lo testifican, sin embargo quiere 
hacernos ver que no es espiritista. En la novela Il mistero del poeta, recordando a la mujer amada que ha 
dejado este mundo –como en la Vita Nuova de Dante− dice: “ma ben altro mi resta di lei; mi resta la sua 
presenza. Non si tratta di manifestazioni spiritiche, non sono spiritista, non ho bisogno di una dottrina 
nuova per credere nella sopravvivenza delle anime e nelle nostre comunicazioni con quelle che uscirono 
dalla vita mortale;” (Fogazzaro, 1992: 239).
   Superada su época de juventud tiene lugar el acontecimiento más importante en la vida de Antonio Fo-
gazzaro. Esta nueva etapa está marcada por el conocimiento de una mujer. Con ella mantendrá una abun-
dante relación epistolar durante largos años y ella será la musa que le inspire, a partir de ese momento, la 
mayor parte de su obra, tanto narrativa como poética. Durante su larga correspondencia se dirige a ella 
con el nombre de Elena y este nombre será también el que lleve la protagonista de la novela Daniele Cortis 
(1885). Esta mujer será su amor imposible, al cual Antonio Fogazzaro dará una dimensión totalmente es-
piritual, es decir, renunciará al amor humano para sublimarlo y esperar una futura unión en la otra vida. 
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Se trata de un tema recurrente de la época pues lo encontramos en la obra de bastantes escritores; no sólo 
en la literatura sino también en las propias experiencias de alguno, como veremos al hablar de Antonio 
Machado y su amor imposible, Pilar de Valderrama. En Fogazzaro está presente la versión prerrafaelita, 
y en este caso, stilnovista, extraída de La vita Nuova, de Dante Alighieri, con Beatriz: “Ben coverrà che la 
mia donna muora”, donde el amor sólo es posible más allá de la muerte. En la versión estética del Prerra-
faelismo, para la cual hemos optado por la obra de D’Annunzio, veremos en su novela Il Piacere, cómo la 
donna angelicata, María Ferres, caerá en brazos de su seductor; aquí por el contrario triunfa el tópico y 
prevalece el sacrificio, por lo que Fogazzaro representa la versión del Prerrafaelismo místico o espiritual, 
que está íntimamente unido a su experiencia personal pues, como anota T. Gallarati: “…l’espresione 
d’arte in Fogazzaro è inferiore al sentimento che l’ha generata.” (Gallarati, 1934: 197).
   Existen, además, otros temas con el mismo carácter religioso como es sobre todo el deseo de renovación 
de la Iglesia, desarrollado en su novela Il Santo y que desemboca en el Modernismo; tema también prerra-
faelita pues Fogazzaro pone como ejemplo de renovación eclesial volver los ojos al medievo. Más precisa-
mente, a la época y al pensamiento de Francisco de Asís para que la Iglesia retome la pureza primitiva de 
entonces, fijándose en los ejemplos de pobreza y sencillez que el santo de Asís establece, basándose en las 
enseñanzas evangélicas, y se despoje del poder material y político que la caracteriza. 
   Como se ha señalado, en Malombra aparece por primera vez, aunque tímidamente, la donna angelicata; 
ésta, en la siguiente novela, Daniele Cortis, tendrá un papel mucho más significativo. Asímismo, aparece 
la dimensión del amor, que será totalmente espiritual, a pesar de las luchas constantes por combatir esta 
pasión la cual tiene su punto culminante durante los años en que escribe esta novela. Al leer los comenta-
rios sobre una visita que hace el escritor a San Remo, notamos el ímpetu que le proporciona la visión de 
la naturaleza y cómo le empuja a gozar del momento presente, incluso hasta pretender olvidarse de sus 
sentimientos religiosos más profundos. Está presente en este comentario el tema del Carpe diem como 
podemos observar en la siguiente cita: 
   “Oggi fui a San Remo. Non può figurare lo splendore di quel cielo e di quel mare [...] dove si respira nell’ 
aria un profumo di elegante vita mondana. [...] E tutto, tutto nell’aria profumata dalla terra ebbra di amore, 
mi diceva con voce cosí dolce, cosí forte: Non v’è che questa vita, non v’è che l’amore, bisogna godere le ore 
fuggenti. [...] Ama con tutto te stesso. Un’ora sola di amore intero, un’ora di piena verità, vale tutti i tuoi folli 
sogni d’ideali che non esistono, di pasión che non sono di questo mondo, di una futura vita che potrebbe 
anche non arrivar mai. Tú sei poeta e, malgrado la pompa di spiritualismo che fai sempre, tu senti la divina 
poesia dei sensi.
   Cosí mi parlavano la terra e il mare; ossia cosí parlava in me una voce che non vuol tacere ancora alla mia 
etá perché una parte della mia giovinezza è innata, sopravvive agli anni. [...] In questi momenti il sentimento 
religioso sparisce in me, si gela, non sento più Dio, come se non credesse affatto. Solo la mia volontà rimane, 
non so come, ferma nella tempesta e trattiene, ora, anche la fantasia che una volta mi sfuggiva sempre.” (Fo-
gazzaro, 1934: 140-141)
   Pero la meta de Antonio Fogazzaro tiene otra dimensión y el final de la novela lo muestra. Para conse-
guir la separación de los protagonistas, el autor tiene que interponer entre ellos muchas leguas de mar. 
Sin embargo, faltaba aún en su obra el elemento más significativo que le diera la dimensión prerrafaelita 
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más alta, es decir, la renuncia al amor. Y esto lo consigue en la siguiente novela, Il mistero del poeta (1888); 
aquí sí está el calco de Beatriz pues la protagonista, Violet, muere, se va de esta tierra sin que haya tenido 
lugar el tan deseado amor. Ahora Fogazzaro ha utilizado la muerte para lograr la separación de ambos 
protagonistas. Le concede una dimensión mucho más profunda y totalmente religiosa puesto que el amor 
sólo puede tener lugar en el más allá. Podemos ver con claridad su inspiración en la Vita Nuova. Corrobo-
ramos esta idea con palabras de T. Gallarati: “Fu osservato da alcuni, una somiglianza nel modo di sentir 
la donna tra Dante en la Vita nuova y Fogazzaro en Il mistero del poeta. […] Delle affinità nel modo di 
sentire la donna nell’uno e nell’altro, a distanza di secoli, vi sono.” (Gallarati, 1934: 179). 
   El mismo T. Gallarati tiene un estudio sobre la biografía de Dante en el que está utilizando los mismos 
criterios que utiliza con Antonio Fogazzaro: “Per capire Dante bisogna credere in Beatrice e scrutare il 
centro di fuoco di questo amore ispirato da lei. Perchè nell’Alighieri poesia e vita formano una unità ins-
cindibile […] L’esperienza dell’uomo sarà più forte dell’artificio dello scrittore, e la vita darà il suo tocco 
inconfondibile all’opera d’arte.” (Gallarati, 1957: 43-44). Lo mismo opina de Antonio Fogazzaro; insiste 
en que estas afinidades, no de imitación literaria, tienen una raíz más profunda pues: “Fogazzaro fu, piú 
che un poeta, e piú che un teórico, un mistico dell’amore [...] Egli aveva bisogno del mondo esterno. 
L’invisibile si rifletteva per lui nel visibile ora soave, ora severo. Le cose erano per lui viventi parole di Dio. 
Tutte. Ma nessuna come la donna.” (Gallarati, 1934: 180-181). También E. Landoni manifiesta lo siguien-
te al referirse a la novela: “L’identità Violet-Beatrice è segnalata in termini masssici: sogno premonitore, 
presenza del numero nove[…], persistenza dell’amore oltre la morte, frequenza di inserti lirici nella prosa 
narrativa ecc… E ancora, conseguentemente, ruolo salvifico-edificante della donna, rinascita a nuova vita 
dal peccato grazie a un amore elettivo, sublimazione dell’amore post-mortem, e si potrebbe continuare a 
lungo.” (Landoni, 1992: XXIII). Antonio Fogazzaro tenía que sublimar aquel amor que no podía ser real y 
su renuncia, al mismo tiempo, le hacía crecer interiormente. Había descubierto en la mujer el medio para 
llegar a Dios. Por ello en sus cartas se puede apreciar con mayor profundidad que este sentimiento místico 
de la mujer era más alto en la realidad que en sus obras.
   T. Gallarati publicó en la biografía de Antonio Fogazzaro, que venimos comentando, algunas de las 
cartas personales que éste enviaba a su amante espiritual. Tomamos como ejemplo alguna de ellas para 
apreciar esta realidad en la que ambos estaban inmersos: 
“13 julio 1886.
...Cos’è questo arcano senso di benessere che mi ristora il peto...? 
Oh quale dev’essere la felicità dell’amore quando il nostro spirito sarà tanto piú potente di ora?. Il be-
nessere che provo in questo pensiero è anche realmente materiale, fisico. Quale sarà la felicità dell’amore 
quando avemo, al di là, ripreso un corpo inmensamente piú delicado e sensibile di questo? Proprio qua-
lunque dolore, qualunque sacrificio sulla terra dev’essere niente in parangone di quell’esistenza sublime.” 
(Fogazzaro,1934: 189)
   Observamos que el sacrificio físico de la renuncia al amor, tendrá su recompensa en el más allá, como 
pensaban otros personajes ya comentados, en este trabajo, por ejemplo, Cristina Rossetti.
   En la carta siguiente se aprecian las mismas características que en la anterior. Los sentimientos humanos 
no son más que un reflejo de lo que acontecerá en la vida futura:
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   “17 septiembre 1886. 
   Come ti sento, come ti trovo dappertutto! Anche in questo l’amore umano é una immagine dell’amore di-
vino, ossia dell’amore piú sublime dell’amore ideale che in tutto, in ogni stilla, in ogni atomo di polvere trova 
il suo oggetto.” (Fogazzaro, 1934:190)
   Su vida y su obra están tan entretejidas que apenas se pueden discernir la una de la otra. El escritor 
mantenía una lucha constante consigo mismo, tenía que combatir denodadamente con aquel amor que 
no podía cumplirse en la tierra y únicamente podía resolverse en la plenitud de la vida de los que creen en 
el más allá. Veamos otros ejemplos en sus cartas:
   “19 0ctubre 1886.   
   Amore mio! Come mi riposo, come mi ristoro in te, come sento che ogni stanchezza, ogni dolore, ogni male 
tace... che tutti i buoni pensieri fioriscono.
   Il Signore é la pace e tu sei la stella che prende luce da Lui e mostri a me la via.” (Fogazzaro, 1934: 191)
   El fragmento de esta misiva es una muestra más para entender a la mujer como mediadora entre Dios y 
el hombre, a imagen de la Beatriz de Dante Alighieri. A continuación vemos, una vez más, la resignación 
con la que se refugia el poeta pensando en alcanzar en el más allá lo que no es posible en su vida real:
   “27 mayo 1887     
   L’anima mia è triste, amaramente triste. Perchè? Sorella mia, ti dirò e tu vedrai queste cose nell’altra vita... 
Io cerco l’anima tua come l’aiuto che Egli conoscendome tanto debole mi ha dato. Dimmi parole pie, parole 
pure,  parole sante e lasciami piangere con te le mie miserie. Io penso in questo momento a te come ad una 
creatura che non è di questa terra, mi attacco a te perche tu mi sollevi. Veramente non sono degno di questo.” 
(Fogazzaro, 1934: 191)
   Toda esta trayectoria amorosa de Antonio Fogazzaro y su amante espiritual se refleja en la novela que 
estamos comentando, Il mistero del poeta. Como en todas sus obras, pero en esta con mayor intensidad, 
se recoge el carácter autobiográfico. T. Gallarati hace un breve recorrido por la vida y la obra de Fogazzaro 
para poner de manifiesto una vez más la imposible separación entre ellas como podemos observar: 
   “Il Mistero del poeta, piú che un racconto fantastico, è l’epilogo di una confessione cominciata con Malom-
bra, che chiude la lunga storia dello spirito inquieto che si è dibattuto in Corrado Silla e in Daniele Cortis, 
cercando una soluzione al suo tormento di amore. In Malombra egli ci aveva descritto le terribili arsure del 
senso nel primo periodo di una giovinezza fantastica; la donna come elemento di distruzione, illuminata di 
satanica belleza. Poi era venuta Elena. In lei l’amore non era piú sete di pura felicità terrestre; non era piú 
capricciosa volontà opposta allo spirito. Ma anche Elena era una tentatrice. Per amarla bisognaba fuggirla.” 
(Gallarati, 1934: 199)
   Para concluir, el crítico pone de manifiesto una vez más las caracterísiticas de ese amor sublimado y no 
consumado, prototipo de amor prerrafaelita, tal y como se trasluce en la novela:
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   “Il mistero del poeta é dedicato spiritualmente alla stessa donna cui fu dedicato il Cortis, e la conclusione 
finale e segreta è la rinuncia. Fogazzaro sentiva la necessità che la morte giungesse a dividerli prima che 
l’amore fosse raggiunto sulla terra; che la donna fosse innalzata oltre le passioni terrestri. [...] “Sulla terra 
anche Violet avrebbe potuto diventare una tentatrice. Solo nella morte poteva compiersi quella esperienza di 
amore sacro che nella letteratura italiana, dal Trecento, non aveva piú avuto voce tra noi. E dalle altezze ce-
leste in cui Beatrice aveva parlato a Dante, anche a lui, la donna finalmente amata, diceva la parola iniziatrice 
della nuova vita.” (Gallarati, 1934: 201)
   Fogazzaro fue un hombre atormentado que mantuvo una lucha sin tregua entre el bien y el mal; también 
en su obra poética puso de manifiesto esa tensión entre lo negativo y lo positivo que abarca su obra y su 
vida. Como ejemplo hemos extraído de su obra poética el poema titulado Notte di passione que resume 
claramente este binomio. En dicho poema se encuentra el motivo fundamental de su lucha interior entre 
la carne y el espíritu, representados en el mar y el cielo como contraste: el mar, que simboliza la carnali-
dad que le atosiga, tiene connotaciones de oscuridad, de infierno; por el contrario, el cielo, horizonte que 
desea alcanzar, es la luz, la purificación. Ambos elementos son el escenario donde está resumido el drama 
del escritor:
Incoronato di scure
nuvole si giace il mare;
va in cel velata la luna,
teme il suo amante svegliare.
Ei pon dormendo a le sponde
l’egual respiro potente.
D’infinito ebbra e di tenebre
esce di me la mia mente.
Ascende ai chiaror lunari
cala ne l’abisso immenso;
è pieno il mare e il cielo
di quel ch’io sento e ch’io penso.
Il cielo e il mare or son scena
al drama del cuore mio;
per l’onda mormora Satana
e per le nuvole Iddio.
La inferna spuma lasciva
piena è di furia d’amore
che geme, attorcesi e manca,
torna, sfinta rimuore.
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Piena è di latte e bellezze
a cui la luna amorosa
or leva i veli, or li rende,
perle dà e toglie, secherzosa.
Ma in ciel le preci e le grida
vanno de l’anima mia,
colà negli alti chiarori
tu sei, tu pura, tu pia.
 Mi guardi attonita e grave.
taci, ti muti nel viso,
oscilla la tua pupilla,
d’un lagrimoso sorriso.”
(Fogazzaro, 1934: 255-256)
   Se trata, en el caso anterior, de un poema nunca publicado y conservado en una carta a E. Nervi (22 
marzo, 1888) según se anota al final de la transcripción. Sus dos estrofas finales dejan entrever la figura de 
un ente femenino que le espera allá en las alturas, semejante tanto a la Beatriz de Dante Alighieri como 
a la Doncella bienaventurada de Dante Gabriel Rossetti, que se muestra inclinada sobre la muralla de la 
mansión divina, esperando la llegada del amante, como indica la composición. También Antonio Fogaz-
zaro, como los dos Dantes, busca el refugio espiritual simbolizado en la figura femenina  incontaminada, 
aquella que sólo puede residir en el cielo.
   Las novelas que escriba a continuación seguirán marcando esa dicotomía bien/mal que tanto le ator-
menta, pues, en su vida continúa la misma lucha debido a las mujeres que se cruzan en su camino. Con 
la que se llama convencionalmente Elena, mantiene la ya referida relación epistolar durante diez largos 
años; es decir, desde 1883 hasta 1893. Sin embargo, al mismo tiempo, ha conocido a otra mujer que va a 
marcar las novelas siguientes. En una carta escrita a Elena en agosto de 1887 le refiere que ha conocido 
a una joven mujer, de veintidós años, casada, hermosa, elegante y llena de ingenio, con la que mantiene 
largas conversaciones. A través de este personaje femenino que apararece en la novela Piccolo mondo 
moderno (1901) con el nombre de Jeanne Desalle, el autor muestra una nueva etapa de su vida; pode-
mos decir que refleja su última tentación. El conocimiento de esa mujer tan sensual y sofisticada va a 
provocar de nuevo una turbación en su espíritu y en su ya complicada existencia. Finalmente sabrá su-
perar ese bache. El protagonista de esta nueva novela, Pedro Maironi, el alter ego de Fogazzaro, revela el 
sufrimiento que le provoca esta nueva situación. Así lo explica en un momento de la novela:“Il bene e il 
male si alternano  dentro di me con una violenza che non posso più sopportare.” (Fogazzaro, 1942: 74). 
En Piccolo mondo moderno domina la escena la mujer en sentido negativo, ahora con connotaciones de 
mujer fatal. Podemos deducirlo por los comentarios del autor, dirigidos a Elena, respecto a la manera de 
definir a Jeanne Desalle, cuando describe el poder magnético que hay en su mirada: “I suoi grandi occhi 
son troppo magnetici, turbano; non credo che sarebbe prudente per alcuno di scherzar troppo con essi.” 
(Fogazzaro, 1934: 342).
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   Si ponemos frente a frente a las protagonistas de Daniele Cortis –Elena− y de Piccolo mondo moderno –
Jeanne− podemos apreciar aquello que representa cada una de ellas: Elena era la mujer auténtica, dispues-
ta al sacrificio, a la renuncia, dado que su situación de mujer unida a otro hombre no podía resolverse de 
otra manera; sin embargo se salvaba por amor. Jeanne, en cambio, es la mujer de mundo, acostumbrada a 
que la admiren y la adoren pero incapaz de amar con el corazón. Volvemos a los comentarios de T. Galla-
rati para afirmar con más contundencia esta idea: “Elena o Violet erano Beatrici che indicano le vie verso 
una piú alta forma di vita. Jeanne, che invece, non appartiene già piú al romanticismo del secolo decimo-
nono ma risente delle complicazioni erotiche e quasi patologiche della letteratura del nuevo secolo, egli 
la teme como un terribile impedimento, perché non l’ama nello spirito, ma è attratto solo dal suo corpo, 
avvinto a lei per i sensi.” (Gallarati, 1934: 356). Claro que la personalidad de Antonio Fogazzaro no puede 
sucumbir y, al final de su vida, triunfa el buen sentido; él siempre ha sido fiel a sus principios. También en 
esta novela necesita a la mujer salvadora. Por ello, el protagonista Pedro Maironi −que también está unido 
en matrimonio pero no convive con su mujer pues está recluida en un manicomio− cuando está a punto 
de caer en los brazos de Jeanne, recibe el recado de que su mujer está a punto de morir. Entonces acude al 
hospital, llega a tiempo de despedirse de ella –que al final de su vida ha recobrado la lucidez− y consigue 
que se produzca el arrepentimiento de Maironi. Ha llegado, por tanto, el momento decisivo, la conversión 
del protagonista que ya no tendrá más oportunidad de volverse atrás. La gran decisión está tomada y en 
la siguiente novela, que es una prolongación de la anterior pues continúa con los mismos protagonistas, 
Maironi toma un rumbo totalmente distinto hasta el punto de convertirse en el Santo. Así fue realmente 
en la vida misma de Antonio Fogazzaro ya que la mujer deja de ser el punto de atracción y se adentra de 
lleno en los problemas que tiene la Iglesia en ese momento.
   En la novela Il Santo, pierde fuerza la mujer frívola, convirtiéndose Jeanne Desalle en la mujer profun-
damente enamorada de Pedro Maironi que trata de encontrarle a toda costa. Cuando esto ocurre se da 
cuenta de que él no tiene intención de volverse atrás pues ha tomado una rotunda decisión: su entrega 
a la Iglesia le ha vencido. Ahora su gran ideal es la renovación eclesiástica, tema principal en la novela Il 
Santo. Pedro Maironi se despoja materialmente de sus bienes, incluso de su nombre pues su vida toma 
otro rumbo: se refugia en un convento bajo el nombre de Benedetto. Tiene como guía al padre Clemente, 
un benedictino que se reúne con otros intelectuales en la casa de Giovanni Selva, quien está a la cabeza 
del movimiento progresista católico, con el fin de promover una renovación dentro de la Iglesia.  Estos 
intelectuales pretendían demostrar donde residían las raíces evangélicas pero fracasaron, pues la Iglesia 
no estaba dispuesta a compartir los ideales de Fogazzaro; por lo tanto, su novela terminó en el Índice. 
Desde que escribiera Il Santo hasta su última novela, Leila (1910), pasaron cinco años de controversias y 
sufrimientos en los que decide escribir la que sería ya su última obra literaria en la que pretende expresar 
su cambio de ideas. Con Leila desea acallar las polémicas y condenas eclesiásticas a las que le llevó Il Santo; 
desea una vez más adentrarse en el mundo de la belleza y demostrar su auténtica postura respecto a su fe 
religiosa pero ni la Iglesia ni la crítica supieron entender a Fogazzaro y pensaron que aquella nueva novela 
era simplemente una continuidad de la anterior, considerándole un hombre acabado. Él, a su vez, estaba 
convencido de que su obra estaba cumplida y al año siguiente de escribir Leila moría el último romántico 
católico, tal y como le ha calificado T. Gallaratti.
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2. 1. b. Gabrielle D’Annunzio.
   En la vertiente estética del Prerrafaelismo, la figura de mayor relevancia, como ya hemos indicado con 
anterioridad, es Gabriele d’Annunzio (1863-1938). Los estudios críticos consultados ponen de relieve la 
importancia que tiene para el escritor italiano el descubrimiento del Prerrafaelismo. Para ello nos apoya-
mos nuevamente en el estudio de H. Hinterhäuser, en el cual se aprecia lo que aquí pretendemos demos-
trar. Así lo expone el crítico: 
   “Como se deduce de una carta escrita por D’Annunzio al crítico Enrico Nencioni, fue éste quien propor-
cionó al poeta las informaciones decisivas para el conocimiento del Prerrafaelismo. V. la carta del 16 de 
marzo de 1884, publicada en De Felice-Pampalioni, Gabriele D’annunzio, Bologna, 1978, pág.68: ‘He leído 
con detenimiento tu artículo sobre Rossetti y me ha parecido uno de tus artículos más exquisitos en cuanto 
a la forma y más novedosos por el contenido. El primer capítulo sobre el Prerrafaelismo es estupendo: es la 
historia resumida de toda una escuela literaria y artística, trazada rápidamente y con destellos luminosos de 
imágenes plásticas. El tercero es de una fineza logradísima, de un colorido como pocas veces lo habías con-
seguido: es una página escrita por un poeta. El cuarto contiene una observación exacta y hermosa sobre la 
pintura inglesa, y además esos dos magníficos retratos de Lady Lilith y de Beata Beatrix, que yo sinceramente 
te envidio’.” (Hinsterhäuser, 1980, nota al pie de pág: 94)
   Existen otras fuentes de información, dada la condición de cronista para la prensa, del escritor Gabriel 
D’Annuzio, según afirma igualmente H. Hinterhäuser: 
   “Las primeras huellas y alusiones del prerrafelismo se encuentran en las crónicas sobre la vida social de 
Roma, escritas por D’Annunzio para los periódicos La Tribuna y Cronaca bizantina. El 25 de enero de 1885, 
nuestro poeta identifica a una dama inglesa con ‘Beata Beatrix’ y, un año más tarde, se la imagina ‘escapada 
de un soneto de Dante Gabriele Rossetti; en noviembre de 1886 refiere con entusiasmo su visita al estudio del 
pintor Sartorio, que entonces justamente rendía culto a la moda prerrafaelita; en marzo de 1887 relaciona a 
‘una muchacha muy joven, quizás de trece años, alta y esbelta como un tallo’, con los nombres de Holman 
Hunt, Burne Jones y Millais, […] y en noviembre envía al periódico una especie de pastiche al estilo de la 
Vita Nuova (‘Il mistico sogno’). Este nuevo brote de inspiración en la obra de D’Annuzio se manifiesta, pri-
mero, en los poemas del segundo lustro de los años ochenta, concretamente en los ciclos Isaotta Guttadàuro 
y La Chimera; es en este último donde se encuentra el poema emblemático por excelencia del prerrafelismo 
italiano: Due Beatrice.” (Hinterhäuser, 1980: 94)
   Advirtiendo que también nosotros accederemos al libro de poemas La Chimera (1890) –con produc-
ción poética compuesta entre 1883 y 1889 (Lorenzini, 1996: XIX)− antes nos detendremos en la novela 
Il Piacere (1899) para comprobar cómo a lo largo de la obra de Gabrielle D’Annunzio están presentes 
diversas facetas del Prerrafaelismo. Desde la puramente estética, pasando por la mística o espiritual, hasta 
converger finalmente en la temática propia de Fin de Siglo, la dicotomía bien/mal, totalmente reflejada en 
esta gran novela, donde las dos vertientes femeninas, es decir, la mujer angelical en el personaje de María 
Ferres y la satánica representada en Elena Muti, plasman a la perfección toda su trayectoria literaria. El 
interés de Gabriele D’Annunzio por la temática prerrafaelista está contenido en sus obras, de manera 
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especial, aparte de sus poemas, en su novela Il Piacere en la que nos centraremos, en primer lugar, para 
cerciorarnos de los elementos prerrafaelistas que en ella se encuentran, reflejados por medio de las dos 
protagonistas citadas. Siguiendo la opinión de H. Hinterhäuser, en la novela “...se presentan de modo casi 
sistemático, una frente a la otra, las dos manifestaciones básicas de la figura femenina típica del arte y la 
literatura del Fin de Siglo.” (Hinsterhäuser, 1980: 95).
   La novela está estructurada en cuatro apartados o libros, los cuales a su vez se dividen en diversos 
capítulos. Cada libro está dedicado a ambas protagonistas con el siguiente orden: el primero dedicado 
completamente a Elena Muti, la mujer fatal; en el libro segundo la protagonista es María Ferres, la don-
na angelicata, para terminar en el tercero y el cuarto con el deseo de fusionar a ambas mujeres en una, 
algo propio de la perversión en la que se mueve el protagonista. En la introducción a su edición del texto 
d’annunziano, R. Scrimieri aporta datos muy interesantes sobre las peculiaridades de los principales per-
sonajes al afirmar que: “El héroe del Piacere es un héroe mundano, entregado de lleno al goce estético y 
a la voluptuosidad sensual; es un amante sentimental y a la vez cínico; es un diletante y coleccionista de 
objetos de arte; es un intelectual y a la vez artista polifacético que, por ejemplo, en poesía se atreve a ambi-
cionar la creación del poema único, algo que en la literatura italiana después de Dante no se había vuelto 
a intentar.” (Scrimieri, 1991: 29). Estas pretensiones del protagonista se reflejarán, en el inicio del libro 
segundo, cuando convaleciente de un duelo por encapricharse de una mujer, tiene momentos de reflexión 
y deseos de iniciar una vida diferente: “Egli intendeva trovare una forma di poema moderno, questo ina-
rrivabile sogno di molti poeti; e intendeva fare una lirica veramente moderna nel contenuto ma vestita di 
tutte le antiche eleganze, profonda e limpida, appassionata e pura, forte e composta. Inoltre vagheggiava 
un libro d’arte su i Primitivi, su gli artisti che precorrono la Rinascenza, e un libro d’analisi psicologica e 
letteraria su i poeti del Dugento. (D’Annunzio, 1995: 156). Podemos apreciar cómo el escritor lleva a sus 
obras las inquietudes que le embargan en ese momento; se verá después, al analizar la novela, la prolifera-
ción de situaciones que hacen referencia al primitivismo, así como al stilnovismo. 
   Siguiendo con las protagonistas femeninas y basándonos de nuevo en el estudio de R. Scrimieri, se nos 
dice que “Elena Muti es la mujer fatal del simbolismo decadente, la mujer del deseo primordial, marcada 
por la ambigua belleza leonardesca y la fascinación de la Medusa [...] María Ferres es la ‘donna angelicata’, 
la elaboración decadente del ‘stilnovismo’, que en pintura realizaron los pintores prerrafelitas ingleses; es 
la amante ideal, susceptible de adoración pero no de deseo, equivalente a la verdad y a la virtud y, por ello 
mismo, incitación a la profanación y al sacrilegio.” (Scrimieri, 1991: 29). Centrados ya en el análisis de la 
obra propiamente dicha, comenzaremos por mostrar los rasgos que caracterizan a ambas mujeres en la 
novela. En la primera, Elena Muti, apreciamos las connotaciones de mujer fatal desde el primer momento 
en que aparece en escena. Cuando Andrea Sperelli –el protagonista masculino en torno al cual gira todo 
el argumento− la ve por primera vez, es en una de las veladas que da su prima, la marquesa de Ateleta, en 
su palacio. El día anterior la marquesa le había dicho: “– Bada di non mancare, Andrea, domani. Abbiamo 
tra gli invitati una persona interessante, anzi fatale. (D’Annunzio, 1995: 41). Y, acto seguido, el narrador 
la describe con frases equivalentes a la seducción y a la frialdad:
   “Ella saliva d’innanzi a lui, lentamente, mollemente, con una specie di misura. Il mantello foderato d’una 
pelliccia nivea come la piuma de’ cigni, non più retto dal fermaglio, le si abbandonaba intorno al busto las-
ciando scoperte le spalle. Le spalle emergevano pallide come l’avorio polite…” (D’Annunzio, 1995: 42)
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   Cuando la prima de Sperelli los presenta, el narrador define así la voz y la mirada de Elena: 
   “Ella parlava con qualche pausa. Aveva la voce così insinuante che quasi dava la sensacione d’una carezza 
carnale; e aveva quello sguardo involontariamente amoroso e  voluttuoso che turba tutti gli uomini e ne ac-
cende d’improvviso la brama”. (D’Annunzio, 1995:43)
   Y continúa el narrador haciendo descripciones de la mujer fatal encarnada en Elena:
   “Ella tenendo il capo sollevato, anzi piegato indietro un poco, guardava il giovine furtivamente, di fra le 
palpebre socchiuse, con uno di quegli indescrivibili sguardi della donna, che paiono assorbire e quasi direi 
bevere dall’uom preferito tutto ciò che in lui è più amabile, più desiderabile, più godibile, tutto ciò che in lei 
ha destata  quella istintiva esaltazion  sessuale da cui ha principio la passione. I lunghissimi cigli velavano 
l’iride inclinata all’angolo dell’orbita; […] Pareva che il raggio dello sguardo andasse alla bocca di Andrea, 
come alla cosa più dolce.” (D’Annunzio, 1995: 49)
   Durante este primer libro en el que se desarrolla la aventura de Sperelli con Elena, vemos a ambos en 
una subasta de objetos preciosos, una de las aficiones de los protagonistas. Cuando llega Elena, la describe 
así el narrador para insistir en sus connotaciones sensuales y frías:
   “Nella sua mobilità, ondeggiante e carezzante come l’onda, c’era sempre la minaccia del gielo inaspettato. 
Ella era soggetta a rigidità subitanee. Andrea tacque, non comprendendo.” (D’Annunzio, 1995: 66-67)
   Se puede observar a lo largo de todo el capítulo el sufrimiento que se apodera del protagonista, debido 
a los cambios de actitud de Elena, mostrándose en innumerables ocasiones fría y distante. Cada vez que 
ésta aparece en público, el narrador insiste en las mismas características de frialdad como cuando nos la 
presentara por primera vez:
   “Ella s’avanzava nell’istoriata galleria del Caracci,[…] portando un lungo strascico di broccato bianco che 
la seguiva come un’onda grave sul pavimento.  [...] Ella metteva anche negli spiriti più ottusi o più fatui un 
turbamento, una inquietudine, un’ aspirazione indefinibile. [...] Ella s’avanzava così, tra gli omaggi, avvolta 
dallo sguardo degli uomini.” (D’Annunzio, 1995: 76-77) 
   A lo largo de la novela se dan abundantes ejemplos de simbiosis entre lo sagrado y lo profano, muy pro-
pio de la época, es decir, de finales del siglo XIX, y en nuestro caso remitiéndonos a los antecedentes de 
Dante Gabriel Rossetti, ya que a través de toda su obra −como de su vida− está presente la ambivalencia 
bien/mal. 
   Para justificar dichas afirmaciones nos servimos de los siguientes ejemplos. Observemos cómo el narra-
dor, hablando de Sperelli, identifica el placer de estar con Elena como algo sobrenatural: 
   “Aveva come l’antiveggenza indistinta d’una qualche felicità soprannaturale, superante la sua aspettazione, 
avanzante i suoi sogni, soverchiante le sue forze.” (D’Annunzio, 1995: 83)
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   Para continuar con la mezcla de lo humano y lo divino a través de las sensaciones eróticas:
   “La passione li avvolse, e li fece incuranti di tutto ciò che per ambedue non fosse un godimento inmediato. 
Ambedue, mirabilmente formati nello spirito e nel corpo all’esercizio di tutti i più alti e i più rari diletti, 
ricercavano senza tregua il Sommo, l’Insuperabile, l’Inarrivabile; [...]. Ambedue non avevano alcun ritegno 
alle mutue prodigalità della carne e dello spirito. Provavano una giogia indicibile a lacerare tutti i veli, a 
palesare tutti i segreti, a violare tutti i misteri,[…] (D’Annunzio, 1995: 87-88)
   Unas páginas más adelante, dirá:
    “Questa ‘spiritualizzazione’ del gaudio carnale, causata dalla perfetta affinità dei due corpi, era forse il più 
saliente tra i fenomeni della loro pasione.” D’Annunzio, 1995: 90-91)
   En el libro segundo, el dedicado a María Ferres, continúan los ejemplos de esta simbiosis referente a 
lo sagrado/profano, como podremos observar, pero antes de hacer ese análisis, nos fijaremos en cómo el 
autor va preparando la entrada a la segunda protagonista. Comienza el libro presentándonos a Sperelli 
recuperándose de la herida, causada a consecuencia del duelo, en la Villa Schifanoia, propiedad de su 
prima, la marquesa de Ataleta, a la orilla del mar y donde irá a visitarla María Ferres, su amiga y com-
pañera de la infancia. En esos momentos el protagonista, un poco escarmentado por las circunstancias 
que le han llevado a esta situación, está viviendo una especie de arrepentimiento de su vida pasada y, 
centrándose en una de sus aficiones, la de escrbir, compone una serie de sonetos en los que desea mani-
festar cómo su alma, libre de los males que la afligían, resurge como  mujer  que en sus manos tiene la 
Hostia Santa. Elena ha desaparecido de su vida por su propia voluntad y él desea olvidarla aunque no lo 
consigue. 
   Para introducir a la donna angelicata de finales del siglo XIX acudimos nuevamente al estudio de H. 
Hinterhäuser, en el cual nos dice que “A partir de los años ochenta, uno de los temas principales fue la 
condena del naturalismo materialista y el esfuerzo por lograr un enaltecimiento de la vida mediante el 
espíritu. Es en este polémico contexto donde nuestras mujeres prerrafaelitas encuentran su primera y 
más general explicación: ellas serían la réplica idealista a las figuras femeninas de los naturalistas, deter-
minadas por factores hereditarios, poseídas por sus instintos y ligadas a los propios intereses. Al Eros 
que rebaja debía oponerse triunfalmente el que eleva a la esfera de lo sublime.” (Hinterhäuser, 1980: 
118). 
   En la edición de R.Scrimieri, en nota a pie de página, al referirse a la afición de escribir que en esos 
momentos embarga a Andrea Sperelli, y al hablar de la pasión amorosa que despierta María Ferres en 
el protagonista de la novela, afirma que “En estos sonetos podría hablarse de la presencia en ellos de la 
tópica ‘stilnovista’, la mujer angelical dotada de poder salvífico, capaz de redimir al héroe de su miseria 
y bajeza espiritual; tal presencia, sin embargo, aparece elaborada y filtrada por la sensibilidad decaden-
te, así como por la imaginación figurativa prerrafaelita, de modo que el lejano modelo medieval queda 
como un referente literario formal del que han desaparecido los elementos ideológicos existenciales.” 
(Scrimieri, 1991: 246).
   Andrea Sperelli conoce a la segunda protagonista a través de su prima, lo mismo que ocurriera con la 
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anterior. Al definir a la primera lo hizo diciendo que era una mujer fatal; ahora también será ella quien 
defina a la segunda y lo hace con una expresión extraída de las letanías a la Virgen: -“Maria è una ‘turris 
eburnea’ ”. (D’Annunzio, 1995: 157). Notemos cómo el narrador de Il Piacere, a la hora de describir a 
María, se recrea mucho más que con la anterior protagonista, tanto en los rasgos físicos como psico-
lógicos. Cuando María aparece ante los ojos de Andrea por primera vez, el narrador la describe de la 
siguiente manera: 
   “Aveva un volto ovale, forse un poco troppo allungato, ma appena appena un poco, di quell’aristocratico 
allungamento che nel XV secolo gli artisti ricercatori d’eleganza esageravano. Ne’ lineamenti delicati era 
quell’ espressione tenue di sofferenza e di stanchezza, che forma l’umano incanto delle Vergini n’ ton-
di  fiorentini del tempo di Cosimo. Un ombra morbida, tenera, simile alla fusione di due tinte diafane, 
d’un violetto e d’un azzurro ideali, le circondava gli  occhi che volgevan l’iride lionata degli angeli bruni.” 
(D’Annunzio, 1995: 161)
   Otra característica reseñable, relacionada con la pintura de los primitivos, es la expresión de la boca, 
que, en María Ferres, se observa con gran detalle:
   “Donna Maria sorrideva, d’un certo sorriso malinconico e quasi direi incantato come quel d’una persona 
che sogni. Nella sua bocca socchiusa il labro di sopra avanzava un poco quel di sotto, ma cosi poco che ap-
pena pareva, e gli angoli si chinavano in giù dolenti en el loro incavo lieve accoglievano un’ombra. Queste 
cose creavano un’espressione di tristezza e di bontà, ma temperata da quella fiereza che rivela l’elevazion 
morale di chi ha molto sofferto e saputo soffrire.” (D’Annunzio, 1995: 161-162)
   En el párrafo siguiente observamos la importancia que da el autor a los cabellos, argumento que  ya se 
ha visto en la obra rossettiana:
   “I capelli le ingombravano la fronte e le tempie, come una corona pesante; si accumulavano e si attortiglia-
vano su la nuca. [...] Nulla superava la grazia della finíssima testa che pareva esser travagliata dalla profonda 
massa, come da un divino castigo.” (D’Annunzio, 1995: 161)
   Dentro de esa importancia dada a la cabellera femenina, en este momento el centro de atención se basa 
en el color de dichos cabelllos:
   “Quanta ricchezza e varietà di linee avrebbe potuto dare al disegno d’una figura muliebre quella volubile e 
divisibile massa di capelli neri! […] Avevano riflessi di viola cupi, di que’riflessi che ha la tinta del campeg-
gio o anche talvolta l’acciaio provato alla fiamma o anche certa specie di palissandro polito.” (D’Annunzio, 
1995: 162)
   Llama la atención igualmente el color de la indumentaria de María, propio de aquellos que usaban los 
pintores prerrafaelitas y que, a su vez, son motivo de inspiración para los prerrafelistas ingleses:
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   “Portava un abito d’uno strano color di ruggine, d’un color di croco, disfatto, indefinibile; d’uno di qu’ 
colori cosiddetti estetici che si trovano ne’ quadri del divino Autunno, in quelli dei Primitivi, e in quelli di 
Dante Gabriele Rossetti.” (D’Annunzio, 1995: 171)
   No sólo los colores, sino también el estilo del vestuario es propio de los pintores de ambas épocas:
   “La gonna componevasi di molte pieghe, diritte e regolari, che si partivano di sotto al braccio. Un largo 
nastro verdemare, del pallore d’una turchese malata, formava la cintura e cadeva con un solo grande cappio 
giù pel fianco. Le maniche ampie, molli, in fittissimi pieghe all’appiccatura, si restringevano intorno i polsi.” 
(D’Annuzio, 1995: 171)
   Son abundantes los ejemplos de primitivismo que se dan en la novela; tomamos otro del capítulo III, 
cuando Andrea Sperelli y Donna María pasean por la Villa Schifanoia, donde puede apreciarse el sentido 
de quietud en medio del paisaje natural, además de las referencias a la pintura umbra de los siglos medie-
vales: 
   “Ella estava in mezzo del sentiere, un po’ china verso le fontane, attratta più dalla melodía, con l’indice 
sollevato verso la bocca nell’atto involontario di chi teme sia turbata la sua ascoltazione. Andrea, che era più 
presso alle vasche, la vedeva sorgere sopra un fondo di verdura gracile e gentile quale un pittore umbro avre-
bbe potuto metter dietro un’Annunciazione o una Natività.”  (D’Annunzio, 1995: 179)
   En el último capítulo de este apartado dedicado a María, el narrador omnisciente deja la palabra a la 
protagonista, a través de su diario íntimo, por lo que será ella, en ese momento, quien se defina a sí misma. 
Desde el lugar en el que se encuentra pasando unos días al lado de su amiga, piensa en  su ciudad, Siena, a 
la cual volverá después de esos días. Son notables las descripciones tanto de los lugares, como de las acti-
tudes de la protagonista, con las que el narrador nos traslada a un ambiente místico-medieval: 
   “Rivedrò la Loggia del Papa e la Fonte Gaia e il mio bel Duomo bianco e nero, la casa diletta della Beata 
Vergine Assunta, dove una parte dell’anima mia è ancóra a pregare,[...]. E là ritroverò quella parte dell’anima 
mia a pregare ancóra, sotto la volta azzurra constellata che si specchia nel marmo come un cielo nocturno in 
un’acqua tranquilla.” (D’Annunzio, 1995: 194)
   Notamos, además, la referencia a las obras de San Francisco, como otro elemento medieval a tener en 
cuenta:
   “Quanto era ardente e spontanea la mia preghiera! S’io leggeva la Filotea di San Francesco, mi sembraba 
che le parole scendessero sul mio cuore come le lacrime di miele, come stille di latte. S’io mi metteva in 
meditazione, mi sembraba di camminare per le vie segrete dell’anima come per un giardino di delizia ove 
gli usignuoli cantassero su gli alberi fiorenti e le colombe tubassero in riva ai ruscelli della Grazia divina. La 
divozione m’infondeva una calma piena di freschezza e di profumi, mi faceva dischiudere nel cuore le sante 
primavere dei Fioretti, m’inghirlandava di rose mistiche e di gigli soprannaturali. E nella mia vecchia Siena, 
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nella mia vecchia città della Vergine, io udiva sopra tutte le voci i richiami delle campane.” (D’Annunzio, 
1995: 194-195)
    A continuación, María cuenta cómo Andrea ha invitado a su prima y a ella a ver los dibujos realizados 
por éste −pues es otra de sus aficiones− y es también en este párrafo que se ponen de relieve nuevamente 
las referencias al primitivismo. María anota en su diario: 
   “Questi disegni sono di mano  dello Sperelli; sono i suoi studi, i suoi schizzi, i suoi appunti, i suoi ricordi 
presi qua e là in tutte le gallerie d’Europa. [...] Scorrendo questa larga raccolta, io non soltanto mi son fatta 
un’idea precisa dei diversi movimenti, delle diverse correnti, delle diverse influenze per cui si sviluppa la 
Pittura in una data regione; ma son penetrata nell’intimo spirito, nella essenziale sostanza dell’arte d’ogni 
singolo pittore. Come profondamente ora  comprendo, per esempio, il XIV e il XV secolo, i Trecentisiti e i 
Quattrocentisti, i semplici i nobili , i grandi Primitivi! (D’Annunzio, 1995: 195-196)
   Las alusiones no son sólo a las escuelas pictóricas sino, también, a las peculiaridades propias de la pin-
tura, como podemos observar: 
   “Quei lunghi corpi snelli come steli di gigli; quei colli sottili e reclinati; quelle fronti convesse e sporgen-
ti; quelle bocche piene di sofferenza e di affabilità; quelle mani (o Memling!) affilate, ceree, diafane come 
un’ostia, più significative di qualunque altro lineamento; e quei capelli rossi come il rame, fulvi come l’oro, 
bionde come il miele, quasi distinti a uno a uno dalla religiosa pazienza del pennello; e tutte quelle attitudini 
nobili  e gravi o nel ricevere un fiore da un angelo o nel posar le dita sopra un libro aperto. [...] A una a una, 
passavano le donne dei Primitivi sotto i nostri occhi.” (D’Annunzio, 1995: 196-197)
   Hacemos mención especial, dentro del párrafo anterior, al comentario de las manos, pues son abundan-
tes los ejemplos en los que aparecen a lo largo de la obra, expresiones relacionadas con ellas, especialmen-
te con las de María, como un símbolo más de atracción y de salvación.
   Observamos nuevamente mezclados los rasgos prerrafaelitas primitivos atribuidos a pintores del siglo 
XIX, como en el párrafo siguiente, en el cual se encuentra el protagonista Andrea Sperelli, hablando de 
mujeres con unos amigos; al referirse a una que ha sido amante de un pintor, el narrador la  define así:
   “Ella era ancor giovine. Con quel suo profilo puro e diritto, coronato dai capelli biondi divisi su la fronte in 
un’acconciatura bassa, pareva una bellezza greca.” (D’Annunzio, 1995: 242)
   Cuando el narrador se refiere al mencionado pintor, podemos apreciar cómo éste se inspira tanto en 
obras medievales como en poetas ingleses del siglo XIX:
“…seguiva in poesia John Keats e in pittura l’Holmant Hunt, componendo oscuri soneti e dipingendo sogget-
ti presi alla Vita nuova.” (D’Annunzio, 1995: 242)
   Y refiriéndose nuevamente a la joven que posa para el pintor, apreciamos la mezcla entre los aspectos 
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profanos y místicos relacionados con las obras de los pintores y poetas medievales, así como de los deci-
monónicos ingleses, al señalar la pintura de Dante Gabriel Rossetti Sybilla palmifera:
   “Ella aveva ‘posato’ per una Sybilla palmífera e per una Madonna del Giglio.” Aveva anche ‘posato’, una vol-
ta, innanzi ad Andrea per uno studio di testa da servire all’acquaforte dell’Isabetta nella novela del Boccaccio. 
(D’Annunzio, 1995: 242)
    Dos páginas más adelante, Andrea Sperelli, llevando de la mano a la citada joven para presentarla a sus 
amigos, les dice, en son de burla:
   “- Ecce Miss Clara Green, ancilla Domini, Sybilla palmifera, candida puella. -Ora pro nobis- risposero in 
coro…” (D’Annunzio, 1995: 244)
   Una vez anotados los rasgos físicos propios de la pintura prerrafaelista, en los personajes principales 
de la novela, nos fijaremos en las cualidades morales que ha de tener esa mujer redentora como es María 
Ferres. Desde el primer momento, el narrador, al presentárnosla, quiere hacernos ver cuál va a ser su mi-
sión respecto a Sperelli: ella será la mujer que, en su ingenuidad, creerá estar destinada a salvar al hombre 
mundano. Pero, en realidad, es la persona que va a sufrir y a soportar todas las debilidades y caprichos 
del protagonista: 
   “Donna Maria sorrideva, d’un certo sorriso malinconico. [...] Nella sua bocca socchiusa il labbro di sopra 
avanzava un poco quel di sotto, [...] e gli angoli si chinavano in giù  dolenti e nel loro incavo lieve accoglie-
vano un’ombra. Queste cose creavano un’espressione di tristezza e di bontà, ma temperata da quella fierezza 
che rivela l’elevazion morale di chi ha molto sofferto e saputo soffrire.” (D’Annunzio, 1995: 161-162)
   Fijémonos igualmente en el comentario que hace H. Hinterhauser respecto a María Ferres: “El rasgo 
decisivo de la personalidad de María es la disposición al sacrificio y a la renuncia, heroica y resignada al 
mismo tiempo. Esto, unido a su elevada espiritualidad, la convierte en posible redentora de su seductor.” 
(Hinterhäuser, 1980: 97).
   En el libro tercero, donde tendrá lugar en la imaginación de Sperelli la unión ideal y perversa de las dos 
mujeres, podemos observar ese deseo de redención en María. Ha terminado la estancia en la villa campes-
tre y se encuentran en Roma. María intenta persuadir a Andrea para que se olvide de ella y no le produzca 
más sufrimiento: 
   “- Non è possibile! […] Noi dobbiamo rinunziar per sempre a qualunque speranza. La vita è implacabile. 
Senza volere, voi distruggeresti un’intera esistenza e forse non una sola… (D’Annunzio, 1995: 277)
   Al mismo tiempo, apreciamos los deseos de redentorismo que invaden a la protagonista:
    “Le vostre angosce mi stringevano, mi facevano una pena profonda. Pensavo: ‘L’impuro l’ha macchiato; 
s’io bastassi a purificarlo! Sarei felice d’esser l’olocausto della sua rinnovazione.’ La vostra tristezza attirava 
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la mia tristezza. Mi pareva che forse io non avrei saputo consolarvi ma che forse avreste provato un sollievo 
sentendo un’anima rispondere eternamente  amen alle volontà del vostro dolore.” (D’Annunzio, 1995: 277)
   A continuación, el narrador continúa mostrando las características propias de la donna angelicata:
   “Ella proferì queste ultime parole con tale elevazion spirituale in tutta la figura, che Andrea fu invaso da 
un’onda di gaudio quasi mistico; e il suo unico desiderio, in quel momento, era di prenderle ambo le mani e 
d’esalare l’ineffabile ebrezza su quelle care delicate immacolate mani.” (D’Annunzio, 1995: 277)      
   Aún nos detendremos seguidamente en otro párrafo en el que pueden observarse una vez más los deseos 
de redentorismo en  Maria Ferres:
   “La povera creatura credeva di salvare un’anima, di redimere un’intelligenza, di purificare con la sua purità 
un uomo macchiato; […] E questa fede appunto la ristorava e la sollevava in mezzo alle lotte cristiane che di 
continuo si combattevano nella sua conscienza.” (D’Annunzio, 1995: 290-291)
   Volvemos a centrar nuestra atención en las manos de la protagonista, ya que en la novela se dan varios 
ejemplos sobre la importancia que tienen. En el diario, María describe que Andrea le ha pedido hacer un 
estudio de sus manos:
“M’ha chiesto se gli permettevo di fare uno studio delle mie mani. Ho consentito. Incomincerà oggi.
E io sono trepidante e ansiosa, come se dovessi prestar le mie mani a una trotura sconosciuta.” (D’Annunzio, 
1995: 217-218)
  Y, al día siguiente, cuando Sperelli está ejecutando la acción, ella continúa describiendo los efectos que 
le produce interiormente el hecho de que sus manos posen para él: 
  “Io non so dire quel che i suoi occhi mi facevano provare. Mi pareva di non offrire alla sua indagine una 
mano nuda, sì bene una parte nuda dell’anima; e ch’egli me la penetrasse con lo sguardo sino al fondo, sco-
prendone tutti i più riposti segreti.” (D’Annunzio, 1995: 218-219)
   Casi al final de la novela, cuando esté a punto de consumar el ‘sacrilegio’, recordará Andrea esa situación: 
   “- Oh le vostre mani! Vi ricordate quando, a Schifanoja, le disegnai? Mi pare che mi appartengano di di-
ritto; mi pare che voi dobbiate concedermene  il possesso, e che, di tutto il vostro corpo, siano le cose più 
intimamente animate dall’anima vostra, le più spiritualizzate, quasi direi le più pure…Mani di bontà, mani 
di perdono...” (D’Annunzio, 1995: 300)
   El narrador insiste nuevamente en describir las manos de María, en ese momento de abandono en el que 
ella lucha por no ceder a las pretensiones de Sperelli: 
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   “Gli pareva ch’ella fosse prossima  ad abbandonarsi; vedeva gli occhi di lei nuotare in qualche onda di lan-
guore più lunga; […] e vedeva le mani, quelle mani gracili e forti, mani d’arcangelo, fremere come le corde 
d’uno strumento, esprimere tutto l’orgasmo interno.” (D’Annunzio, 1995: 309)         
 
   Mientras tanto, en el protagonista se acrecientan los deseos de profanación hacia la mujer angelical, 
como habíamos visto en las notas a la edición  R. Scrimieri, donde señala que la donna angelicata, por 
su bondad y virtud, incita a la profanación y al sacrilegio. (v. p. 80 de este apartado). Sperelli, de vuelta a 
Roma, se encuentra en su habitación donde otras veces ha gozado con la presencia de Elena: 
   “Curiosamente, nella sua imaginazione egli cominciò a svestire la senese, ad involgerla del suo desiderio, 
a darle attitudini di abbandono, a vedersela tra le braccia, a goderla. Il possesso materiale di quella donna 
così casta e così pura gli parve il più alto, il più nuovo, il più raro godimento a cui potesse egli giungere; e 
quella stanza gli parve il luogo più degno ad accogliere quel godimento, perchè avrebbe reso più acuto el 
singolar sapore di  profanazione e di sacrilegio che il segreto atto, secondo lui, doveva avere.” (D’Annunzio, 
1995: 232)
   Al día siguiente de tener lugar el diálogo con María se encuentran de nuevo en un concierto y, mientras 
Sperelli la acompaña, ve aparecer a Elena. Es a partir de ese momento cuando se produce en el protago-
nista el deseo real de fundir a las dos amantes en una; a pesar de que  este fenómeno ya se había dado des-
de el primer instante que conoció a María, pues la voz de ésta en seguida le recordó a Elena. Ahora será 
también la voz el medio por el cual Andrea Sperelli se sirva para iniciar esa fusión de las dos amantes:
   “Quella voce! Com’erano strani nella voce di Donna Maria gli accenti d’Elena! - Gli balenò un pensiero 
folle. - Quella voce poteva esser per lui l’elemento d’un opera d’imaginazione: in virtù d’una tale affinità egli 
poteva fondere le due bellezze per possederne una terza imaginaria, più complessa, più perfetta, più vera 
perché ideale… (D’Annunzio, 1995: 286)
   Durante el concierto, utiliza a María para dar celos a Elena, al mismo tiempo que está pensando que la 
primera ya ha caído en sus redes. Por medio del narrador podemos apreciar con mayor nitidez las ideas 
de Sperelli: 
   “Rise di sé medesimo. E da quell’ora ebbe principio la nuova fase della sua miseria morale.
   Senza alcun riguardo, senza alcun ritegno, senza alcun rimorso, egli si diede tutto a porre en opera le 
sue imaginazioni malsane. Per trarre Maria Ferres a cedergli, usò i più sottili artifizii, i più delicati intri-
chi, illudendola appunto nelle cose dell’anima, nella spiritualità, nell’idealità, nell’intima vita del cuore.” 
(D’Annunzio, 1995: 290)
   Una vez más, podemos ver en el protagonista  la idea de fusionar a las dos amantes en una:
   “Per proseguire con egual prestezza nell’acquisto della nuova amante en el riacquisto dell’antica, per 
profittar d’ogni circostanza nell’una e nell’altra impresa, egli andò incontro a una quantità di contrattempi, 
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d’impacci, di bizzarri casi; e ricorsi, per uscirne, a una quantità di menzogne, di trovati, di ripieghi meschini, 
di sotterfugi degradanti, di bassi raggiri. La bontà, la fede, il candore  di Donna Maria non lo soggiogavano. 
Egli aveva messo a fondamento della sua seduzione il versetto d’un salmo: ‘Asperges me hyssopo et munda-
bor: lavabis me, et super nivem dealbabor.’ “ (D’Annunzio, 1995: 290)
   Del mismo modo, se aprecian en el párrafo siguiente las preocupaciones y dudas que le proporciona a 
Sperelli el desear a las dos mujeres a la vez, mientras tiene lugar el concierto:
   “Egli non aveva la conscienza esatta di questo suo nuovo sofferire, non sapeva raccogliersi né dominarsi; 
ondegiava perdito fra la duplice attrazion feminile e il fascino della musica, da nessuna delle tre forze pene-
trato; provava, dentro, un’impressione indefinibile, come d’un vuoto in cui risonassero di continuo grandi 
urti con un’eco dolorosa; e il suo pensiero si spezzava in mille frammenti, si sconnetteva, si disfaceva; e le 
due imagini feminili si sovrapponevano, si confondevano, si distruggevano a vicenda, senza ch’egli potesse 
giungere a separarle, senza qu’egli potesse giungere a definire il suo sentimento verso l’una, il suo sentimen-
to verso l’altra. […] Non gli sfuggiva un leggero cambiamento nell’attitudine di Donna Maria verso di lui; 
e credeva sentire lo sguardo di Elena assiduo e fisso; e non giungeva a trovare un modo di contenersi, non 
sapeva se dovesse accompagnar Donna Maria nell’uscir dalla sala o se dovesse avvicinarsi a Elena, né sapeva 
se quel caso gli avrebbe giovato o nosciuto presso l’una e l’altra.” (D’Annunzio, 1995: 284-285)
   Retomando de nuevo los elementos que justifican la presencia de la simbiosis de lo sagrado y lo pro-
fano, citaremos algunos ejemplos. Sin salir de la habitación de Andrea Sperelli podemos detenernos en 
su ornamentación: 
   “La stanza era religiosa, come una capella. V’erano riunite quasi tutte le stoffe ecclesiastiche da lui posse-
dute e quasi tutti gli arazzi di soggetto sacro. Il letto sorgeva sopra un rialto di tre gradini, all’ombra d’un 
baldachchino di velluto controtagliato, veneziano, del secolo XVI, [...] il quale in antico doveva essere un 
paramento sacro, poiché il disegno portava inscrizioni latine e i frutti del Sacrifizio: l’uva e le spiche. Un 
piccolo arazzo fiammingo, finissimo, intessuto d’oro di Cipro, raffigurante un’Annunciazione, copriva la 
testa del letto. Altri arazzi coprivano le pareti […] su cui erano ricamate istorie della vita di Maria Vergine 
e gesta di martiri, d’apostoli , di profeti.  [...] Alcini preziosi mobili di sagrestia, in legno scolpito, del secolo 
XV, compivano il pio addobbo, insieme con alcune maioliche di Luca della Robbia. […] Da per tutto poi, 
con un gusto pieno d’ingegnosità, erano adoperate a uso di ornamento e di comodo altre stoffe liturgiche.” 
(D’Annunzio, 1995: 232-233)
   Pueden observarse, además de los ornamentos que decoran la estancia, propios de la época y que el 
autor quiere hacernos ver puesto que a él también le gustaba poseerlos, las alusiones a escenas religiosas, 
especialmente las relacionadas con la Anunciación de la Virgen, motivo prerrafaelita medieval que tanto 
le interesa a Gabrielle d’Annunzio; sin dejar de mencionar, a la vez, las manidas mezclas de lo profano 
con lo sagrado:
   “In certe iscrizioni tessute ricorreva il nome di Maria tra le parole della Salutazione Angelica; en in più 
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parti la gran sigla M era ripetuta; in una, era anzi a ricamo di perle e di granati. – Entrando in questo 
luogo – pensava il delicato addobbatore – non crederà ella d’entrare nella sua Gloria? – E si compiacque 
a lungo nell’imaginar la istoria profana in mezzo alle istorie sacre; e ancóra una volta il senso estetico e la 
raffinatezza della sensualità soverchiarono e falsarono in lui il sentimento schietto ed umano dell’amore.” 
(D’Annunzio, 1991: 340-341)
   Citamos otro ejemplo que testifica nuevamente esa mezcla de lo sacro-profano, como es el recuerdo de 
Andrea cuando se dirige a casa de Elena; al mismo tiempo que rememora sus pasados encuentros con 
ella, pone la nota religiosa acompañando el comentario con el sonido de las campanas en los diferentes 
templos: 
   “Guardò il gran palazzo radiante e il suo spirito volò ai tempi in cui quella dimora, in certe albe fredde e 
nebbiose, prendeva per lui un aspetto d’incanto. Erano i primissimi tempi della felicità: egli usciva caldo di 
baci, pieno della recente giogia; le campane della Trinità de’ Monti, di Sant’Isidoro, de’ Cappuccini sonava-
no l’Angelus nel crepuscolo.” (D’annunzio, 1995: 267)
   Se da en la novela, con cierta asiduidad, otro tópico prerrafaelista relacionado con la palidez del rostro 
de la donna angelicata. Según anota M. A. Cerdà: “En la Anunciación de Rossetti la Virgen aparece como 
el prototipo de ‘belleza pálida y pensativa’ en un sueño extraño.” (Cerdà i Surroca, 1981: 40)
   Lógicamente observamos que cuando el autor hace referencia al color blanco en Elena, son siempre 
comparciones relacionadas con la frialdad: “hombros pálidos como el marfil”; “movilidad ondulante 
como el hielo”, etc. Muy diferentes son los vocablos dirigidos a la personalidad de María: la palidez de 
ésta tiene connotaciones positivas referidas a la candidez o a la pureza. Citamos algunos ejemplos:
Cuando Andrea Sperelli se declara por primera vez a María, en Schifanoia, con palabras místico-sen-
suales: “- Voi non saprete mai fino a qual punto la mia anima è vostra.” (D’Annunzio, 1995: 180), el 
narrador describe así el aspecto de María:
   “Ella divenne più pallida, come se tutto il sangue delle vene le si fosse raccolto sul cuore. Non disse nulla; 
evitò di guardarlo.” (D’Annuzio, 1995: 180)
   Y poco después añade:
   “L’anima riteneva un’attitudine, un’espressione. Oh il pallore, il pallore di dianzi, quando egli aveva pro-
fferiti le parole sommesse! (D’Annunzio, 1995: 181)
   Continuando con ejemplos idénticos relacionados con la palidez de María Ferres:
   “Ella seguitava a camminare, lentamente, col capo chino, pallidissima, esangue, verso un sedile che stava 
sul limite del bosco riguardante la sponda.” (D’annunzio, 1995: 183)
   Para citar otro ejemplo sobre la palidez de la protagonista, retomamos la escena  en la cual ambos están 
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en el concierto, en Roma, y María se despide de Andrea. De nuevo el narrador vuelve a recordarnos su 
habitual palidez:
  “Ella li tese la mano. Forse pel calore dell’aria chiusa, una lieve fiamma le avvivava la pallidezza.” (D’Annunzio, 
1995: 285)
   Unas páginas más adelante, en una cita en la piazza di Spagna:
   “Appena udì il saluto di lui, ella si volse; e una fiamma  le tinse il pallore.” (D’Annunzio, 1995: 291)
   Finalmente haremos referencia a una escena de lo más significativa en cuanto al deseo de fusión de las 
dos mujeres. Sperelli está esperando a Elena en una noche nevada de febrero y, mientras tanto, en su pen-
samiento se hacen presentes las dos con la misma intensidad:
   “Egli non sapeva quale delle due donne avrebbe preferita in quello scenario fantastico: se Elena Heathfield 
vestita di porpora o Maria Ferres vestita d’ermellino. E come il suo spirito piacevasi indugiare nell’incertezza 
della preferenza, accadeva che nell’ansia dell’attesa si mescessero e confondessero stranmente due ansie, la 
reale per Elena, l’imaginaria per Maria.”  (D’Annunzio, 1995: 302-303)
   Durante la espera, el autor hace una bellísima descripción acerca de cómo ha de ser la aparición de 
María. Podemos advertir, dentro del mismo párrafo, que el autor denomina a la amante –o víctima-como 
hermana. Algo que ya había hecho Dante Gabriel Rossetti:
   “La notte di luna e di neve era dunque sotto il dominio di Maria Ferres, come sotto una invincibile influenza 
astrale. Dalla sovrana purità delle cose nasceva l’imagine dell’amante pura, simbolicamente. 
   Era un sogno poetico, quasi místico. Egli aspettava Maria. Maria aveva eletta quella notte di soprannaturale 
bianchezza per immolar la sua propria bianchezza al desiderio di lui. Tutte le cose bianche intorno, consape-
voli della grande immolazione, aspettavano per dire ave ed amen al passaggio della sorella.
   ‘Ecco, ella viene: Incedit per lilia et super nivem. È avvolta nell’ermellino; [...] Il suo passo è più leggero  della 
sua ombra; la luna e la neve sono men pallide di lei. Ave;” (D’Annunzio, 1995: 303)
   El párrafo recientemente comentado nos evoca el libro bíblico del Cantar de los cantares, donde pueden 
apreciarse expresiones semejantes: “¿Quién es esta que surge cual la aurora/ bella cómo la luna...?” (Ct 6, 
10).  De la misma manera que, al comentar el poema de Dante Gabriel Rossetti La doncella bienaventura-
da pensábamos en el Cántico espirtual, que a San Juan de la Cruz le inspiró el Cantar de los cantares, ahora 
es Gabrielle D ’Annunzio quien nos hace recordarlo nuevamente.
   Continúa el párrafo con la misma intensidad en sus descripciones, empleando la expresión así sea, 
como si de una oración se tratara:
   “ ‘Così sia. L’adorata va ad immolarsi. Così sia. Ella è già presso l’aspettante; fredda e muta, 
ma con occhi ardenti ed eloquenti. Ed egli prima le mani, le care mani che chiudono le piaghe e 
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schiudono i sogni, bacia. Così sia […] 
Ed egli poi le labbra, le care labbra che non sanno le false parole, bacia. Così sia.” (D’Annunzio, 
1991: 418)
   Resulta repetitivo apelar una vez más a la simbiosis pagano-mística a lo largo de toda la novela. Hemos 
de incidir igualmente que, en el párrafo citado, figura nuevamente un ejemplo más, alusivo a las manos 
salvadoras de María Ferres. Creemos suficientes, por tanto, los ejemplos citados para demostrar que la 
novela de Gabriele D’Annuzio Il piacere  puede relacionarse con el Prerrafaelismo estético ya que posee, 
como se ha podido observar,  las connotaciones relacionadas con el mismo. 
   Terminamos el comentario a la novela no sin señalar que el protagonista es el fiel reflejo del momento 
social en el cual se desarrolla la obra. En la edición de R. Scrimieri se nos dice que “Andrea Sperelli perte-
nece a la serie de héroes decadentes creados por la literatura de fin de siglo, diletantes y a la vez hombres 
de genio. [...] D’Annunzio acoge la identidad del superhombre  nietzscheano para el protagonista de su 
novela.” (Scrimieri, 1991: 116 nota). Y, más adelante, el mismo narrador nos muestra la catadura moral 
del protagonista: 
   “Nel tumulto delle inclinazioni contradditorie egli aveva smarrito ogni volontà ed ogni moralità. La vo-
lontà, abdicando, aveva ceduto lo scettro agi istinti; il senso estetico aveva sostituito il senso morale. [...] Gli 
uomini d’intelletto, educati al culto della Belleza, conservano sempre, anche nelle peggiori depravazioni, una 
specie di ordine. La concezion della Bellezza è, dirò così, l’asse del loro essere interiore, intorno al quale tutte 
le lor passioni gravitano.” (D’Annunzio, 1995: 39) 
   A continuación y de acuerdo con lo advertido al iniciar el comentario de la obra de Gabrielle D’annuzio, 
nos detendremos en los aspectos de su poesía, especialmente en el libro titulado L’Isottèo. La chimera 
(1899). Para los comentarios seguiremos la edición de N. Lorenzini la cual, al referirse a las fuentes de esta 
poesía d’annunziana (Lorenzini, 1996: XII), después de señalar a autores tan relevantes como el Flaubert 
de Salambó y de la Tentation de Saint Antoine, Gautier y Verlaine entre otros, comenta la crítica que es-
pecialmente en los Sonetti dell’anima, o el poema dedicado al protagonista de Il Piacere, Andrea Sperelli, 
pertenecientes a La chimera, se advierte la influencia de los prerrafaelistas. N. Lorencini lo refiere con 
frases como éstas: “Non occorre neppure sottolineare l’influenza in questo caso de Ruskin e del preraffae-
llismo inglese, tanto essa è centrale e dominante.” (Lorenzini, 1996: XII-XIII). Nos detendremos por tanto 
en la segunda parte, La Chimera, dado que en ella los rasgos típicamente prerrafaelistas se aprecian con 
mayor nitidez. Siguiendo con los comentarios de N. Lorenzini, ésta anota igualmente que en La chimera 
podemos encontrar “Una pittura visionaria, dunque, incerta tra fascino distaccato, pervaso di inchietante 
mistero, e contorni preraffaelliti, delicati sino all’estenuazione.” (Lorenzini, 1996: XXIII). Esto acontece 
especialmente en el poema titulado Due Beatrici, que es una prueba más del Prerrafelismo estético en la 
obra del autor italiano pues en él tienen cabida tanto los pintores primitivos, Sandro Boticceli, como el 
mismo Dante Gabriel Rossetti. El poema consta de dos partes, cada una de ellas dedicada a una figura 
femenina o musa, de lo cual puede deducirse el título del poema Due Beatrici. En ambas partes, al referirse 
a las dos musas, el poeta repite una frase en la que menciona al pintor Sandro Botticelli. En la primera 
parte lo expone así: 
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“Ben m’udì Verdespina. Ella venìa,
alta e sottile quanto li arboscelli,
a me da presso; e viva m’apparìa 
tutta pinta di foglie e di fiorelle
come la donna de l’Allegoria
che apparve in sogno a Sandro Botticelli.” 
(D’Annuzio, 1996: 71)
   Y en la segunda parte del poema dedicado a Viviana May de Penuele, dice:
“Non vidi allor la Primavera iddia?
disser la vostra lode a me li uccelli;
fiori parvero nascer da’ capelli,
come nella divina Allegoria
cui pinse in terra Sandro Botticelli.”
(D’Annuzio, 1996: 73)
   Hemos de observar igualmente que en esta segunda parte del poema, nada más inicarse, D’Annunzio 
menciona al pintor-poeta prerrafelista inglés aludiendo a la musa Viviana como la que inspirara a Dante 
Gabriel Rossetti a pintar su Beata Beatrix:
“O Viviana May de Penuele,
gelida virgo prerafaelita,
o voi che compariste un dì, vestita
di fino argento, a Dante Gabriele,
tenendo un giglio ne le ceree dita,”
(D’Annunzio, 1996: 72)
   Como se pone de manifiesto en el poema Due Beatrici lo predominante es el ambiente pictórico.  Nos 
fijamos a continuación en otro apartado de La chimera, concretamente el titulado Sonetti dell’anima, pues 
en éste se encuentran poemas como All’ideale o Beata Beatrice en los cuales se reflejan otros aspectos del 
Prerrafaelismo que están más en consonacia con la vertiente mística o espiritual. En estos dos poemas 
podemos vislumbrar en el protagonista los deseos de poseer la perfección y, al mismo tiempo, la imposi-
bilidad de alcanzarla. En el primero el poeta se dirige a un ente abstracto, el ideal, comparándolo con la 
luz límpida donde el mal se disipa o con la fuente que canta y brilla al alba pero cuya luz él no puede ver 
ni beber de ese agua por estar prisionero de un beso cruel:
“ALL’IDEALE
Tu sei la luce limpida e tranquilla
ove il mal ne li spiriti fuggenti
perdesi, come ne le foglie a’ venti
94
perdeasi la sentenzia de Sibila.
La fontana tu sei che canta e brilla
ne l’alba e chiama all’acqua i sizienti:
acorron essi, come l’api ardenti
a ‘l giglio che il più puro miel distilla.
Ma non poss’io vede la tua sovrana
luce, poi che un crudele bacio ancora
queste infiammate palpebre m’aggrava.
Bere io non posso a la tua pia fontana,
poi che un crudele bacio m’addolora
questa bocca che molto t’anelava.”
(D’Annunzio, 1996: 153)
   El segundo soneto, Beata Beatrice, tiene una personificación más definida; el poeta se lamenta de que su 
Beatriz no acude en su ayuda al mismo tiempo que recuerda otros momentos más felices. De nuevo las 
realidades se contraponen:
“BEATA BEATRICE
Talor, mentre son vile, ne la notte
de ‘l mio dolore un’improvvisa luce
s’apre; e così candidamente luce
che più fredda e profonda è poi la notte.
Non tu vieni, o sorella, a questa notte
recando la pietà de la tua luce?
l’anima s’alza, poi che un sogno luce
in lei fuggendo come lampo in notte.
Oh ricordarsi! Oh allor che da ‘l mio sangue
ella parve salir come una nube
di gloria, come un turbine di giogia!
Oh allor che tutto il giovenil mio sangue
cantava lei risaliente in nube
d’anémoli, su fiamme alte di giogia!”
(D’Annunzio, 1996: 158)
   Nos detendremos a continuación en otro de los apartados del libro de poemas La chimera que venimos 
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comentando para ver cómo abundan los ejemplos prerrafaelistas en el mismo. Ahora es el apartado que 
lleva por título Nuziali, para el cual también el autor ha usado la forma métrica del soneto. El primer 
poema, que comprende a su vez tres sonetos,  es el titulado Ave sorella. Veíamos en el soneto comentado 
anteriormente cómo el poeta se dirige a un ente femenino al cual llama “sorella”, es decir, hermana; del 
mismo modo podremos observar aquí también, las espresiones Ave, sorella, Oh sorella. Esta situación nos 
obliga a comparar a Gabrielle D’Annunzio con Dante Gabriel Rossetti. Pensemos en la obsesión que éste 
tenía con denominar al alma como su hermana gemela; ese deseo de encontrar el complemento en un ser 
sublime que pudiera aportar a su condición justamente lo que a él le faltaba.
   Veamos cómo el poeta inicia este grupo de sonetos refiriéndose a la Anunciación del arcángel Gabriel a 
María, tema prerrafaelista por excelencia, como ya hemos anotado en otras ocasiones:
“Quando in terra a la soglie umili venne
Gabriele (d’in torno anche fiorìa
la terra a’l novel tempo?) udì la pia
donna, tremando, il rombo de le penne.
Ma quel Messo, in un dolce atto e solenne,
a l’Eletta parlò: -Bene ti sia;
il Signore sia teco; ave, Maria.-
E il fremito de l’alte ali contenne.
Non io vengo su alte ali recando
divin mesaggio. Ahi troppo io feci schiava
l’anima e troppo il mio servire è antico!
Ma pur, tese le mani come quando
ne la serena puerizia orava,
Io dolcemente –Ave, sorella- dico.”
(D’Annunzio, 1890: 305)
   Pueden observarse nuevamente en este grupo de sonetos cómo el poeta rememora otros tiempos lejanos 
y los evoca pensando en la inocencia y candor pasados. Para ello se vale el autor, una vez más, de los deseos 
de dirigirse a un ente femenino del cual la luz misericordiosa de sus ojos trae la paz a su turbio espíritu. 
   Concluye el libro de La chimera con un poema dedicado a Andrea Sperelli, el protagonista de la novela Il 
piacere, a quien el autor deja muy mal parado ya que en él se reúnen toda la gama de vicios que se puedan 
imaginar. Así lo explica el mismo D’Annunzio al poner una nota aclaratoria para hacernos ver cómo es 
el personaje. Así dice la nota: 
“Al poeta Andrea Sperelli
   Per afferrare bene l’intima essenza di questa poesia, bisogna tornar con la mente al mio romanzo intitolato 
Il Piacere, di cui Andrea Sperelli è il principal personaggio: ‘Andrea Sperelli, ammalato di egoismo estetico, 
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che dall’esaurimento stesso del Piacere e dalle amarezze che gli lascia nell’anima e delle stanchezze onde gli 
affatica il corpo, ne intende la vanità e la miseria, e si sente attratto verso la grande salvezza di questi anacoreti 
della società moderna, verso la Vita múltipla e multiforme, vibrante, sonante, trascinante, e verso la grande 
Arte rispecchiatrice dei fenomeni e delle passioni del mondo.
   ‘È il romanzo della lotta d’una mostruosa Chimera estetico-afrodisiaca col palpitante fantasma della Vita 
nell’anima d’un uomo.’ ” (D’Annunzio, 1890: 332)
   Podemos decir nuevamente que tanto en la novela de Il Piacere como en los poemas comentados están 
todos los tópicos prerrafaelistas, desde el puramente estético, pasando por el místico y el espiritual para 
desembocar finalmente en la corriente finisecular del siglo XIX. Desde el Prerrafaelismo medieval, tanto 
pictórico como literario, en el cual el escritor recoge toda una gama de connotaciones stilnovistas simbo-
lizadas en la donna angelicata, unidas, al mismo tiempo, a los parámetros del decimonónico Prerrafae-
lismo inglés, con la representación del bien y del mal expresados igualmente en la figura femenina, para 
desembocar, como hemos visto, en los tópicos modernistas de finales del siglo XIX y principios del XX, 
poniendo especial énfasis en la figura de la mujer fatal; todo ello modelado bajo el prisma del esteticismo. 
Y es que en D’Annunzio el esteticismo se sobrepone a todo lo demás, lo mismo que ocurriera con Rosset-
ti; para ambos, lo más importante es el culto a la belleza, y esta será su religión.
2. 2. Francia
   Lo mismo que ocurriera en Italia, la influencia del Prerrafaelismo repercute también en Francia, tanto 
en obras pictóricas como literarias; pero, además, optamos por elegir Francia debido a la proximidad 
con nuestro país, lo que contribuyó a una mejor difusión de las corrientes culturales europeas, como 
hemos anotado con anterioridad. Tomando de nuevo las afirmaciones de H. Hinterhäuser, éste nos 
dice que: “Fue Francia el primero de los países ‘continentales’ donde se tuvo conocimiento del arte de 
la Brotherhood y donde surgió luego la más nutrida serie de informaciones y adaptaciones literarias.” 
(Hinterhäuser, 1980: 108). Nos dice igualmente el crítico cómo “Ya en 1855 podía verse en el Nouveau 
Palais des Beaux-Arts cuadros de Holman Hunt y de Millais (la Ofelia.)”  (Hinterhäuser, 1980: 109). 
Resulta sorprendente que este cuadro, pintado muy poco tiempo antes de esa fecha, fuese difundido 
con tanta rapidez fuera de su país. También anota H. Hinterhäuser que “…en la década de los sesenta 
se encuentran huellas prerrafaelistas en los poetas Rimbaud y Verlaine y posteriormente, en la década 
de los ochenta Gabriel Sarrazin publica el libro Poètes Modernes de l’Angleterre; Bourget escribe cuentos 
y poemas de estilización prerrafaelita, llegando este influjo incluso a la música pues Debussy compone 
durante los años 1887-89 su cantata La Demoiselle Élue.” (Hinterhauser, 1980: 109). Del mismo modo 
puede apreciarse en Bélgica la influencia del Prerrafaelismo sobre todo en la literatura. Pero centrémo-
nos en Francia, tal y como es nuestro propósito.
   Lo mismo que para Italia se optó por señalar dos autores que hicieran referencia tanto a la vertiente 
estética como a la espiritual, igualmente para el ámbito francés se ha optado por otros dos autores que 
pudieran representar ambos conceptos, escogiendo como representante del esteticismo prerrafaelista al 
escritor Alain-Fournier y su novela Le Gran Meaulnes; en la plasmación del segundo concepto, el espiri-
tual, nos hemos decidido por Paul Claudel y su obra L’annoce fait à Marie. Para la elección del primero 
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nos hemos basado en el estudio de H. Hinsterhaüser, por demostrar la influencia del Prerrafelismo esté-
tico basádose en su novela. Para el segundo caso, en cambio, se ha optado libremente por el escritor Paul 
Claudel. Éste nos parece el autor más acorde a nuestros deseos de exposición acerca del Perrafaelismo en 
su versión espiritual, con su pieza de teatro L’Annoce fait à Marie, ubicada en la Edad Media. Comenza-
remos el análisis por el escritor Paul Claudel ya que cronológicamente precede a Alain-Fournier.
2. 2. a. Paul Claudel
   El escritor Paul Claudel (1868-1955), y especialmente su pieza teatral L’Annoce fait à Marie (1912) 
pone de manifiesto las representaciones del bien y del mal, encarnadas en sus correspondientes per-
sonajes femeninos, Violaine y Mara; es más, la obra, al estarr ambientada en la Edad media, le da unas 
connotaciones más acordes aún con el Prerrafaelismo. El personaje de Violaine es la mujer angelical y 
redentora que llegará incluso a morir por salvar otras vidas. Podemos afirmar que  este personaje llega a 
una plenitud que no habíamos visto hasta ahora en ninguna de las protagonistas estudiadas ya que será 
capaz de que se produzca el milagro de devolver la vida, en la noche de Navidad, a la niña fruto del ma-
trimonio de su hermana, Mara, con el hombre que estaba destinado para casarse con ella misma. Mara, 
en cambio, es la otra cara de la moneda; es la mujer demoníaca que todo lo trastoca. Hasta el origen de su 
nombre lleva estas connotaciones −Mara procede de ‘amarga’− y su misión será destruir. Hemos inda-
gado en los libros bíblicos del Antiguo Testamento para confirmar el origen de dicho nombre. Concre-
tamente en el libro del Éxodo, cuando el pueblo de Israel camina por el desierto guiado por Moisés, dice 
exactamente: “Caminaron tres días por el desierto sin encontrar agua. Luego llegaron a Mará, mas no 
pudieron beber agua, porque era amarga. Por eso se llama aquel lugar Mará.” (Ex 15, 23). Existen otros 
ejemplos, en el libro de Ruth, cuando Noemí vuelve a Belén, su tierra, acompañada por su nuera Ruth, 
al verlas llegar las mujeres comentaban: “-¡Si es Noemí! Pero ella respondía: -No me llaméis Noemí, lla-
madme Mará, porque el Poderoso me ha llenado de amargura.” (Rut 1, 18-20). Con estos dos ejemplos 
bíblicos, pensamos que pueda estar suficientemente documentado. También J. Guerrero Zamora da a 
entender el mismo significado del nombre al señalar: “Mara, la amarga, la envidiosa de la bondad…” 
(Guerrero  Zamora, 1961: 223).
   La génesis de L’Annonce faite à Marie nos la confirma el mismo Paul Claudel al declarar que la obra se 
basa en una leyenda de su pueblo natal. Extraemos el dato de un estudio realizado por F. Taviani sobre 
el teatro de Paul Claudel, recogiendo una declaración del propio autor: “ ‘C’est [...] une vieille légende 
de mon pays que j’ai beaucoup transposée et qui s’est transformée dans mon sprit. [...] C’est mon village 
natal dont le souvenir est remonté jusqu’à moi.’ Così, intervistato, dichiarava Claudel nel 1948 in occa-
sione della rappresentazione al teatro Hébertot della versione definitiva de L’Annonce faite á Marie.” 
(Taviani, 1969: 89).
   Dentro de la vasta obra de Paul Claudel, L’Annonce faite à Marie es su obra maestra. Su desarrollo es 
el siguiente: misterio en cuatro actos y un prólogo, refundición con variantes de una pieza anterior, La 
jeune fille Violaine. La primera versión se remonta al año 1892, la rehace en 1898 y en 1912 el drama ya 
había adquirido su forma definitiva, si bien, en 1948, al tener que adaptarla a la escena, introduce cam-
bios técnicos, cambiando, además el título. En el prólogo a la edición de M. Autrand, observamos lo que 
éste opina respecto al cambio del título en la obra:
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   “L’Annonce faite à Marie, un titre qu’on n’oublie pas. Il est plus original, plus solennel, plus énigmatique 
que La Jeune Fille Violaine. […] Le nom de l’éroïne a cédé la place à une formule qui fait rêver à toutes les 
Annociations dont les peintres ont peuplé mémoires et musées. Le plus humbe même et le plus connu des 
tableaux paysans du XIX siècle. L’Angelus de Millet, n’a pas d’autre sujet. Un monde apaisant resurgit, celui 
d’une campagne idéalisée, rythemée par le son des cloches, et celui des prières latines que l’on récitait à leur 
appel: “Angelus Domini nuntiavit Mariae.” […] Paroles que Claudel modifie cepandant légèrement dans 
son titre. L’Ange comme le Seigneur disparaissent. L’Annoce reste tout à fait générale, pure de précisions, 
ouverte à toutes les suggestions.” (Autrand, 1993: 10) 
   Como podemos apreciar, el tema de la Anunciación es lo más importante en esta obra escrita para 
la escena, pero, además del transfondo, está presente en ella el ambiente pictórico. Opinamos, además, 
que L’Annoce faite à Marie es una obra propiamente prerrafaelista, tanto por el ambiente como por los 
personajes, perfectamente dibujados a la manera prerrafaelista. La obra está ambientada en un medievo 
arquetípico, tal como afirma F. Ferrer, en su edición en castellano; “El drama, situado en una Edad Me-
dia convencional, se circunscribe al misterio de la Concepción, que el autor ejemplariza por medio de 
Violaine, símbolo de la feminidad pura, milagrosamente virgen y madre como María.” (Ferrer, 1971: 3).
   Paul Claudel describe en el prólogo toda la trama de la obra: aparecen en escena Violaine y Pierre de 
Craon, los personajes principales, en el granero de  Combernon, perteneciente a la casa donde vive la 
protagonista; él preparado para partir, ella sale a abrirle las puertas y a despedirle. Está amaneciendo y 
desde el convento de Monsanvierge, próximo al lugar, las campanas tocan el Angelus. Ambos rezan la 
oración del Regina Caeli, que se recita en tiempo de Pascua. Por lo tanto, nada más iniciarse la obra, te-
nemos presente el primer motivo prerrafaelita: la Anunciación. Igualmente podemos observar desde el 
inicio la misión de Violaine como mujer dispuesta al sacrificio, al sufrimiento y a la redención, pues, en 
esa despedida, queda infectada por la lepra, enfermedad que se está manifestando en Pierre de Craon, y 
de la que élla se contagia por darle un beso de despedida. Él es un arquitecto de catedrales y está recor-
dando la última vez que estuvo allí. Enamorado de Violaine, rememora cómo había intentado poseerla 
sin que ella lo consintiera. Así habla Pierre de Craon cuando se dirige a ella:
   “Qui êtes-vous, jeune fille, et quelle est donc cette part que Dieu en vous s’est réservée,
   Pour que la main qui vous touche avec désir et la chair même soit ainsi
Flétrie, comme si elle avait approché le mystère de sa résidence?” (Claudel, 1993: 40)
   Y más adelante, se expresará así en la despedida:
   “Ô petite âme, est-ce qu’il était possibble que je vous visse sans que je vous aimasse?  (Claudel, 1993: 55)
   Las palabras dirigidas a Violaine se relacionan más bien con expresiones  sobrenaturales:
   “Ô image de la Beauté éternelle, tu n’est pas à moi!”  (Claudel, 1993: 55)
   Al final del diálogo de despedida entre ambos, Pierre de Craon vuelve a nombrarla como su alma:
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   “Adieu, Violaine, mon âme, je ne vous verrai plus!” (Claudel, 1993: 58)
   Violaine ha donado al arquitecto su anillo de prometida con el objeto de que sirva como ofrenda para 
la construcción de la obra de la catedral de Rheims. Él desea llevarse, con el anillo, su alma:
   “J’emporte votre anneau. Et qui sait si je n’emporte pas l’âme de Violaine avece lui?
L’âme de Violaine, mon amie, en qui mon coeur se complaît,
L’âme de Violaine, mon enfant, pour que j’en fasse une église.” (Claudel, 1993:58)
   La hermana, Mara, el elemento negativo, ha presenciado la escena en el momento en que Violaine ha 
besado al leproso, en un acto de compasión. Todo esto tiene lugar en el prólogo, por lo que ya queda 
perfilada  la trama de la obra. En el acto primero el padre de las dos jóvenes, Anne Vercors, se está despi-
diendo de Elisabeth, su mujer, porque va de peregrinación a Tierra Santa. El autor pone en boca de éste 
las palabras con las cuales  describe a ambas hijas, tan diferentes una de la otra. Al recodar su nacimiento, 
las describe así: 
   “Et voici entre nous l’enfant et l’honnêteté 
De ce doux narcisse, Violaine.
Et puis, la seconde nous naît
Mara la noire.” (Claudel, 1993: 62-63)
   El padre, antes de irse, dispone que Jacques Hury, hombre de su confianza, se despose con Violaine. 
Observemos las palabras que emplea para referirse a ella: 
   “Je te donne ma fille Violaine! [...]
Aime-la, car elle est nette comme l’or. [...]
Elle est simple et obéissante, elle est  es sensible et secrète. 
Ne lui fais point de peine et traite-la avec bonté.” (Claudel, 1993: 87)
Mara amenazará a la madre con ahorcarse si se lleva a efecto ese matrimonio, por lo que la madre 
confiesa a Violaine que también su hermana desea casarse con Jacques. Con estas premisas se inicia el 
acto segundo, siempre con las mismas connotaciones de oración con que se había iniciado la obra. Si 
entonces comenzó con el rezo del Ángelus, ahora se escuchan las voces desde el convento con el rezo de 
la Salve.
Han pasado quince días y asistimos a un diálogo entre los prometidos. Bien podemos decir que ese 
diálogo acontece en un lugar con un transfondo prerrafaelista ya que Violaine se encuentra al lado de 
una fuente rodeada de frondosos árboles, y abundantes flores estallan en medio del verdor. Jacques Hury 
ve cómo se acerca Violaine por el sendero, refulgente bajo los rayos de sol que atraviesan las hojas:
“Ô ma fiancée à travers les branches en fleurs, salut! 
Violaine, que vous êtes belle! [...]
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Dites que vous ne cesserez plus jamais d’être la même et l’ange qui m’est envoyé!” (Claudel, 1993: 
104–106)
   Después de un intercambio de amor entre los dos prometidos, Jacques se da cuenta de que Violaine 
no lleva el anillo que él le ha regalado. Al hacer ademán de abrazarla, Violaine no se lo permite, pues 
ella es consciente de que no podrá unirse a él e intenta que éste lo comprenda, diciéndoselo con estas 
palabras:
   “Jacques, je veux  vous parler, ah! Que c’est difficil! 
Ne me manquez point, qui n’ai plus que vous seul!” (Claudel, 1993: 110)
   Ante la incomprensión del prometido, Violaine continúa explicándole que no puede entregarse a él:
   “Jacques, ne me forcez pas à parler! Vous m’aimez tant et je ne puis vous faire que du mal.
Laissez-moi! […] Éloignez-vous de moi quand il est encore temps. […]
Est-ce que mon âme n’est pas assez? [...]  (Claudel, 1993: 112-113)
   E insiste en que ellos no podrán vivir unidos para siempre y que ella no puede pertenecer a nadie más 
que a Dios:
   “Que veux-tu faire de moi davantage? fuis, éloigne-toi!, Pourquoi veux-tu m’épouser? Pourquoi veux tu 
Prendre pour toi ce qui est à Dieu seul?  [...] 
Ô Jacques, nous ne serons pas mari et femme en ce monde!”(Claudel, 1993: 114)
   En las palabras puestas en boca de Violaine se aprecia el tema prerrafaelita dantesco de la relación 
amorosa más allá de la muerte; tema este que se repetirá en autores modernistas -que ya hemos visto en 
Fogazzaro- y que tendremos ocasión de seguir viendo más adelante. 
   En el diálogo entre Jacques y Violaine, como a lo largo de toda la obra, se dan abundantes manifesta-
ciones relacionadas con la Biblia. Él responde a las palabras de Violaine con frases pertecientes al libro 
de los Salmos:
   “Ne me damnez pas par la privation de votre visage!
Et sans doute que je suis un homme sans lumière et sans beauté
Mais je vous aime, mon ange, ma reine, ma chérie! ” (Claudel, 1993: 115)
   Estas expresiones tienen bastante relación con el salmo bíblico, número 27, versículos 8 y 9: “Tu 
rostro busco, Señor, no me escondas tu rostro. No rechaces la mirada a tu siervo; Tú eres mi auxilio.”
   Violaine insiste hasta que, finalmente, descubre la mancha de la lepra que hay en su costado y Jacques 
comprende así lo que ha sucedido. De nuevo vemos las connotaciones evangélicas al dirigirse ella a su 
prometido:
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“Certes vous êtes difficile à covaincre.
Et il vous faut  avoir vu pour croire .” (Claudel, 1993: 118)
   Se trata de la misma expresión del apóstol Tomás, que no creyó hasta ver el costado de Jesús. 
   Cuando Jacques ve la mancha de la lepra cambia totalmente de actitud y todas sus alabanzas hacia Vio-
laine se convierten en repudios e insultos. A continuación, Violaine se dirige hacia la leprosería.
   Comienza el acto tercero, como en el caso de los anteriores, con manifestaciones religiosas. Es la víspera 
de Navidad, han trascurrido ocho años. El rey de Francia va a pasar, camino de Rheins, acompañado de 
Juana de Arco y los obreros están preparando el camino pare tal acontecimiento. El aprendiz que trabaja 
con  Pierre de Craon pronuncia estas palabras:
   “Vox clamantis in deserto: Parate vias Domini et erunt prava in directa et aspera in vias planas.”
(Claudel, 1993: 133)
   Son frases extraídas de los evangelios, propias del tiempo de Adviento, con las cuales se hace referencia 
a la preparación para el acontecimiento de la llegada del Salvador, que el autor ha querido paragonar con 
la prepararación de los caminos para recibir al rey de Francia.
   Después de esta cita evangélica, presenciamos de nuevo un comentario relacionado con la entrada de 
Jesús en Jerusalén:
   “Et l’on dit que le Roi veut descendre de son cheval et entrer dans sa bonne ville sur un âne, comme Notre-
Seigneur .” (Claudel, 1993: 137)
   Pasamos a ver, nuevamente, las connotaciones de mujer demoniaca en Mara, cuando acude a la cueva en 
busca de su hermana, Violaine. Lleva en brazos a un bebé, su hija, sin vida, con la esperanza de que Vio-
laine haga el milagro de devolvérsela. Mara, a pesar de ser el elemento femenino que trasmite negatividad, 
se conmueve ante la muerte de su bebé, que no acepta, y por ello acude a su hermana, con la esperanza de 
que ésta, por estar cerca de Dios, pueda realizar el milagro; si bien, ella misma reconoce su negatividad: 
“Sais-tu ce qu’il y a dans le coeur quand on blasphème pour de bon?
J’ai un diable, pendant que je courais, qui me chantait une petite chanson.
Veux-tu entendre ces choses qu’il m’a apprises? […]
Rends-moi donc mon enfant que je t’ai donné! [...]
Je n’accepte pas que mon enfant soit mort.” (Claudel, 1993: 162-163)
   Observamos nuevamente una expresión evangélica en labios de Violainne:
“Est-ce qu’il est en mon pouvoir de ressusciter les morts?” (Claudel, 1993: 163)
   Mara insiste en pedir a su hermana que devuelva la vida a su hija. Violaine repite una y otra vez que ella 
no puede hacer eso y la hermana la provoca desaforadamente:
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   “Ah! fillasse, ah, coeur de brebis! Ah, si j’avais accés comme toi à ton Dieu,
Il ne m’arracherait pas mes petits si facilment! (Claudel, 1993: 164)
   A lo cual Violaine responde:
   “Pourquoi ne me laisses-tu pas en paix? Pourquoi viens-tu  ainsi me tourmenter dans ma tombe? (Claudel, 
1993: 165)
   En ese momento suenan las campanas que anuncian la misa de medianoche. Violaine pide a Mara que 
le lea el libro del oficio de Navidad y ésta lee la profecía de Isaías que anuncia el nacimiento del Hijo de 
Dios. Se oyen voces de ángeles, que sólo escucha Violaine. Mara dice a su hermana que ella no es digna de 
leer ese libro, pero Violainne le ruega que siga leyendo y continúa con el evangelio de San Lucas, donde 
se narra el nacimiento de Jesús.
   Cuando amanece se produce el milagro: Mara observa que la niña se mueve bajo el manto de Violaine. 
Le devuelve la niña a su hermana y ésta ve que sus ojos han cambiado de color; antes eran negros, como 
los de Mara y ahora son azules, como los de Violaine.
   El paralelismo que se establece, en ese momento culminante de la obra, entre Violaine y la Virgen, pues 
de ambas nace la vida, lo encontramos destacado en el estudio de A. Vachon Le temps et l’espace dans 
l’oeuvre de Paul Claudel. Así comenta el crítico que: 
“Dans L’Annonce faite à Marie, la cloche qui souligne la fin du drame identifie le destin de Violaine avec 
celui de la Vierge mère de Dieu. L’une et l’autre se rencontrent dans une même ‘vocation’. La parole de Dieu 
adressée à la Vierge par la voix de l’Ange appelle celle-ci à une fécondité toute spirituelle. Dans l’existence de 
Violaine, la même Parole produit le même effect: elle oriente la personne vers un au-delà de l’amour humain, 
et c’est finalement à cause de cette option cruciale que tous les autres personajes accompliront en plénitude 
leur destin.”(Vachon, 1965: 209)
   Una vez más podemos detenernos en las connotaciones de mujer demoniaca en Mara. Intenta matar a 
Violaine dejando caer una carreta de arena encima de ella, pero dando a entender que ha sido Violaine la 
que ha buscado su propia muerte. Así se lo hace ver a Jacques:
   “Là-bas. Une leprouse qu’on dit.
Peut-être c’est-i que c’est qu’elle y est tombée toute seule.
Qu’est-c qu’elle faisait à se promener? Tant pis pour elle!” (Claudel, 1993: 178)
   En el acto cuarto y último aparece el padre, Anne Vercors, llevando en brazos a Violaine moribunda; la 
ha encontrado en el arenal y la lleva para que muera en su casa. Jacques no quiere saber nada de la leprosa 
pero Violaine se recupera por unos momentos y consigue que éste se arrepienta y no la guarde rencor. 
Mientras muere Violainne se oye el Ángelus en la iglesia más próxima.
   Para reafirmar la valoración estética de la obra, adjuntamos estas ideas referentes a la opinión de Gabriel 
Marcel sobre L’annonce faite à Marie, aportadas por J. Guerrero Zamora: 
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      “Gabriel Marcel ha escrito este juicio casi inédito: ‘La Anunciación a María’ es, en mi opinión, la obra 
maestra de Paul Claudel, en la que culmina ese arte estilizado pero en plena proyección afirmativa hacia un 
orden místico del que su teatro nos presenta una serie de ejemplos desigualmente logrados. Es un misterio, 
pero un misterio que no podría ser concebido sino por un moderno. La articulación del pecado y de la gracia 
fluye con una extraña fuerza de penetración. Los personajes viven en esta obra una vida que me atrevería a 
llamar escultural: la misma que supo realizar la gran estatuaria de nuestras catedrales.” (Guerrero Zamora, 
1960: t. II, 225)
   Y unas líneas más adelante, J. Guerrero Zamora trasmite una opinión similar al afirmar que “Los per-
sonajes claudelianos pertenecen a ese gremio de orfebres de su gesto y, concretamente, los de L’Annonce 
se caracterizan como variantes de un friso, gótico en su delgada consumación de espigas con destino de 
Hostias, y gótico florido en una tendencia al barrroco que en otras obras consigue”. (Guerrero Zamora, 
1960: t. II, 225).  
   Hemos de reincidir en que este drama de Paul Claudel cumple con los requisitos para poder insertarlo 
en el campo del Prerrafaelismo. Obra situada a finales de la Edad media, si bien escrito desde una pers-
pectiva propia del tiempo en que se realizó, es decir, a finales del siglo XIX y principios del XX, reúne las 
características propias del movimiento, tanto por la inspiración medieval como por los personajes típicos 
puestos en escena en las obras de los prerrafaelistas ingleses y, más adelante, en aquéllos a quienes llegó su 
influencia, como a los modernistas.
2. 2. b. Alain-Fournier.
   El apogeo del Prerrafaelismo en Francia se sitúa entre los años 1885 y 1895; el influjo de dicho movi-
miento literario llega hasta 1913, fecha en que Alain–Fournier (seudónimo de Henri Alban Fournier 
1886–1914) escribe su novela Le Grand Meaulnes (1913). En palabras de H. Hinterhaüser, dicha obra 
fue motivada por un acontecimiento acaecido al propio autor en su primera juventud. Alain-Fournier, 
en el año 1905, conoce a una joven que le deja fascinado. Observamos de nuevo que el acontecimiento 
real, como ya ocurriera a la mayoría de los autores estudiados, es el que motiva la obra literaria y una vez 
más está presente el influjo ejercido por Dante Alighieri. Así lo pone de manifiesto H. Hinterhäuser: “La 
historia comienza con un encuentro rodeado de una aureola de misterio religioso, uno de esos encuentros 
que trasladan el plan de salvación divino al nivel personal y cuyo modelo ya había sido fijado por Dante 
en la Vita Nuova.” (Hinterhäuser, 1980: 110). El autor francés revive los mismos acontecimientos que 
le sucedieran al Dante medieval cuando conoce a la joven Beatriz Portinari. H. Hinterhaüser continúa 
informándonos del asunto: “El encuentro se repite el día de Pentecostés, dando lugar a un tímido diálogo 
a base de monosílabos. Pero eso es todo: Fournier no volverá a ver nunca más a la joven, lo cual no será 
obstáculo para que siga celebrando el aniversario de aquel acontecimiento, incluso después de enterarse 
de que su adorada ha contraído matrimonio.” (Hinterhaüser, 1980: 110). Como podemos ver, el calco de 
lo acontecido a Dante Alighieri no deja lugar a dudas. Ese encuentro, al igual que en Dante, fue la causa 
de su creación literaria la Vita Nuova; en el autor francés produce su novela Le Grand Meaulnes. Pero el 
escritor francés no sólo está influenciado por el Dante medieval, sino que también se deja influir por Dan-
te Gabriel Rossetti pues, precisamente, en ese mismo año visita Londres donde puede admirar las obras 
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de los pintores prerrafaelistas. Desde que tuvieran lugar estos acontecimientos hasta que escribe la novela, 
han pasado ocho años. Pero la idea de escribir una obra que haga patente el famoso encuentro real con 
la joven sigue vivo en él y así crea la novela protagonizada por la joven Yvonne de Galais y el aventurero 
Meaulnes. Nos parece interesante el comentario de H. Hinsterhaüser relacionado con el realismo mágico. 
Dice el crítico que Fournier está bastante imbuido por las ideas de Rossetti pues ha traducido sus poemas 
por lo que “…su sueño es unir la ‘mirada ideal’ de Beata Beatrix con ese olor salvaje, único y brutalmente 
real’ del paisaje de la Francia central. Con esto queda formulado el principio del ‘réalisme magique’, con-
centrándose lo ‘mágico’ sobre todo en el personaje de la joven Ivonne.” (Hinterhäuser, 1980: 112).
   Pasemos a la descripción de la protagonista para ver los rasgos físicos relacionados con los elementos 
prerrafaelistas. Desde el primer momento en que aparece en escena Yvonne de Galais podemos observar 
su destino, pues, a la belleza física va unida la característica del dolor:
   “Meaulnes eut le temps d’apercevoir, sous une lourde cheveleure blonde, un visage aux traits un peu courts, 
mais dessinés avec une finesse presque douloureuse.” (Fournier, 1997: 106)
   Y, más adelante, cuando la describe Seurel, el amigo íntimo de Meaulnes, que será quien se encargue de 
narrar la historia, la definirá con estas palabras:
   “La jeune fille la plus belle qu’il y ait peut-être jamais eu au monde.
Jamais je ne vis tant de grâce s’unir à tant de gravité. Son costume lui faisait la taille si mince qu’elle semblait 
fragile. Un grand manteau marron, qu’elle enleva en entrant, était jeté sur ses épaules. C’était la plus grave 
des jeunes filles, la plus frêle des femmes. ne lourde cheveleure blonde pesait sur sont front et sur son visage, 
délicatement dessiné, finement modelé.” (Fournier, 1997: 228)
   Observamos el rasgo de la abundante cabellera, elemento propiamente prerrafaelista, así como la esbel-
tez del talle. En varias ocasiones se cita la delgadez de los tobillos de la protagonista hasta el punto de pa-
recer que se puedan quebrar de un momento a otro. Tampoco podemos olvidar el color pardo del abrigo. 
   En el párrafo que comentamos a continuación, observaremos otros ejemplos significativos propios de 
las pinturas en las que se muestran las mujeres prerrafaelistas. Continúa Seurel describiendo el impacto 
que le ha causado conocer a la joven Ivonne de Galais:
   “Je voyais le doux visage enfantin de la jeune fille, ses yeux bleus si ingénus, et j’était d’autant plus surpris 
de sa voix si nette, si sérieuse. Lorsqu’elle cesait de parler, ses jeux se fixaient ailleurs, ne bougeaient plus en 
attendant la réponse, et elle tenait sa lèvre un peu mordue.” (Fournier, 1997:229)
  
   Vemos en el párrafo varios rasgos pertenecientes al Prerrafaelismo, como la mirada perdida, propia 
de las mujeres que pintara Dante Gabriel Rossetti, para mostrar su ensoñación; la sensación de tristeza 
que embarga a las protagonistas de las novelas; y además, se aprecia otro detalle que ya pudimos ver en 
la novela de Gabrielle D’ ‘Annunzio, Il piacere. Según las descripciones de María Ferres, la donna ange-
licata, también esta se mordía levemente el labio inferior, lo cual le daba un sentido de sufrimiento. (v. 
2. 1. b. p.83).
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   Puede verse, junto a las connotaciones estéticas, que parecen sacadas de los cuadros de los pintores pri-
mitivos, la misión mucho más profunda asignada a la protagonista, como es la de salvar al sexo opuesto 
que ya pudimos apreciar en María Ferres. Yvonne de Galais está dispuesta a todo para conseguirlo, inclu-
so a renunciar al amor, pues ésta cree que el destino le ha encomendado la tarea de redimir a Meaulnes. 
Ella es la típica mujer prerrafaelita que, por medio de su espiritualidad, está dispuesta siempre al sacrificio, 
incluso llegando a decir al hombre que ama que se vaya de su lado si eso le va a hacer feliz:
   - “S’il faut que vous partiez, [...] s’il faut que vous m’abandonniez un temps pour ensuite revenir apaisé près 
de moi, c’est moi qui vous demande de partir-.” (Fournier, 1997: 303)
   A lo largo de la novela de aprecian abundantes rasgos relacionados con la donna angelicata. Sin em-
bargo, en lo que respecta a personajes femeninos, están ausentes aquellos que pudiéramos atribuir a la 
presencia de lo negativo. Por tanto podemos opinar que la novela de Alain -Fournier Le Grand Meaulnes 
es una representación básicamente estética en la cual se manifiesta el ente femenino, sólo como confi-
guración de la donna angelicata; no encontramos en ella la presencia de la figura femenina antagonista 
que represente el concepto del mal como ocurre en el resto de las obras seleccionadas. Es por ello que 
nos hemos fijado en otro autor francés que pueda servirnos como referencia a esas dos representaciones, 
especialmente en su vertiente literaria. 
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3. EL PRERRAFAELISMO EN LAS LETRAS ESPAÑOLAS
   Abordada la Península Ibérica y en su caso, España como comunidad interliteraria, de acuerdo con el 
soporte teórico mencionado en la Introducción, nos adentramos en el estudio de la incidencia prerra-
faelista en dos de sus literaturas –las escritas en lenguas castellana y catalana– como un conjunto. En ese 
espacio compartido –el de las letras peninsulares o ibéricas y, en nuestro caso, concretamente españo-
las–, si bien cabe acercarse a ellas segmentadamente, como ordenamos a continuación, siempre habrá 
que contar con las influencias e intersecciones de todo tipo que se puedan haber dado en dicho conjunto. 
Y aún más, en una cronología en torno al anterior cambio de siglos en que se dio una dinámica histórica 
favorable, tanto al diálogo entre las diversas culturas peninsulares o ibéricas como, en particular, entre 
las tradiciones ubicadas en el territorio español y muy concretamente entre las de expresión castellana y 
catalana.
   Materia esta última motivo de mucha y profunda meditación histórica, mencionamos a modo de reca-
pitulación la establecida por el profesor A. Balcells. Su reciente revisión a propósito del diálogo estable-
cido entre intelectuales castellanos y catalanes del último cuarto del siglo XIX y hasta los años ochenta 
de la centuria pasada, nos permite contar con un cuadro de fondo. Para nuestros intereses, bastará con 
seguirlo hasta los años treinta (Balcells, 2011: 9-120), pudiendo proyectar sobre él una red de referentes 
literarios catalanes y castellanos que podrán coincidir o no entre ellos, intercambiar información literaria 
o llegar a influenciarse. En esa línea y si bien se puede entender como normal la atención de los escrito-
res catalanes a los de expresión castellana, creemos que, por compensación, cabe destacar la respectiva 
consideración tenida desde el centro peninsular hacia la periferia, cuando, en el caso catalán, su literatura 
no dejaba de ser una tradición recientemente reinstaurada. Cierto es que, muy significativamente para 
nuestro campo de estudio, las letras catalanas se convirtieron en vía de entrada de no pocas novedades 
artísticas continentales y esto sería un valor añadido al de aquella atención. En todo caso, lo que desea-
mos destacar brevemente es que, junto a diálogos personalizados y más conocidos –es el caso de los 
habidos entre Narcís Oller y Benito Pérez Galdós, Joan Maragall y Miguel de Unamuno, y Ángel Ganivet 
y Santiago Rusiñol, por citar algunas muestras históricas–, disponemos de otro tipo de documentación 
que alerta coetáneamente sobre ese perfil de la vida cultural catalana y sobre la necesaria información. 
Son documentos como el de 1906 de José Martínez Ruíz, Azorín, En Barcelona (Azorín, 1947), o el Pró-
logo (1904) de Emilia Pardo Bazán al volumen de José Leon Pagano Al través de la España literaria. Esto 
último, siempre con la comprensión de que dicho interés no dejaba de darse a la inversa. En todo caso, 
la toma de conciencia de aquel espectro histórico-literario es lo que nos permitirá trabajar comparativa-
mente entre textos y autores cuando reconozcamos signos y motivos de corte prerrafaelista.
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3.1. Literatura catalana.
   En nuestro país, como ocurriera en otros países europeos, se introduce el Prerrafaelismo a finales del 
siglo XIX, concretamente hacia los años ochenta. Esta incursión tiene lugar fundamentalmente a través 
de las letras catalanas dado que –entre otros factores, como fuera la temprana atención catalana al con-
tinente- por su situación geográfica, Cataluña es la mayor vía de penetración de las corrientes europeas. 
Las primeras manifestaciones se producen con bastante antelación a esa fecha debido a que una serie de 
artistas catalanes de la primera mitad del siglo XIX van a Roma, becados por la Junta del Comercio de 
Barcelona, y entran en contacto con los Nazarenos. Entre ellos se encuentra Pau Milà i Fontanals (1810-
1883) quien va a Roma en el año 1832 y a su vuelta funda en Barcelona el grupo nazareno. Pau Milà i 
Fontanals es una de las figuras más interesantes salidas de la Academia de San Lucas. Según G. Allegra 
“... se le puede considerar el Madox Brown del prerrafaelismo hispánico pues dio a conocer los funda-
mentos del nazarenismo y fue su mediador, sin comprometerse directamente.” (Allegra, 1986: 336). Sin 
embargo, a finales del siglo XIX se imponen otros cánones, según palabras de E. Valentí: “Es un hecho 
que hacia 1890 los pintores catalanes dejaron de mirar a Roma como el centro del arte y se volvieron 
hacia París” (Valentí Fiol, 1973: 271).  Basándonos en otro importante crítico, G. Diaz Plaja, anotamos 
algunas circunstancias que motivaron la entrada del Prerrafaelismo en Cataluña, como la Exposición 
Internacional de 1888, que concentrará los anhelos de los círculos cultos catalanes a favor de la curiosi-
dad espiritual y el origen de nuevas inquietudes cosmopolitas. Son notables la variedad de publicaciones 
periódicas en el último tercio del siglo XIX, como la revista La Ilustración Ibérica, dirigida desde el año 
1882 hasta el 1900 por Alfredo Opisso i Viñas; en ella “...se encuentran madrugadoras noticias sobre 
los movimientos artísticos y literarios que en su día habían de alimentar la estética del modernismo. El 
prerrafaelismo era allí ampliamente comentado: los nombres de Whisther, Blake, Burne Jones, Dante 
Gabriel Rossetti, Ruskin, aparecen con frecuencia por los alrededores de 1890.” (Díaz Plaja, 1979: 319).
   Refiriéndose a este período de La Ilustración Ibérica, M. À. Cerdà i Surroca comenta que “Se inicia una 
prehistoria modernista en esa década y, concretamente en marzo de 1887, dicha revista reproduce Ecce 
Ancilla Domini con loables comentarios sobre Rossetti y, en 1888, el retrato por el mismo artista de su 
hermana, la poetisa Christina Rossetti, con su glosa; seguidamente, en 1893, reproducciones de Edward 
Burne-Jones y, en1895, la traducción por el mismo Opisso de la poesía germinal de Rossetti, The Bles-
sed Damozel, como ‘La Damisela escogida’.” (Cerdà i Surroca, 1987: 58). Otra publicación importante 
que precede a la publicación citada  es L’Avenç, que desde 1892 se encarga de introducir los valores que 
constituyen el complejo fin de siglo europeo. En ese año se publica, traducida al catalán, La Intrusa, de 
Maeterlinck, cuya representación sirviera de base a las Festes Modernistes, celebradas en Sitges durante 
los años 1892 a 1899.
   Otros factores que influyeron en la presencia del Prerrafaelismo en Cataluña fueron las entidades fun-
dadas en ese momento como, por ejemplo, El Cercle Artístic de San Lluc, creado, entre otros motivos, 
por el deseo de oponerse al progreso material que conllevaba la creciente industrialización. Inspirado 
en los gremios católicos, fue fundado en 1893 por los hermanos Juan (1860-1926) y José (1864-1934) 
Llimona; estos viajan a Italia y a su vuelta deciden separarse del antiguo Círculo Artístico de Barcelona, 
organizando la citada nueva entidad cultural con el mismo nombre que el de la Academia romana. Se 
basan para tal fundación en las ideas nazarenas relativas a dicha academia y, junto a Alexandre de Ri-
quer, principal difusor del Prerrafaelismo, además del insigne arquitecto  Antoni Gaudí (1852-1926), 
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dan forma a ese cenáculo transmisor de la espiritualidad y la belleza a través del arte, tal y como era el 
deseo de sus creadores.
   A la muerte de Jonh Ruskin, en 1900, se publican las traducciones de sus obras en catalán, además de 
las necrológicas que salen en los diarios y revistas, siendo esto otra de las vías que configuran la entrada 
del Prerrafaelismo en Cataluña. Citamos el artículo de Joan Maragall, con el título de Ruskin, publicado 
en el Diario de Barcelona, del cual extraemos algunos párrafos, con el fin de corroborar la importancia 
que tenía la figura de Ruskin en esos momentos: “En Inglaterra ha muerto un grande hombre: Juan Rus-
kin. Ruskin era un poeta, es decir, tenía una visión total de la vida por la belleza [...] Se hizo apóstol de su 
propia visión y quiso ser el organizador material de la realidad por él entrevista [...] Así enlazaba Ruskin 
el arte y la vida: el arte ha de expresar siempre una idea; esta idea ha de ser alta, pura, religiosa; y la obra 
artísitica ha de llegar a todos los hombres, hasta los más bajos y humildes para penetrarlos y elevarlos 
[...]”. (Maragall, 1981: v. II, 118-119). Se puede apreciar  cómo estas ideas son las que están presentes en 
el manifiesto de Santiago Rusiñol (1861-1931) en la Tercera Festa Modernista. Resalta igualmente Joan 
Maragall en el artículo citado las afirmaciones de John Ruskin en defensa de la naturaleza y contrarias 
al progreso industrial: “Combate el maquinismo en la industria por enemigo de la belleza del trabajo y 
embrutecedor del obrero [...]...funda la St.George’s Guild, especie de colonia agrícola que quiere que sea 
el primer núcleo de la nueva sociedad soñada donde se trabaje en paz por amor a la belleza.” (Maragall, 
1981: v. II, 119). También Cebrià de Montoliu (1873-1923) siguió los sueños de Ruskin y quiso pro-
mover una ciudad ideal, la ciudad-jardín -inspirada igualmente en los presupuestos de W. Morris, fiel 
discípulo de Ruskin,- opuesta a la ciudad industrial que avanzaba irremediablemente. Asímismo, en la 
revista Hispania, Pompeu Gener (1848-1920) escribía otra necrológoca titulada Ruskin, el pontífice de 
la Belleza.
  En lo referente a las traducciones, hay que señalar a los hermanos Montoliu, Cebrià y Manuel (1877-
1961), que publican, en las revistas del momento como Joventut o L’Avenç, ensayos y traducciones sobre 
la obra de Ruskin. Acerca del interés que muestra Cebrià de Montoliu por la obra de Ruskin, tomamos 
un dato de M. À. Cerdà i Surrroca, de acuerdo con la cita siguiente −asunto de importancia sobre el que 
la estudiosa volverá a posteriori 1995-b: 36)− quien comenta la influencia que ejerció en el crítico, tanto 
como para editar el libro de Ruskin con el título de Natura, el cual repercutió en los demás escritores y 
poetas del momento: 
   “El mateix crític català, Cebrià de Montoliu, edita l’any 1903, a ‘Joventut’, el llibre que no podia faltar i 
que, sota el títol ben adient de Natura, comprèn un ‘Aplech d’estudis i descripcions de sas bellesas triats 
d’entre les obres de John Ruskin’, amb extractes de Modern Painters i Praeterita –la primera i la darrera obra 
de l’autor-. Natura obtingué una acollida entusiasta i incidí fortamente en els artistes i escriptors o poetes 
catalans com, per exemple, en el bell i extens poema de Guerau de Liost, dedicat al Montseny, La muntanya 
d’ametistes; i afirmà Joan Maragall que, a Natura, de Montoliu, s’hi troba tot Ruskin, amb els somieigs ori-
ginaris davant els camps d’Anglaterra i les muntanyes de Suïssa, i els tresors artístics de l’antiga Itàlia i els 
quadres dels moderns paisatgistes.” (Cerdà i Surroca, 1986: 9)
   Hemos de hacer mención igualmente a la versión de la Vita Nuova de Dante, que realiza Manuel de 
Montoliú en catalán. Aparece también en 1901, la traducción al castellano, hecha por Pere Corominas 
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(1870-1939) sobre una conferencia de Ruskin, con el título Los jardines de las reinas. Pero la primera 
traducción al catalán de una conferencia completa, Work, traducida como Lo trevall, per John Ruskin, la 
realiza Joan Maragall en 1903, en la revista Catalunya.
   Siguiendo con los factores que provocan la entrada del Prerrafaelismo en las letras catalanas, como 
preámbulo al Modernismo, hemos de citar otro importante acontecimiento: el interés por la figura de Ri-
chard Wagner. Del comentario que hace G. Díaz Plaja al respecto, podemos deducir cual era el primordial 
foco de interés cultural: “...a través de las revistas y actitudes podemos ofrecer un amplio cuadro de valo-
res europeos integrados en la vida artística de la Cataluña de fin de siglo, en el que observamos casi mayor 
interés hacia los valores del idealismo germánico y escandinavo que hacia los del esteticismo sensual de 
Francia.” (Diaz Plaja, 1976: 326). Aunque ya con bastante antelación, en el año 1878, Joaquim Marsillach 
(1859-1883) había publicado un ensayo sobre la vida y obra de Wagner. Este fervor se acrecienta hasta 
el punto de fundar, en el año 1901, en Barcelona, la Associació Wagneriana. Como dato emblemático de 
aquella atmósfera citamos el estreno de la ópera Lohengrin en 1883 y que, hasta 1891, llegará a represen-
tarse en doscientas dieciocho ocasiones. Además de las ideas que expresa a través de sus obras musicales, 
Wagner denuncia severamente los perjuicios que provoca el industrialismo, denuncia bien acogida en 
círculos catalanes según lo advertido anteriormente. Extraemos el siguiente párrafo del estudio de G. 
Allegra, titulado Cataluña como vía de penetración del modernismo “... no debe olvidarse que, con anterio-
ridad al Ruskin moralista, es precisamente Wagner quien formula una de las denuncias más radicales del 
industrialismo y del cientifismo. Reza así un famoso párrafo de la Obra de arte del porvenir: ‘El alma de la 
industria mata al hombre para utilizarlo como una máquina...; el alma de nuestra ciencia deísta sacrifica 
al hombre para que sea devorado por un dios inmaterial fuente de toda “necesidad” y de lujo; y es ésta, 
desgraciadamente, la condición del arte actual.’ ” (Allegra, 1987: 24).
   Dado que en ese momento surgía un idealismo en contraposición a la civilización industrial, las obras de 
Wagner son el contrapunto adecuado. Por una parte están ambientadas en su mayoría en la Edad Media; 
además, sus personajes, especialmente los femeninos, se corresponden con el prototipo de la mujer pre-
rrafaelita como redentora del hombre. En un artículo de Xavier Viura (1882-1948), del año 1905, vemos 
claramente la manifestación de ese paralelismo entre la obra wagneriana y la mujer prerrafaelita: “Que n’es 
de meravellós el paper que juga la Dòna com a redemptora en aquests poemes capdals!...Fixeu-vos en la 
trascendencia de Beatriu en La Divina Comedia... En fí, senyors, pera concretar: l’alta idea de Redempció 
per la pura y vera Amor es l’assumpte preferit dels genis, siguin Wagner,siguin Goethe, siguin Dante [...] 
La dòna considerada com a símbol de la puresa y de l’amor santa serà nostra visió predilecta [...] Wagner, 
doncs, aquesta idea de la redempció per l’amor, podem dir que l’ha mitg esboçada en L’Holandès errant, 
l’ha arrondida en Tannhäuser, y l’ha concretada quasi religiosament en Parcival.” (Viura, 1983: 108-109).
   Se configura así un panorama con numerosos personajes y aportaciones que componen un  variado y 
complejo momento de la cultura catalana, el que culmina con la irrupción del Modernismo, aconteci-
miento de gran importancia que está perfectamente investigado, entre otros, por especialistas repetidas 
veces traídos a estas páginas como son J. Castellanos, M. À. Cerdà i Surroca y J. Ll. Marfany. Nos limi-
taremos aquí a mencionar sólo algunas figuras, especialmente las más destacadas como promotoras del 
Modernismo o prerrafaelistas propiamente dichas, aunque en ocasiones sea difícil hacer esta separación. 
Somos conscientes de no abordar todas las firmas que pudieron acercarse en catalán a la propuesta prerra-
faelista. No obstante, la cuestión es algo ardua cuando autor y obra quedan en los márgenes establecidos 
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entre Modernismo y Prerrafaelismo, como es el caso de Jeroni Zanné (1873-1934), escritor analizado 
por M. À. Cerdà, quien opina de él lo siguiente: “Crític d’art, escriptor, traductor i poeta, qualificat de 
parnassià pre-rafaelita, que dedica sonets a quadres emblemàtics, com Beata Beatrix o Astarté Syriaca, 
de Rossetti, i en fa la versió catalana de The Blessed Damozel que es publicarà el 1924.” (Cerdà i Surroca, 
1996c: 84-85).También es estudiado por A. Camps, atendiendo a los indicios y a las conexiones de su obra 
con el Decadentismo italiano y la literatura d’annunziana (Camps, 2010: 162-179). 
3.1.a. Raimon Casellas. 
   Raimon Casellas (1855-1910)  inicia sus actividades como escritor y crítico de arte en 1981 en la revista 
L’Avenç; al año siguiente trabaja en la redacción de La Vanguardia, donde se convierte en el crítico de arte 
más influyente del Modernismo. También es redactor y crítico de arte del diario La Veu de Catalunya, di-
rigiendo asimismo la revista Hispania. Muchos de sus artículos fueron editados póstumamente en la obra 
titulada Etapes estètiques (1916), textos en los que encontramos las oportunas menciones a algunos de los 
datos que pasamos a mencionar. Así, apreciamos en Raimon Casellas al introductor del Prerrafelismo en 
Cataluña; su primer contacto con la escuela inglesa lo obtiene al visitar la Exposición Universal de París 
en el año 1889, donde descubre las obras pictóricas de Dante Gabriel Rossetti, Puvis de Chavanes y Burne-
Jones, entre otros. Tiempo después, mirando con retrospección y recordando la mencionada Exposición, 
opinaba el crítico que durante muchos años, especialmente en su época de juventud, el movimiento del 
Prerrafaelismo británico ocupó su pensamiento. Así lo exponía: 
   “Per aixó és que el pensament de què llavors anava a veure en la realitat de les propies manifestacions una 
part, xica o gorssa, de l’escola prerrafaelita, me tenía com inquiet, com excitat, més que per res pel gran desig 
que abrigava de qué les pintures desconegudes interessessin la meva sensació, com bona part de la doctrina 
sabuda interessava la meva intel·ligencia. Estímuls literaris, incentius mentals, acumulats de molt tepms, 
pugnaven per obrir-se pas, per expandir-se per satisfer l’irreductible impuls de comprensió i delectança. 
Durant anys, molts anys quasi durant una joventut entera, el moviment del prerrafaelisme britànic ocupava 
considerable lloc entre les meves cerebracions estètiques.” (Casellas, 1916: I, 100-101)
   Pocos años después, en 1893, de nuevo en París, puede observar cómo la influencia de los artistas ingle-
ses continúa reflejándose en la cultura del momento. Se estrena el poema lírico de Claude Débussy titu-
lado La damoiselle élue, realizado sobre la versión francesa de Gabriel Sarrazin de The Blessed Damozel, 
de Dante Gabriel Rossetti. Los críticos relacionan este viaje a París con el origen de La damisel·la santa 
(1894). Sobre esta novela de Raimon Casellas hablaremos más adelante para estudiar la presencia del 
Prerrafaelismo en la misma, puesto que está ambientada en el tiempo y lugar propios de esta corriente, de 
acuerdo con  la recreación de Dante Gabriel Rossetti a propósito de la doncella bienaventurada, réplica de 
la Beatriz dantesca. Se dan en el escritor catalán otras peculiaridades afines a los prerrafaelistas ingleses. 
Así, por ejemplo, M. À. Cerdà i Surroca hace la comparación entre Raimon Casellas y Ruskin: “La per-
sonalitat de Raimon Casellas apareix com un reflex de la de John Ruskin, perquè ambdós mestres, crítics 
d’art i periodistes, són uns apòstols, partint de la Natura, de l’art gòtic, del color y la llum, dels mestres 
primitius i de llurs successors, els pre-rafaelites.” (Cerdà i Surroca, 1981: 234).
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   En los artículos publicados bajo el título Etapes estétiques quedan recogidas algunas de sus ideas so-
bre la evolución de las disciplinas artísticas, haciendo hincapié en que había llegado el momento de la 
fusión de las mismas y que lo más importante era producir sensaciones. Se fija para ello en la obra del 
pintor James Neil Whistler, del cual dice lo siguiente: “De tal manera ha portat el grand mestre aques-
ta doctrina fins al grau màxim de la conseqüencia, que ses obres pictòriques van en linia paral·lela amb 
les demés manifestacions de les altres arts mogudes en l’actual moment per iguals impulsos. Perquè 
és ben digne de notar-se aqueixa aspiració amb què coincideixen amb unanim sentiment les arts i les 
lletres dels nostres dies a l’afirmar, amb paraulas i amb fets, que la finalitat de l’obra bella és promoure 
la sensació.” (Casellas, 1916: I, 44). Reitera una vez más el crítico cómo en esta novedad se implican 
todas las artes y menciona el teatro de Maeterlinck: “Així la poesía tendeix a eliminar el concepte 
en benefici de lo sensorio, segons ho entén Verlaine i tots els lirics decadentistes. Així la dramàtica 
s’esforça per anul·lar tot vestigi d’acció humana determinada, per a suggerir una impressió general: 
terror, voluptuositat, unció, misteri… com pretén el teatre de Maeterlink. Tant en aqueixes com en 
aquelles modalitats, el motiu, el tema, l’assumpte, que abans constituía la causa primera, ve a quedar 
reduït a causa secundaria, ocasional, de la creació artística. D’aquí que tot argument, que tot dibuix, 
que tota acció, acabin per disoldre’s en una mena de nebulosa, que, tant o més, que l’excipient idoni, 
ve a ésser el principi eficient de la sensació a produir.”(Casellas, 1916, I: 44-45).
   Raimon Casellas colabora también con Santiago Rusiñol en las celebraciones modernistas de Sitges, 
pasando a ser uno de los defensores de la teoría del arte por el arte. Durante la Tercera Festa Moder-
nista tuvo lugar otro importante acontecimiento, pues en ella se celebra un certamen literario donde 
se premia la primera novela corta o narración poemática de Raimon Casellas, La Damisel·la Santa, 
mencionada anteriormente. Esta narración, en palabras de M. À. Cerdà i Surroca, es “Un precedent 
immediat del poema en prosa a Catalunya, que ostenta l’ideal pre-rafelita i simbolista de fusió de 
les diferents arts; l’actitud rebel de la protagonista, que posa l’art al servei de la religió i, amb intents 
reformistas, estableix la polarització, significativament modernista, Edat Mitjana-Renaixement o mis-
ticisme-paganisme.” (Cerdà i Surroca, 1990: 23).
   Hemos de citar un artículo que Raimon Casellas publicó en 1893 en La Vanguardia, con motivo de 
las representaciones en Sitges de la pieza teatral La intrusa de Maeterlinck, en el cual pone de relieve 
lo que ya anticipábamos en la página anterior respecto de las peculiaridades de lo que se aprecia como 
arte moderno. En este texto describe sus inquietudes y las de sus compañeros −Rusiñol, Maragall−, así 
como los deseos de que el arte tome otros rumbos. Para certificar lo dicho, extraemos algunos párrafos 
de dicho artículo:  
“[...] el objeto primordial a que parecen tender artes y letras del actual momento es a provocar intensi-
dades de sensación.
  El músico y el pintor, el poeta y el dramaturgo empiezan á desdeñar la frase melódica demasiado defini-
da, el dibujo en exceso acusado, la imagen harto precisa, el argumento de sobra limitado, para lanzarse á 
horizontes de más vago ensueño, por entre cuya Aérea fluctuación puedan á veces transparentarse imá-
genes trascendentes o simbólicas representaciones. 
  Nuestra generación se siente fatigada del estudio inmediato de la naturaleza, en que se educara, y des-
echando análisis y experimentaciones, aspira á brillantes síntesis, á harmonías de conjunto, que sólo 
113
accidentalmente tomen su origen en la realidad exterior.” (Casellas, 1893: 4)
   Más adelante, en el mismo texto, su autor expresa cómo estas ideas les venían a la mente durante los 
ensayos de la pieza teatral:
   “Como siempre que asistimos á las manifestaciones más radicales del arte novísimo, nos asaltaban estos 
pensamientos después de la lectura repetida de La Intrusa [...]  
   Los silencios nocturnos y los rumores de la selva, las sombras espesas y los claros de luna, los lagos dormi-
dos y los ecos lejanos, todas esas formas y sonidos de aparición noctámbula, todos estos estados de paisaje 
fantástico guardan latentes analogías con los estados de espíritu, viniendo á ser sincrónicas de aquellas mo-
dalidades de naturaleza con vibraciones de alma, con ondulaciones de pensamiento, con latidos de corazón.” 
(Casellas, 1893: 4) 
   Estas mismas ideas las veremos más adelante reflejadas en un artículo firmado en 1902 escuetamente 
con el apellido Doménech –identificado como Rafael Doménech, profesor de la Escuela de Bellas Artes 
de Valencia- titulado La evolución del arte moderno y publicado en la revista Pel i Ploma, aunque por su 
alcance lo recuperaremos en otro momento (v. 3. 2. p.138). 
   Ante la obra de Raimon Casellas habría que tener en cuenta diversos factores propios de la época en que 
vivió. Junto con el momento esteticista atendido en profundidad por el escritor, no hemos de olvidar  su 
rechazo al urbanismo y su defensa de la naturaleza -siguiendo a Ruskin-, así como su propuesta narrativa 
acerca del Naturalismo rural, de la que su novela Els sots feréstecs (1901) es una magnífica resolución. En 
1916 se reúnen en el volumen titulado Les multituds la serie de relatos en los que podemos apreciar toda 
su inquietud y denuncia tanto sociológica como artística, espíritu asimismo recogido en sus artículos. 
Sobre la formación artística y el posicionamiento intelectual y estético de Raimon Casellas, nuestra pri-
mordial fuente de documentación ha sido el estudio del Dr. J. Castellanos (1992, vols. I y II) que revisa los 
diversos ángulos de su figura y de su obra, conteniendo un significativo apéndice documental. 
  Nos centraremos aquí en la Damisel·la Santa por la conexión que tiene con la obra de Dante Gabriel 
Rossetti, en particular, y con el Prerrafaelismo en general. De acuerdo con la edición de J. Castellanos, 
en su prólogo, se manifiesta que el título y también en parte el personaje de Maria Laura, provienen de 
The Blessed Damozel de Dante G. Rossetti, aunque esto es un dato externo pues: “… la influència del 
Pre-rafaelisme i, en concret, de Rossetti, sobre la novel·leta de Casellas és molt més profunda: rau en la 
utilització de la simbologia religiosa que, buidada del seu contingut tradicional, serveix per a donar ca-
buda a tota la inquietud emotiva de la ideologia fin-de-siècle.” (Castellanos, 1974: 15). Del mismo modo, 
su prologuista señala que: “són les experiènces i aspiracions internes, subjectives, de la protagonista, i no 
pas la realitat externa, les que provoquen i configuren l’evolució dels fets. Així, més que amb el poema 
que li donà el títol, l’obra es relaciona amb el conte Hand and Soul del mateix Rossetti, ja que, com aquest, 
participa del mite romàntic del nou cel i de la nova terra i la protagonista, investida d’una missió superior 
–confirmada, en els moments de duote, per la intervenció del sobrenatural- dirigeix els seus passos d’una 
manera reflexiva i conscient cap a l’assoliment de l’ideal.” (Castellanos, 1974: 15). Y continúa diciendo 
que la obra de Rossetti no sale de los planteamientos estéticos mientras que la de Casellas “... desemboca 
en el problema del regeneracionisme i deixa entreveure la desconfiança de l’autor en les possibilitats de 
l’art en la lluita per la transformació de la realitat i no pas perquè la realitat s’oposi a l’ideal de regeneració, 
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sinó  perquè aquest ideal no li és propi i representa tan sols, el pecat d’orgull de l’artista que es creu supe-
rior als altres homes.” (Castellanos, 1974: 15-16). Por nuestra parte intentaremos constatar que también 
Dante G. Rossetti refleja a la perfección este sentimiento de superioridad como artista en sus poemas, 
concretamente en el titulado Yo no soy como estos, perteneciente a su primera etapa y publicado en su 
libro La casa de la vida, comentado ya en este trabajo (v. 1. 3. b. p. 47).
   Centrándonos en los elementos prerrafaelistas que contiene La Damisel·la Santa, advertimos en pri-
mer lugar su situación y el origen de su protagonista. El relato está ambientado en la Edad Media y en 
la Toscana, pues Maria Laura, por parte paterna, proviene de Siena, y por parte materna, de Florencia. 
Rasgo elemental para caracterizarla es su vocación al martirio, sus deseos de ser otra Catalina de Siena; 
si bien, a medida que va transcurriendo la acción, sus grandes deseos se van apaciguando y la vocación al 
martirio, poco a poco, va desapareciendo, quedando sólo en deseos de catequizar para mostrar a las gen-
tes depravadas del momento que han de vivir de otra manera más casta. Se advierte desde el principio la 
dicotomía bien/mal: por una parte está el ambiente de Siena en aquella época, mundano y carnal, y por 
otra, la pureza de aquella alma escogida, Maria Laura. Ella misma, -el narrador lo dice así-: 
   “Amb els ulls de la imaginació veia l’univers separat en dos dominis rivals, en dos reialmes enemics. A una 
banda, la ciutat dels homes, edificada sobre el vici i corcada pel pecat; a l’altra, la ciutat de Déu, habitada per 
les ánimes santes i perfumada per la virtut.” (Casellas, 1974: 28)
   La primera parte de la obra, según anota J. Castellanos en otro de sus estudios dedicado a Raimon Ca-
sellas, sirve “per definir la protagonista i per diferenciar-la de l’entorn social, per tal de donar pas, així,  a 
la veritable problemàtica que l’obra planteja: el lloc i el sentit del món interior en relació amb el conjunt 
social.” (Castellanos, 1992: t. II, 201). Anota igualmente el crítico, refiriéndose a la problemática que el 
autor refleja entre los contrastes de su personalidad y el complejo mundo que le rodea que: “L’obra, en 
realitat, és una exploració del sentit ètic de l’experiència interior i de la dimensió externa que, al marge 
o dins de la societat, la tal experiencia adquireix.” (Castellanos, 1992: t. II, 200).      
   Dentro de esta problemática reflejada en la novela, otro ejemplo acerca de la dicotomía bien/mal, rela-
cionados respectivamente con la protagonista y su entorno, son los propósitos de ésta. Decide ser la fun-
dadora de un mundo de oración y penitencia; para ello venderá sus bienes, dará el dinero a los pobres; 
reunirá a sus amigas de la infancia y juntas se dedicarán a recorrer los caminos hasta encontrar el lugar 
donde edificar la ciudad de Dios. Pero, cuando recurre a sus amigas, estas se burlan de ella. Afligida, 
decide edificar dicha ciudad divina dentro de la ciudad mundana:
   “Déu vol que penetri a la ciutat dels homes, que segueixi els camins del pecat, que em presenti davant de 
Sena, de Toscana, d’Italia, del món enter, per a dir a la gent esgarriada: ‘Mireu. Veieu? Tots vosaltres me 
trobeu graciosa i bella. Dons jo guardo intactes aquesta gràcia i hermosura, per consagrar-les a Déu. [...] 
‘Veieu com sou vosaltros, que viviu en el pecat. Veieu com só jo, que visc en la gràcia. Dons, apreneu de mi, 
que Déu m’ envia.”(Casellas, 1974: 35)
   En estas últimas palabras de Maria Laura se hace patente la misión profética del artista ante la sociedad.
   Hemos de pensar nuevamente en las expresiones sensuales aplicadas a lo religioso, como temática pro-
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pia del momento. Una vez más nos dirigimos al crítico J. Castellanos para encontrar mayor precisión en 
sus explicaciones: “S’utilitzen, especialmente molts elements simbòlics de carácter religiós (relacionables 
també amb el decadentisme) com són les coloracions (blau i or, sobretot), les pedres precioses (robins 
i diamants), […] els moviments litúrgics i cerimonials (un element molt reiterat en tota l’obra) i el gust 
pel misteri (especialment el les paraules sibilines que apareixen escrites ‘a tall de filacteri’.” (Castellanos, 
1992; t. II, 207).
   El momento culminante del relato llega en el capítulo VI, cuando Maria Laura se presenta en la plaza 
pública de Siena, llena de gente, el día que celebran la victoria de los gibelinos sobre los güelfos. El con-
traste entre el bien y el mal es una constante a lo largo de la narración, como hemos señalado en sobradas 
ocasiones. Mientras las damas y damiselas lucen sus mejores galas, provocando miradas de lujuria en 
los hombres, Maria Laura se presenta vestida con hábitos sepulcrales. La gente siente malestar al verla:
“- Mireu’s la damisella santa [..] - Es la que vol fundar la ciutat de Déu [...]
 - Però, és hermosa; amb tot i aquestes hàbits funeraris, és hermosa com un arcàngel de la glòria.[...]
  -¡Sembla  una santa de retaule! ¡Sembla una aparició d l’altre món! –feien els uns.
- I d’altros exclamaven: 
- ¿Veritat que imposa? [...]
   Entretant, les amoroses parelles anaven desencoblant-se una per una, com mogudes pel mateix impuls 
d’admiració. [...] Totes les mirades de la multitud se clavaven en María Laura que, extasiada plorosa, com 
si fos l àngel trist de la penitència, passava per dalt de tot, pel punt més visible de la plaça, avançant sempre 
amb majestat i enlairada, com si volés arran de terra, sense tocar les lloses amb els peus.” (Casellas, 1974: 
38-39)
   Observamos nuevamente cómo, a lo largo de la novela, se entrelazan los elementos religiosos con los 
erótico-sensuales; mezcla que, como ya hemos señalado, es propia de los parámetros artístico literarios 
de finales del siglo XIX, como sigue exponiéndolo J. Castellanos: “La barreja de religió i erotismo venia 
a renovar el ventall de possibilitats d’expresió de la força de la sensualitat i de l’instint, finst a tal punt 
que va esdevenir un dels trets más significatius de la literatura del final de segle.” (Castellanos, 1992: t. II, 
200). Así lo observaremos de nuevo cuando se hagan los comentarios a las obras de escritores como, por 
ejemplo, Ramón del Valle-Inclán o Rubén Darío.
   Siguiendo con el análisis de la protagonista para ver la evolución que va tomando el personaje dentro 
de la obra, puede verse cómo Maria Laura se imagina ya en los altares, al lado de las mártires, y la gente 
rezando ante ella. Pero también veremos cómo, a medida que transcurre la acción, en la protagonista 
van perdiendo fuerza los deseos de ser un instrumento en las manos de Dios, para implantarse la am-
bición de llegar a ser una santa y que el pueblo la adore. De repente, y sin muchas explicaciones, Maria 
Laura se derrumba:
   “La gent, sorpresa i admirada, ben lluny de penetrar el somni superbiós que torturava a la santa, se la 
mirava amb estrayesa, fins que de cop va veur que es quedava immòbil, parada, fixa, com si un poder sobre-
natural, li deturés els passos, li sobtés els gestos, li paralitzés l’acció. [...]” (Casellas, 1974: 41)
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   El final de la narración está en contraposición con el principio pues todos los deseos positivos de 
su protagonista acaban volviéndose contra ella de manera negativa, reflejando el autor, nuevamente, 
el rechazo que la sociedad impone al artista: 
   “Laura va sentir com se li desfeien les llaçades que li ajustaven la toca al cap i, lliure de lligams, la 
blanca tela desapareixia en l’aire com emportada pel vent. Sorpresa pel prodigi, la gent cridava:¡Miracle, 
miracle de Déu! mentres les trenes rosses i crespades de la damisella, desfent-se superbes i esplendoreses 
al desenquibir-se de l’opressió, li queien esteses pel damunt,com mantell d’or sobre les espatlles d’una 
reina. [...] Però igual que les vestidures exteriors, aquells vels van enfilar-se aire amunt partits a llenques, 
deixant a la damisella nua, com la mare Eva en el Paradís.
   De la multitud embogida va sortir a l’acte un crit estrident d’admiració i deliri. Després, regnava un 
silenci de desert.” (Casellas, 1974: 42)
   En el párrafo anterior, hemos de hacer referencia a la abundante cabellera roja, tópico prerrafaelista 
muy significativo, como ya hemos visto en otras ocasiones. Y, nuevamente, aparecerá el contraste 
entre los elementos  negativos, relacionados con la multitud, y los positivos, aplicados a Maria Laura:
   “Tota la vida de la multitud se concentrava en la vista, afamada de gaudir l’esplendor d’una nuesa 
misteriosa que, segons com, semblava casta com la d’un ángel i, segons com, temptadora com pecat 
carnal. Tothom sospirava amb ànsies, com flairant el perfum de carn de dona, que encara feia olor  de 
pubertat.” (Casellas, 1974: 42)
   Hasta tal punto llega la morbosidad del vulgo respecto a Maria Laura, que incluso llegan a  compa-
rarla con el mismo diablo:
   “Alguns van apartar els ulls de la visió, com si comprenguessin el sofriment de la damisella; altres 
reculaven  imposats per un prodigi mai vist; hí havia qui corria mort d’esglai, cridant: ‘¡Fugiu,  que és el 
dimoni!’ ” (Casellas, 1974: 42)
   El final no podía ser otro que la amargura y soledad de la protagonista, rodeada de connotaciones 
que denotan oscuridad, propias de la muerte.
   Reiteramos de nuevo aquello en lo que están de acuerdo los criticos; la intención de Raimon Case-
llas en esta obra es simbolizar el fracaso del ideal ya que el pueblo no piensa como el artista; éste es 
un ser superior que desea implantar su visión de la vida, pero el vulgo no tiene esa capacidad y no lo 
entiende. Así, Maria Laura representa al mismo Casellas que, en su lucha por regenerar a la sociedad, 
termina fracasando por creerse superior, denominándolo él mismo como pecado de orgullo. Estas 
ideas las expresa el autor igualmente en todas sus obras, ya que  su misión es contribuir al progreso 
de la sociedad, y aquello que a él le toca, como al resto de los artistas, es  colaborar en esta reforma 
a través del arte. Pero la parte pudiente de la sociedad, la que puede mover los hilos del progreso, 
tenía otra visión diferente, otros intereses más prácticos y menos artísticos. Suponemos que estos 
acontecimientos contribuirían a la decisión de poner fin a su existencia, lo mismo que ocurriera  a 
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otros intelectuales con su misma sensibilidad, como, por ejemplo, Ángel Ganivet, que trataremos 
más adelante.
3.1. b. Alexandre de Riquer.
   Otro artista importante del momento es Alexandre de Riquer i Anglada (1856-1920) cuyas aportaciones 
a la nueva cultura catalana se deben a sus viajes por Italia, Francia y, especialmente, Inglaterra. Artista 
plástico y literato, situado en el entramado del simbolismo finisecular, se nos presenta como figura pro-
picia para conectar con las complementarias propuestas de su tiempo, circunstancia a la que nos acerca 
E. Trenc (1973). En particular, su primer contacto con el prerrafaelismo inglés, al igual que Raimon Ca-
sellas, lo obtiene al visitar la Exposición Universal de París, en el año 1889. Es uno de los fundadores del 
Cercle Artístic de Sant Luc. Basándonos nuevamente en las opiniones de M. À. Cerdà i Surroca, podemos 
señalar que “Alexandre de Riquer representa l’ambaixador a Catalunya de l’art simbòlico-literari de la 
múltiple creativitat i les doctrines dels pre-rafelites anglesos, sobretot del seu líder Dante G. Rossetti, 
amb el qual Riquer té més d’un paral.lelisme, i en les produccions dels quals  triomfen les imatges i els 
mites de la intimitat propies de l’univers ocult, esotèric.” (Cerdà i Surroca, 1993: 40). Este paralelismo 
entre la vida y la obra de los dos poetas se debe, entre otros, a que ambos pierden a sus jóvenes esposas, 
las cuales les seguirán inspirando sus obras incluso después de muertas. Recabamos igualmente las opi-
niones de E. Trenc referidas a la personalidad del artista-poeta Alexandre de Riquer: “…un poeta que es 
dedica essencialment a evocar la presència de l’amor perdut  en uns poemes on la nostàlgia i la tristesa es 
barregen amb l’ esperança d’una reunificació amb l’estimada en un amor transcendent, ‘post mortem’.” 
(Trenc, 2000: 124). A Alexandre de Riquer hemos de compararlo, además de con Dante Gabriel Rosseti, 
con el propio Dante Alighieri, debido al sentimiento místico amoroso que le une a su esposa, Dolors Pa-
lau, pues, por las descripciones a ella dirigidas, podemos considerarle como un nuevo stilnovista. Hemos 
de tener presente el interés de artistas y escritores catalanes por todo lo relacionado con el universo me-
dieval, como nos informa de nuevo M. À. Cerdà i Surroca: “El mediavalisme i el neogoticisme tingueren 
una notable repercusió en el Modernisme literari a partir de les lectures de Dante: la Commedia i, sobre 
tot, la Vita Nuova. Així en trobem influencies notables en composicions poètiques d’autors com Riquer, 
Zanné, Viura, es a dir, en els prerafaelites catalans seguidors dels anglesos, i, consegüentement la recu-
peració finisecular de la figura de la ‘donna angelicata’ símbol eròtic de categoria mística, d’ascendencia 
estilnovista, dantesca i prerafaelita.” (Cerdà i Surroca, 2008: 152). 
   En 1902 se publica el libro de poemas Anyoranses, dedicado a su esposa,  desaparecida tres años antes. 
En el siguiente comentario de M. À. Cerdà i Surroca observamos la simbiosis que se produce entre los 
dos Dantes al relacionarlos con el poeta catalán: “És ara quan, a la manera dantesca i rossettiana, la gran-
absent es fa present dins l’obra literària, i  Dolors esdevé ‘Beatriu’, la ‘damisel·la beneïda’ dins l’obra ri-
queriana.” (Cerdà i Surroca 1981: 281). Del mismo modo lo hace presente E.Trenc al confirmar que “… 
les afinitats amb els models prerafaelites són evidents, tant a nivell temàtic com formal. Riquer s’inspira 
en la poesia de Dante Gabriel Rossetti, que coneixia molt bé, especialment en The Blessed Damozel. El 
poeta català i el britànic tenen la mateixa font d’inspiració, la poesía de Dante Alighieri.” (Trenc, 2000: 
124).
   En otro de sus estudios, M. À. Cerdà i Surroca señala que  “Riquer escriurà el poema rossettià i 
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d’inspiració dantesca quant  a la relació amorosa després de la mort i al paradís, amb l’enyorada i idea-
litzada ‘Beatrice’, que esdevé un tema prefrerit:
Mon ànima que viu pensant amb Ella
en l’ombra de la nit,
despai alçant la feixuga parpella
combrega en l’infinit.”   
(Cèrda i Surroca,  1990: 22)
   Apoyándonos nuevamente en el juicio crítico de la doctora M. À. Cerdà i Surroca, anotamos que es en 
este contexto, marcado por la ausencia de la amada, donde se ubica la religión del amor: “ ‘La religió de 
l’amor’, sovint eufemitza la separació cruel quan, com en el cas d’Alexandre de Riquer, semblantment al 
torturat i fascinant Dante G. Rossetti, l’esposa-terrenal esdevé l’esposa-celestial ja que, també en un sentit 
esotèric, ‘morir’ és ‘néixer’ a una vida superior: és aquest el context adient de la donna angelicata, extra-
temporal, tot un símbol eròtic de categoría mística. I, per tant, els reculls poètics de Riquer, Anyoranses 
(1902), Un poema d’amor (1906) o Petons (e.p. 1978), s’inspiren en lemes de versos dantescos i, formal-
ment, recorren a l’ús ben estilnovista del ‘sonet’ ” (Cerdà i Surroca, 1993: 45).
   Reiteramos de nuevo la influencia stilnovista ejercida en el poeta por Dante Alighieri, pues el libro An-
yoranses comienza con unos versos de la Vita nuova, pertenecientes al soneto del capítulo XXXIII. Del 
mismo modo, apreciamos que el primer poema del libro es un soneto en el que tanto los cuartetos como el 
último terceto, finalizan con versos pertenecientes a la misma obra de Dante Alighieri. Lo reproducimos 
por la importancia que tiene para corroborar de nuevo esa influencia dantiana en Alexandre de Riquer: 
“Ignorant l’art del llaurejat trobayre
les meus dits aspres puntejant la lira,
fan una quexa que se’n puja enlayre
y van dien al ánima: sospira.
Com jo ansio l’exquisida flayre
de qui inflamá la divinal guspira,
la totxa nota oneja ab un bell ayre,
qu’Ella torna gentil tot lo que mira.
Com ja pots veure, vinch á tu plorant
que’l desitx viu y es morta l’esperansa
y sent per tu, del plor floreix el cant,
y los meus ulls, á l’alta recordansa
ploren sovint, sovint, tant que l’Amor
los volta ab la corona del dolor.”
(Riquer, 1902: 11)
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   Este soneto es un canto al dolor que le  produce la pérdida de la mujer amada, relacionado con los sen-
timientos que le inspiran a Dante Alighieri la pérdida de Beatriz. En ambos poetas puede apreciarse la 
grandeza del amor, mayor si cabe, después de la ausencia de la amada, inspiradora de esos cantos de amor. 
Todo el libro manifiesta el mismo tema. Los sesenta y dos poemas que lo componen forman una unidad, 
dedicados a rememorar a la esposa fallecida. De él extraemos un ejemplo muy significativo que expresa el 
amor post mortem a su esposa. Concretamente el número V:
   “Perfum de rosa, flor de viola,
poncella vera del roserar,
llágrima d’alba, sospir que vola,
l’amor que’t porto m’ha de matar!
Tu sabs que anyoro, bella estimada,
la llum festosa de ta mirada,
ta dolça veu;
ols de pensarhi mon cor batega
y la meva ánima tota s’anega
de pena y greu.
Traspassa els límits hont mort lo día,
sentint pregaries de melangía 
que van passant
ab tremoloses veus ofegades;
em topo ab ánimes boy endolades
pelegrinant,
de cara axuta y ulls enfonzats,
rostres febrosos d’assedegats
morint de anhel,
dexant com  rastre del seu dolor
un desitx fondo que desde’l cor
s’enlayra al cel;
de l’aspra selva gran, solitaria,
suau s’eleva l’humil pregaria;
tot plé de sanch,
d’un cor que raja entre sos dits,
alcen l’ofrena, negres vestits,
los ulls en blanch.
Soch entre’ls tristos que fan la via
120
interminable de la agonía.
del meu dolor
les mudes llágrimes van cap á tu,
y ni una d’elles la sent ningú,
mon sol amor!
Perfum de rosa, flor de viola,
poncella vera del rosear,
llágrima d’alba, sospir que vola;
¡l’amor qu’t porto m’ha de matar!
(Riquer, 1902: 16-17)
   En estos versos el poeta pone de manifiesto su dolor ante la desaparición de su compañera: cómo añora 
la luz de sus ojos, su dulce voz; al mismo tiempo, describe la peregrinación de su alma por este mundo 
con el único deseo de poder llegar donde élla se encuentre. La primera estrofa, a modo de estribillo, que 
se repite igualmente al final del poema, encierra el grito desgarrador que le produce el hondo sentimiento 
del amor que siente por la amada hasta el punto de convertirlo en algo negativo: “L’amor qu’t porto m’ha 
de matar”. 
   Ese paralelismo entre la vida y la obra de Alexandre de Riquer con Dante Gabriel Rossetti también ha 
sido destacado por parte de J. Castellanos, aunque al referirse al poema que estamos comentando, se mar-
ca la diferencia entre la morbosidad de Rossetti y la candidez de la donna angelicata, tópico que le interesa 
más destacar al poeta catalán. El comentario al respecto dice así, refiriéndose en primer lugar a Rossetti: 
  “Per aquest, el desplaçament de l’amor ideal a l’altra vida es presentava amb una forta càrrega sensual i era 
el resultat d’una profunda insatisfacció de las relacions reals. En canvi, Riquer presenta la plenitud de l’amor 
en el passat, en la vida conjugal i en la plenitud de l’entorn familiar. Ell s’identifica emb el rossinyol que canta 
la mort de la companya que ha deixat el niu buit i, seguint el tepic medieval, es presenta com l’enamorat, sol 
i perdut, que camina sospirant: tot el que veu, les flors o el paisatge, li desvetlla la memoria. El record, dons, 
hi té molta importancia. I encara que el dolor l’empeny a situacions agòniques, a escrutar la nit i a desitjar la 
mort, no escapa mai de les concepcions cristianes: l’altra vida li ha de tornar la plenitud amorosa. Els tòpics 
pre-rafaelites són, així, tornats al seu origen dantesc i l’amada, la ‘madonna’, es santificada i adorada en la 
seva puresa, tot i que el poeta s’omple de dubtes temorós de perdre l’Ideal.” (Castellanos, 1986: 297).
   En la cita se advierte, una vez más, la predilección del poeta aquí estudiado por el Prerrafaelismo en su 
aspecto más genuino, es decir, en el místico medieval o stilnovismo, surgido con los poetas italianos.
   Cerramos el comentario a este libro de poemas con palabras de M. À. Cerdà i Surroca, que señala lo si-
guiente: “Anyoranses és, doncs, un autèntic breviari amorós que dedica a la memòria de l’esposa morta, la 
inspiradora, la companya perduda dels seus passeigs contemplatius enmig de la Natura. És un cant òrfic, 
desolat a l’amor impossible però que pot ser assolit després de la Mort i al Paradís, on ella habita; una nos-
tàlgia profunda impregna tots els poemes, plens d’aquest misteri de dolor que consagrà la seva existència 
i que el feu esdevenir poeta.” (Cerdà i Surroca, 1981: 283).
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   Son abundantes los ejemplos en los que podemos seguir comparando al poeta catalán con Dante Alighie-
ri. Nos detenemos en el relato que escribe en el año 1900, titulado El rei dels albers, donde, nuevamente, 
hallamos la inspiración en el poeta medieval. Este relato está basado en una leyenda y cuenta la visión o el 
sueño acontecido al propio autor, y en el que aparecía la Beata Beatriz. Extraemos algunos párrafos donde 
pueden observarse los tópicos empleados por el poeta relacionados con la figura de la donna angelicata:
   “ ... Una llum intensa [...] arribava fins a mi, purificant-me, com un bany piadós d’ amors eternos [...] ¡Oh 
ma ben volguda Damisella beneïda! S’avançava a poc a poc, i el soroll dels seus passos i de la seva roba era 
d’una harmonia infinita, com quan en els jardins del cel l’oratge fa xiuxiuejar les fulles.
   Era la Beata Beatrix dels meus anyoraments, la que havia aclarit com un raig de sol lluminós i vivificant les 
ombres de ma vida, que s’avançava, a poc a poc, amb la mà estesa i la mirada serena, i el seu somriure era un 
inmens perdó que acariciava tot mon ésser, anticipant el goig pur i etern de dugues ànimes que es fonen una 
en l’altra. [...] Va donar-me la mà i, voltats dels quatre àngels, vàrem seguir endintre la vía lluminosa i ens 
vam perdre pel camí de lliris immaculats que condueix a l’adoració suprema. [...]  Això és lo que vaig somniar 
la nit passada.” (Riquer, 1900: 107)
 
   Es este un tema recurrente en Alexandre de Riquer, como ya hemos podido comprobar en los textos 
aludidos. Se aprecia en el relato la comparación del poeta con el mismo Dante Alighieri, dejándose con-
ducir por Beatriz hasta el Paraíso, al mismo tiempo que evoca la obra rossettiana, tanto la poética como 
la pictórica, al insertar en  el relato, respectivamente, la figura de la Damisel·la beneïda o la Beata Beatrix.
   La importancia que se le concede en esos momentos a la figura femenina viene elaborada por el marco 
simbólico en el que el artista necesita expresar esa revolución artística que emana de su lucha interior ha-
cia el inconformismo con la realidad, quedando todo ello reflejado en la figura de la mujer, la superfemina, 
como representación de los valores artísticos. Así lo expresa M. À. Cerdà i Surroca: “És en aquest context 
d’art total i simbòlico, que l’etern-femení assoleix un protagonisme que les influències pre-rafaelites […] 
no faran més que incrementar.” (Cerdà i Surroca, 1993: 43). Si bien, con el Modernismo, la simbología 
femenina adoptará diversas interpretaciones, que por otro lado, ya estaban en la obra de Dante Gabriel 
Rossetti, como hemos podido ver. Esta diversidad aparecerá bajo las representaciones de la mujer como, 
−tomamos de nuevo la referencia sobre las aportaciones de M. À. Cerdà i Surroca−: “… la dona-infant, la 
dona-emmalaltida, la dona-misteriosa, la dona-fada, la dona-àngel, la dona-fera, la dona-deessa,… que, 
des de la nefasta femme fatale, o sirena fins a la salvífica donna angelicata, constituesen tota la gamma de 
l’etern-femení inseparable del Modernisme en conjunt i, sens dubte, l’ingredient principal, l’epicentre del 
seu valuós contingut simbòlico-esotèric i de la seva sempre fascinant i extraordinaria, numènica i miste-
riosa, iconografía.” (Cerdà i Surroca, 1993: 46).
   Pero, como hemos señalado al principio, Alexandre de Riquer también está influenciado directamente 
por el líder prerrafaelista Dante Gabriel Rossetti. Prueba de ello son la serie de sonetos recogida en el 
libro Aplech de sonets (1906). Al poeta inglés lo califica de “adorador y hereu de la Bellesa” (1906: 56), 
en el primer cuarteto del soneto XXXII y tras un soneto anterior dedicado a los Prerrafaelistas. Sobre 
esos poemas, volveremos inmediatamente. En opinión del crítico E. Trenc, “Aplech de Sonets confirma 
l’interés i l’admiració de Riquer pel prerafaelisme en tres modalitats priviliegiades: la pintura, la poesia i 
les arts decoratives, particularment les arts gràfiques. També apareixen amb relleu els dos aspectes de l’art 
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riquerià que el contacte amb el prerafaelisme va reforçar: d’una banda, l’admiració per l’art gòtic i, d’altra 
banda, la noció dantesca, transmesa i revivida per Rossetti, d’un amor transcendent, amor anàleg ara a un 
ideal artístic.” (Trenc, 2000: 165). 
   Centrémonos en los poemas citados que componen Aplech de Sonets. El libro comienza con la traduc-
ción del soneto de Dante Gabriel Rossetti Sonnet Sequence, con el que éste inicia la obra La casa de la vida. 
Alexandre de Riquer hace la traducción al catalán para iniciar del mismo modo su colección de sonetos. 
Citamos aquellos dedicados a los autores prerrafaelistas propiamente dichos:
XXXI
ELS PRE-RAFAELISTES
“Insípides y planes futeses que’ls regents
del art Inglés sostenen ab terquedat osada,
¡enrera! La vostr’obra no es l’art que’ls temps presents
proclamen presentant sa poderosa armada.
Rossetti, Hunt, Millais, la gran legio sagrada
de Madox Brown, de Keats, les gestes convincents
del nobilíssim Ruskin, segures, imponents,
i la marxa de Jones, en vida coronada. 
Avuy avansa un Dante modern y lluminós;
de son front irradía lo foch de la Bellesa,
de son cor, brolla’l càntic del aymador piadós.
Camina ab Miss Siddal, admirada y sotmesa;
es la Casa de Vida que s’obra ab tot l’esclat
llumínich, d’un art nou que dexa enlluhernat”.
(Riquer, 1906: 55)
XXXII
DANTE G. ROSSETTI
“Mantegna reverent prou vos saludaria,
Rossetti adorador y hereu de la Bellesa.
Al gresol de l’Italia, llum santa del mitxdía,
haveu foses les mires de vostra noble empresa.
Dels Florentins artistes que mostraren un día
al món absort, del art l’exhuberant riquesa
del bon gust, del saber, l’exquisida enteresa;
tot ho aveu recullit com qui reculliría
unes cendres sagrades que’l vent alsà del món.
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Vos heu portat en terres nebuloses d’Albion
un raig de llum qu’esplèndit, partint la nuvolada,
banya les planes grises d’una claror daurada,
y ab l’escalf d’un petó dels llavis de Siddal
haveu donat les neus d’un’ànima vital.”
(Riquer, 1906: 56)
   El libro de poesías Petons no fue publicado hasta el año 1978 con motivo del homenaje a Alexandre de 
Riquer en la obra colectiva titulada Alexandre de Riquer, l’Home, l’Artista, el Poeta; los poemas fueron 
corregidos y editados al cuidado de M. À. Cerdà i Surroca. Respecto a la fecha en que pudo ser redactado, 
tomamos el dato E. Trenc: “…gairebe es pot donar com a data probable de redacció del recull els anys 
1902 i 1903, com també ho indica el tema, ya que Petons és una mena de continuació d’Anyoranses sota 
la forma d’un cicle poematic coherent i estructurat dedicat a la creació literària de l’amor perdut.” (Trenc, 
2000: 130). En Petons podemos admirar una vez más la gran influencia que Dante Gabriel Rossetti ejerce 
en Alexandre de Riquer pues comprobamos que el  inicio de cada poema va encabezado con versos del 
poeta prerrafaelista inglés, que Riquer ha traducido al catalán. Tomamos un ejemplo en el cual Alexandre 
de Riquer rememora a su esposa del mismo modo que lo hiciera Rossetti con Elisabeth Siddal:
VII
“Y assentada sempre en lloch de soletát,
com escoltánt lo vent qu’entlaire s’esvaneix
avans que jo no vinga, Ella s’en es anat.
DANTE G. ROSSETTI, CAMBI D’ESFERA
¡La Vida, era la Vida que vibrabe
brillant, al costát meu
un vol de Serafí qu’aletejave
tot disipánt el greu!
¡Una florida inmensa dins del cor,
un cor lleuger, felís,
un can intern assadollát d’amor,
un sol de paradís!
¡Era’l seu cap perdút entre mos braços,
so dolça veu cantaire;
el ritme airós que feyen los seus passos,
era la seva flaire!
¡Eran sos ulls guspirejánts de vida
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fonént los borrellons
de la neu mes potent y empedrehida;
eran los seus petóns!
¡Los seus petóns qu’han mort sense esperança
de que tornin may mes!
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
es lo meu cor glatintse d’anyorança
perque Ella ja no  hi es!”
(Riquer, 1978: 165) 
   Creemos sobrados los ejemplos expuestos para verificar el influjo que ejercieron en el poeta catalán 
tanto el Dante prerrafaelita o medieval, como el sucesor decimonónico o prerrafaelista Dante Gabriel 
Rossetti. Si bien es cierto que Alexandre de Riquer no se queda solamente en esa faceta, pues su obra, 
con el paso del tiempo, abarca otros estilos igualmente importantes, pero aquí interesaba especialmente 
aquello que podía relacionarse con la atracción que sintiera por el Prerrafaelismo poético. Es por ello que 
no debemos alargar más el estudio a él dedicado. 
3. 1. c. Joan Maragall
   A continuación profundizamos en las aportaciones de Joan Maragall (1860-1911) −poeta y dramaturgo 
en lengua catalana y prosista en catalán y en castellano− como figura clave para entender el Modernis-
mo en su versión espiritualista o idealista. A él se debe la definición de la “reacción espiritualista que ha 
sucedido a la corriente del naturalismo positivista” (Maragall, 1981: t. II, 94) como el conglomerado de 
sentimientos que, a finales del siglo XIX, toma el nombre de idealismo. Recordemos igualmente al crítico 
italiano coetáneo Antonio Agresti −que mencionábamos al hablar del Prerrafaelismo en las literaturas 
románicas− así como sus presupuestos ideológicos respecto al triunfo del idealismo en la época a caballo 
entre los siglos XIX y XX. 
   A través de Joan Maragall se puede descubrir cómo la obra del arquitecto y escultor Antoni Gaudí (1852-
1926) fue asimismo toda una manifestación del arte prerrafaelita. En la serie de textos maragallianos que 
recibe la denominación de Elogis (d. 1903), el que figura en primer lugar de acuerdo con la ordenación de 
sus versiones en castellano, Preliminar (1904), está dedicado a Antoni Gaudí y en él nos cuenta una expe-
riencia vivida por el arquitecto, sobre un amor no consumado y sublimado, por lo tanto auténticamente 
prerrafaelita o dantiano. El arquitecto cuenta a sus amigos −entre los que se encuentra Joan Maragall− 
cómo conoció a una joven, que estaba comprometida, y la describe como “un espíritu sediento de ideal y 
con una gran curiosidad por las cosas bellas”. (Maragall, 1981: t. II, 35). El arquitecto le hablaba de su arte 
que ella compredía, y por ello su palabra se inflamaba y se embellecía por sí sola. Cuenta a continuación 
como, a los dos o tres años, teniendo que pasar cerca de la ciudad donde ella vivía, se decide a visitar el 
lugar con la intención de poder contemplarla de lejos. Durante ese tiempo la joven había estado en su 
pensamiento constantemente. Mientras va en el tren, piensa que aquello es “... un misterioso paréntesis 
en su vida, un maravilloso transporte al cielo del ensueño;” (Maragall, 1981: t. II, 36). Sólo consigue verla 
cuando, ya de regreso, de nuevo en el tren, ve en la galería de una casa a “... una figura vestida de blanco, 
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de una blancura deslumbrante al sol…” (Maragall, 1981: t. II, 38). Podemos observar las coincidencias de 
este relato con el encuentro de Dante con Beatriz en la Vita Nuova. Cuando el escultor termina de contar 
el relato, uno de sus amigos comenta: “Ahora conozco de dónde le viene a la obra de este hombre esa ex-
traña virtud que todos sienten en ella y no se explican. [...] Su trabajo está animado de un principio activo, 
de algo que palpita y quiere: del amor en una palabra; pero de un amor vivo también, es decir, concreto y 
personal aunque sublimado y transformado en creación artística. [...] Toda su obra es creada a imagen y 
semejanza de la mujer tan altamente amada; [...] ella está dentro de todas las cosas, su presencia se siente 
en ellas, puede decirse que son ella misma. Porque el amor ¿qué es sino un afán de creación?” (Maragall, 
1981: t. II, 39).
   A continuación los amigos reflexionan sobre cómo ese amor produce en el artista la inspiración mien-
tras ella vive tranquila, sin saber nada de esto, y comentan: “¡Oh refinado deleite el de un tal martirio! 
[...] ¿No comprendéis ahora la misteriosa atracción de su persona misma? ¿su sonrisa triste y alegre al 
mismo tiempo? ¿su mirada ardiente y suave? ¿su palabra conmovida y serena? Él nos atrae, ciertamente, 
como un creador y como un mártir...” (Maragall, 1981: t. II, 40). Aquí se refleja el martirio de amor que 
Joan Maragall explica en el capítulo siguiente, haciendo el elogio del Amor, y  que resumimos en las ideas 
fundamentales: cuando se renuncia al amor terrenal ese sentimiento se eleva, se transciende e inspira la 
obra de arte. Por tanto, el amor no consumado se idealiza inspirando así  la obra de los grandes creadores. 
   La misma idea también plasmada en otro artículo suyo en castellano, Del Amor (s.f.) (Maragall,  1981: 
t. II, 42-44), la refleja en el ciclo de poemas de Haidé (1904) (Maragall. 1981: pp. 72-75). J. Molas (1993: 
XVIII), en su edición sobre la poesía de Joan Maragall, explica esta relación al expresar que uno de los 
ejes sobre los que gira la poesía del poeta es la mujer y que, en líneas generales, existen dos tipos de mujer 
o dos ideas del amor, una más realista y otra más intelectualizada o platónica –el mismo caso que recor-
damos sobre la literatura y la vida de Antonio Fogazzaro en Italia−. A propósito del escritor italiano, le 
mencionamos nuevamente para relacionarlo con la obra poética de Joan Maragall pues los dos presentan 
ideas semejantes, que a su vez podemos relacionarlas con un aspecto de la poesía del poeta angloitaliano 
Dante Gabriel Rossetti. Nos referimos al tema del carpe diem. (v. 1. 3. b. p.58). En la obra del prerrafaelista 
inglés, encontramos la alusión al tema de forma más directa. En el escritor italiano, el tema se lo propor-
ciona la contemplación de la naturaleza en una visita a San Remo, donde se muestra la vida mundana en 
todo su esplendor. Todo le invita a gozar y así lo expone: “Non v’è che questa vita, […] bisogna godere 
le ore fuggenti.” (v. 2. 1. b. p.73). Respecto a Joan Maragall, podemos encontrar la insinuación al tema en 
su poema El Cant espiritual (1910) donde el poeta se dirige al Creador para decirle que si el mundo es ya 
tan bello, ¿qué más puede darnos en la otra vida? Este interrogante nos ratifica en el goce con la vida que 
ya poseemos y el deseo de no tener que pasar a otra. No obstante, la idea del carpe diem queda aún mejor 
expresada en el poema titulado Cant de Novembre, perteneciente al libro de poemas Visions i cants (1900), 
del cual extraemos algunos versos que evidencian lo que deseamos reflejar:
   “Alcem els cors cantant la vida entera
amb els brots i am les fulles que s’en van;
gosem el dia sens mirar endarrera,
sense pensar amb els dies que vindran.
Gosa el moment;
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gosa el moment que et convida,
i correràs alegre tot combat:
Un dia de vida és vida, t’ha sigut donat.
No t’entristeixin, doncs, els funerals novembres.”
(Maragall, 1981: t. I, 170)
   Volvemos de nuevo a la figura femenina representada por el poeta, pues en este mismo libro, siguiendo 
con las opiniones de J. Molas, advertimos que en Joan Maragall, a partir de Visions i cants (1900), “... 
aparece otro tipo de mujer, y con ella otra concepción del amor. La mujer, como Haidé, es santa porque 
es bella. Y el amor, puro, interiorizado y abstracto, se alimenta de su sola presencia. O al contrario del 
recuerdo.” (Molas, 1993: XVIII). Ideas dantianas pertenecientes al dolce stil nuovo, que el poeta medieval 
dirige a Beatriz, pues también Dante se alimenta del recuerdo de la mujer amada y no poseída. Conti-
nuando con las opiniones del mismo crítico, referidas a Haidé, éste añade: “Sin duda Haidé, un poema 
quizá provocado por una anécdota real, presumiblemente atribuible a Gaudí, constituye la expresión más 
genuina de los supuestos del amor puro.” (Molas, 1993: XVIII).
   J. Molas analiza igualmente la estructura del poema, así como el contenido que refleja una vez más, 
cómo el poeta, por medio del arquitecto, manifiesta la similitud de ese enamoramiento con el del poeta 
medieval. Así, anotamos el comentario siguiente. “El poema consta de tres secciones; la última publicada 
póstumamente. En la primera [...] el enamorado describe, en presente, la pureza de su amor, un amor que 
duró sólo un día y que nació a través de la mirada y el diálogo intelectual; ; en la segunda habla de ella 
como memoria viva, pese a pensar que, en la lejanía, ha sido olvidado, y en la tercera, los dos enamorados 
renuncian a un amor que para ella fue un espejo que daba sentido a su belleza y que para él se convirtió 
en fuente permanente de inspiración.” (Molas, 1993: XVIII- XIX).
   De igual manera plasmó Joan Maragall el tema de la renuncia al amor en otra figura femenina, Nausica, 
tragedia que escribe en 1908, sobre  La Odisea de Homero, centrada en los Cantos VI, VII y XIII donde 
se narra respectivamente la llegada de Ulises y su partida del país de Alcinoo. Joan Maragall hace una 
recreación sobre el encuentro y enamoramiento de ambos protagonistas. Nos situamos en el momento 
para comprender mejor la versión que realiza nuestro poeta. Nausica, hija del rey Alcinoo, se encuentra 
con Ulises que ha naufragado; viene de la isla de Ogigia, donde la astuta Calipso, diosa terribe, le ha tenido 
prisionero durante siete años. Por orden de Zeus, le deja en el mar, en una balsa; después de naufragar, 
llega a la isla de Alcinoo. Nausica, que se enamora de él al verle, le presta auxilio y le invita a ir al palacio 
de su padre:
   Nausica:    “Ojalá a un hombre así yo pudiese llamar mi marido y viviera en la isla y gustara de estar con 
nosotros” (Homero, 1973: 610)
   Ulises apenas permanece en el palacio una jornada pues su deseo es volver a su hogar y, para ello pide 
ayuda a Alcinoo. Sólo ve a Nausica cuando ésta lo encuentra en la playa. En cambio, en la versión de Joan 
Maragall, Nausica se despide del héroe y éste, a su vez, siente gran tristeza por tener que abandonarla. En 
la recreación maragalliana −tragedia compuesta de tres actos− El desenlace de la historia de amor tiene 
lugar en el tercer acto . Nausica vuelca su pena en Daimó, poeta de la corte al cual se confía, seguramente 
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dada su sensibilidad. Nos fijamos en el momento en que todos salen a despedir a Ulises mientras ella 
busca al poeta:
“NAUSICA
Ah! mon fidel Daimó! A la fi et trobo
Com t’he cercat, com t’he cercat, poeta!”
(Maragall, 1981: t. I, 257)
   Se establece a continuación un diálogo entre ambos, en el cual Nausica muestra la confianza y amistad 
que le une a Daimò, pues es a la única persona a la cual puede contarle sus sentimientos por ser afines a 
los de ella:
“DAIMÓ
Princesa, què teniu? Us sento trémula;
febrosa us sento I tot… Així a l’albada?
 
NAUSICA
 Qui dormiría?
Ni como dormir pogueres tu, ni els altres,
ni ningú que es trobava en sa presència?
DAIMÓ
En sa presencia? Volen dir de l’hoste? 
 
NAUSICA
Sí… […] ”
(Maragall, 1981: t. I, 257)
   El diálogo entre ambos continúa. Nausica desea que el forastero permanezca, pero es consciente de que 
su destino es volver a su tierra:
   “DAIMÓ
Voldríeu que restés aquí, aquest héroe?
    NAUSICA
Com podria voler-lo? Per què? Digues.
el fill, l’esposa I els vassalls l’esperen
allà en la seva pàtria, i ell l’enyora
i anys i anys ha penat en camí d’ella…
Jo mateixa li he obert l’ultima porta.”
(Maragall, 1981: t. I, 260)
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   Daimó continúa interrogando a Nausica, pues se imagina cuales son los verdaderos deseos de la joven: 
“DAIMÓ
Voldríeu, tal vegada,
anar-vos-en amb ell?
   NAUSICA
No, no ho voldria...
No ho sé, lo que voldria... Estic molt lassa.”
(Maragall,1981: t. I, 260)
   El fiel poeta la consuela, haciéndole ver que la renuncia de ese amor iluminará toda su vida y permane-
cerá en su recuerdo el paso del héroe como algo sublime:
“DAIMÓ
Resteu, resteu en vostra llar, donzella,
enc que ara us sembli trista i desolada.
Serveu la visió gran del pas de l’èroe
davant dels vostres ulls: tota la vostra
vida en serà illuminada; i sia
vostra sort quina sia, sempre,
en pau reclosa, o bé pel mon enduta,
en calma, en tempestat, en la vellesa,
en dolors, en salut, en malaltia,
sempre tindreu a dintre el cor la dolça
memòria grand d’aquest moment i hora
en què hau aimat a un héroe en puresa,
i la seva presencia fugitiva
haura signat per sempre més, des d’ara,
vostre cor jovenil, bla com la cera,
amb segell immortal.”
(Maragall, 1981: t. I, 261)
   Una vez más, en la obra de Joan Maragall, se ponen de manifiesto los presupuestos prerrafaelitas como es la 
renuncia al amor para sublimarlo; en este caso, se ha servido de los consejos de Daimó dirigidos a la protago-
nista; a través de las palabras del poeta observamos cómo el amor se ensalza cuando no llega a consumarse.
   Después de esta conversación con Daimó, Nausica se dirige hacia la salida donde Ulises está despidién-
dose de sus padres, los reyes; pide licencia a su padre para hablar y se dirige al héroe:
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“NAUSICA
Hoste, salut en ton retorn! La pàtria
feliç et rebi. Quan ella sies
en pau i amor, alguna volta pensa 
en aquesta doncella prou ditxosa
d’haver-te dat camí.”
(Maragall, 1981: t. I, 266)
   El único consuelo que le queda a Nausica es la idea de que Ulises piense en ella alguna vez, cuando esté 
lejos, en su patria y con los suyos. Así el amor que permanecerá intacto, será el que alimente su espíritu 
a lo largo de su vida. Este acontecimiento vuelve a exponerlo Joan Maragall en el artículo titulado Bea-
triz (1911), en el cual afirma que el amor no satisfecho es el que crea las imágenes más altas y más bellas: 
“Porque el amor es una furia de creación, y cuando encuentra su fin natural descansa en él; pero mientras 
no lo encuentra, crea en alto imágenes espirituales que allá quedan” (Maragall, 1981: t. II, 307). El poeta 
nos remite al amor por excelencia de Dante con Beatriz, mostrándonos que probablemente ella no sabría 
hasta donde podía llegar ese sentimiento sino que todo se fraguaba en la mente del poeta −lo mismo que 
ocurriera con la narración dedicada a Gaudí− por lo que la imagen de Beatriz más verdadera es la que 
vivió en el alma de Dante. Aquí hemos de enlazar con el tema en cuestión sobre la complementariedad 
del ser humano, es decir, con el concepto de animus anima que gira en torno a la obra de Dante Gabriel 
Rossetti. De todo lo expuesto viene la reflexión  maragalliana en la que manifiesta: “Será la mujer sólo una 
parte del hombre destacada? ¿y que el hombre se busca a sí mismo en ella? [...] Sí; pareces aquel pedazo 
de mí mismo que puso Dios fuera de mí para que yo fuera buscándote siempre [...] y en esta falta está 
la continua atracción nuestra hacia lo alto; y en esta atracción, el esfuerzo y el dolor que redime.[...] Tu 
hermosura es la meta siempre visible, siempre lejana de mi carrera hacia mí mismo” (Maragall, 1981: t. II, 
309). Recordamos la teoria de Carl Gustav Jung según la cual el anima es el componente femenino que le 
falta al hombre y que busca en la mujer, y viceversa, expuesta en abundantes obras literarias. 
   Podemos enlazar con otro concepto que se da en ese momento en la literatura como es el neoplatonis-
mo, ya que estos amores imposibles, sublimados, son los que inspiran al artista obligándole a producir, 
con mayor intensidad, lo que alberga en su interior. Cuando lleguemos a analizar la figura de Antonio 
Machado, entre otros autores, observaremos nuevamente cómo influyen en la vida y en la obra del autor 
esos sentimientos a través del amor por la mujer a quien no puede amar y tiene que sublimar. Se ha opta-
do por finalizar el apartado dedicado a los artistas catalanes con  Santiago Rusiñol porque pensamos que 
su figura se adecúa a los presupuestos que venimos desgajando sobre nuestra investigación.
3. 1. d. Santiago Rusiñol. 
   La figura de Santiago Rusiñol (1861-1931), pintor-poeta, encaja perfectamente con la del líder  del mo-
vimiento prerrafelista, Dante Gabriel Rossetti, en sus dos vertientes, tanto la pictórica como la literaria. En 
el año 1887, el artista barcelonés, escritor en catalán y en castellano, se traslada a París, donde pasará lar-
gas temporadas durante siete años. Cuando llega a la capital parisina, toma contacto con los artistas más 
representativos del momento, como Puvis de Chavannes, Cézanne, Toulouse-Lautrec... trayendo de allí 
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las nuevas inquietudes culturales. En 1894 emprende un viaje a Italia donde descubre a los pintores primi-
tivos; las experiencias fueron publicadas en artículos aparecidos en La Vanguardia que después pasarían 
al formato de libro con el título Impresiones de Arte (1897). A esto hay que añadir su admiración por la 
arquitectura gótica que ya había manifestado al llegar a Francia, con lo cual Santiago Rusiñol acentúa el 
intimismo y se muestra receptivo al simbolismo artístico y al Prerrafaelismo. 
   Santiago Rusiñol está concienciado de que el artista es “un despierto entre los dormidos”, idea que ya 
veíamos al hablar de Dante Gabriel Rossetti, pues éste también pensaba que el artista era un ser superior 
y su misión profética consistía en anunciar los nuevos tiempos, expresándolo en el poema Yo no soy como 
son éstos, como ya anotamos anteriormente al referirnos a Raimon Casellas. Esta concepción del arte 
lleva a Rusiñol a organizar las ya mencionadas Festes modernistes. De acuerdo con L. Sánchez Rodrigo, 
leemos: “Instalado en su casa-museo de Sitges, el Cau Ferrat, Rusiñol se erigía en uno de los principales 
protagonistas de la nueva línea de pensamiento de la modernidad europea que concedía al artista el lide-
razgo ideológico y pedagógico de sensibilización colectiva hacia el arte y la cultura.” (Sánchez Rodrigo, 
2005: 132). 
   A finales de 1890, Santiago Rusiñol, junto con Ramón Casas, se instala en París, en Montmartre, exacta-
mente en el Moulin de la Galette, lugar que también llevaría a la posteridad Touluse Lautrec en su famoso 
cuadro, y desde allí envía crónicas a La Vanguardia –ilustradas por Ramón Casas−; en ellas transcribe 
sus impresiones sobre la época de la bohemia parisiense, así como los acontecimientos que vive con sus 
compañeros; es significativo el título del primer artículo: Artistas catalanes en París. Dichas crónicas pa-
saron después a libro en el año 1894, con el título Desde el molino. M. À. Cerdà i Surroca afirma que en 
esta etapa inicial “Rusiñol pinta unes teles molt interesants representant  tot un món intimista que emana 
misticisme. És un microcosmos […] en què la pintura esdevé progressivament literària; és a dir, Rusiñol 
pinta o descriu ‘estats anímics’ i com Dante Gabriel Rossetti, es un pintor d’ànimes; a més, cerca, com 
el líder pre-rafaelita, l’expressió en el símbol femení i l’evasió en l’alcohol i la droga. Són títols d’aquests 
quadres intimistas amb noies pàllides i abstretes: Noia resant, La medalla, La lliçó de piano, Dama en un 
jardí, Una lectura, Retrat de dona, etc.” (Cerdà i Surroca, 1981: 314).
   Acude, asimismo, la investigadora, a un comentario de Josep Pla, respecto a esta faceta de Santiago 
Rusiñol: “Se le llamó el pintor-poeta con perfecta exactitud. No pintó la realidad por el hecho de existir, 
sino sus estados de espíritu reflejados en las cosas externas. Creyó que la finalidad de la pintura es el sen-
timiento, describir los estados sentimentales e indecibles.” (Cerdà i Surroca 1981: 315). 
   Centrándonos en las Festes modernistes, de las cinco que se llevaron a cabo, nos interesa destacar  la 
segunda, datada en 1893, pues en ella se representa el drama de Maurice Maeterlinck titulado La Intru-
sa, texto del año 1890 y representado por el grupo de escritores involucrados en la renovación del arte 
y la literatura. El propio Rusiñol actuará en el escenario, como también Raimon Casellas en el papel del 
protagonista. En la tercera Festa modernista, que tiene lugar al año siguiente (1894), Santiago Rusiñol 
pronuncia un discurso que pasó a considerarse el manifiesto del arte nuevo, y dice así: 
“Voldríem que tots voslatres, els que porteu idees al cap i sentiu batre-us al cos, deixéssiu de somniar baix, 
que alcéssiu la veu fins ara monologada o ofegada pel ronc de les multituds i diguéssiu, cridant fort, al nostre 
poble, que el regne de l’egoisme ha de rodolar per terra; que no es viu solament alimentant el pobre cos; que 
la religiò de l’art fa falta a pobres i rics; que el poble que no estima els seus poetes ha de viure sense cançons 
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ni colors, cego d’ànima i de vista; que el que passa per la terra sense adorar la bellesa no és digne ni de té ret a 
rebre la llum del sol, a sentir els petons de primavera, a gaudir dels insomnis de l’amor, a embrutar amb bava 
de bèstia innoble les hermosuras esplèndides de la gran Naturalesa.” (Rusiñol 1973: t. II, 611)
Esas ideas provienen de la doctrina de Ruskin, apreciado él mismo como sacerdote de la Belleza, y San-
tiago Rusiñol las hace patentes en el prólogo a su libro Oracions (1897), volumen publicado por la edi-
torial y revista L’Avenç, órgano de difusión de las corrientes estéticas finiseculares en la cultura catalana.
   Durante esta tercera Festa modernista tiene lugar un curioso acontecimiento, como es llevar en pro-
cesión dos cuadros de El Greco, adquiridos por Rusiñol en París. En opinión del crítico G, Allegra, “...
el gesto subraya, por un lado, la elección de tendencia mística y antirrenacentista, ya implícita en el 
prerrafaelismo; y refuerza, por otro, los vínculos culturales del artista catalán con la civilización más 
intrínsicamente ‘castellana’, querida hasta la muerte, que le sorprende mientras pinta, en Aranjuez, uno 
de sus mejores ‘jardines de España’.” (Allegra, 1986: 127). 
   Respecto a su labor literaria, Santiago Rusiñol colabora igualmente en la expansión de las nuevas 
corrientes hacia el resto de España, con obras ya mencionadas como Desde el molino y Oracions, este 
segundo título traducido por Gregorio Martínez Sierra. Ambos volúmenes tienen gran repercusión en 
los círculos literarios madrileños y el artista y escritor catalán quedará convertido en fundamental in-
termediario de las corrientes finisecuclares europeas en las letras hispanas.
   Nos centraremos en el libro Oracions que comienza a escribir en el año 1895. En palabras de E. Va-
lentí, “Rusiñol se encuentra dentro del periodo prerrafaelista, como lo muestran los poemas en prosa 
dedicados, por ejemplo, a los primitivos, en el que dirá: ‘Oh seràfics primitius ¡L’oració a vostra me-
mòria és un bes a la memòria de l’art; és un crit a vostra ombra, demanat consol i empar; és súplica al 
vostre exemple que guiï la nostra vida, perduda i extraviada en les bardisses del dubte’.” (Valentí Fiol, 
1973: 306). 
   En el volumen Oracions, los textos van acompañados por ilustraciones de Miquel Utrillo. Llama la 
atención la madurez que refleja el autor en esta obra a pesar de pertenecer a sus primeros trabajos como 
escritor. El libro presenta treinta y dos poemas en prosa, a modo de oraciones, de ahí su título; algunos 
son cánticos a la naturaleza, a la manera franciscana. Señalamos en este sentido los títulos más signifi-
cativos: A l’alba, A la rosada, Al dia,  Al vent, A la pluja, A la lluna, A les estrelles, Als xiprers, A la pluja 
d’estrelles (Rusiñol, 1973: t. I, 4-10, 34-36, 44). 
   Anotamos, con palabras de M. À. Cerdà i Surroca los elogios que hace Joan Maragall a la poesía de 
Santiago Rusiñol: “Joan Maragall elogià la poesia summa de la pregària “A l’Amor” dient que “és un solo 
de l’ànima d’aquell que un sent (...) poques vegades a la vida” (Cerdà i Surroca, 1990: 32). Del mismo 
modo anota la investigadora que el prólogo de Oracions “…és considerat com un  manifest del Moder-
nisme i basat en uns conceptes antitètics que corresponen a un món desitja, numènic, contra un món 
rebutjat, merament utilitari; figurativament, un règim nocturn-místic oposat a un règim diürn.... Així el 
pintor-poeta vol oferir un ‘retrat dels temps’ en un llibre impropi pels temps de positivisme que sofrim 
a pesar nostre...” (Cerdà i Surroca, 1990: 33). 
   Por lo tanto, sus ideas prerrafaelistas no se quedan sólo en el concepto del arte sino que también, 
como  la mayoría de los intelectuales del momento, arremete contra las perturbaciones que ha traído el 
progreso. Es el mismo autor quien lo confirma en el prólogo a Oracions: 
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   “No sé, si seràs del meu parer. T’ho confesso: la major part de lo que en diuen les conquistes del progrés 
no em sedueixen ni m’agraden. [...] El vapor ens porta d’una banda a l’altra; però com que ha igualat 
la terra, per veire sempre lo mateix no cal moure’s de la llar. L’art de la fotografia ha fet una imitació 
d’artistes que deshonren la Bellesa; la majoria d’invents s’apliquen a màquines de matar; la maquinària 
moderna ha sembrat el descontent a tots els obrers de la terra; i ens comencem a adonar que s’ha mirat 
pel cos, deixant els goigs de l’esperit com núvols de l’últim terme.” (Rusiñol, 1973: t. I, 3)
   Como muestra de estos magníficos poemas en prosa, nos detenemos en el titulado A la bellesa, del 
cual extraemos algunos párrafos: 
   “La bellesa és l’harmonia que l’ànima busca afanyosa.
És el goig que somnia l’esperit.
És l’essència perfumada aixecant-se com encens del fons de la materia i prenent forma de núvol, que 
embolcalla el cor de l’home.” (Rusiñol, 1973: t. I, 16)
   “La claror de la bellesa, entrant a dintre de l’home per les portelles dels ulls, il.lumina la fosquedat de 
la vida; calma el foc de les passions i encén la flama del geni; adorm els pobres instints i desperta set de 
glòria.” (Rusiñol, 1973: t. I, 16) 
   “Oh, bellesa! Ditxosos els que t’escolten i et veuen, els que se senten tremolar a ta presencia, els que 
endevinen ton pas i t’adoren per besar ta cabellera, els que ploren ton aubssència, els que a tothora et 
somnien, i els que per ta glòria resen.” (Rusiñol, 1973, t. I: 17)
   Para ver otra de las facetas del Prerrafelismo como es la atracción por el medievo, presente en 
este autor, destacamos también el poema dedicado a los primitivos, tal y como expresa su título Als 
primitius (Rusiñol, 1973: t. I: 17) y al que ya habíamos aludido antes brevemente, de acuerdo con 
la mención de E. Valentí Fiol. En esta composición, el poeta entona un canto de alabanza por los 
pintores cuatrocentistas, tanto a Fra Angelico, el pintor de las Anunciaciones, 
   “Tu, dolcíssim Beat angèlic, coloma divinitzada, explica’ns on t’inspiraves, quins serafins et dictaven, 
quins arrobaments senties, quins misticismes ploraves, quins èxtasis  t’enlairaven per donar la santa 
vida a les  beatífiques figures que amb tant d’enamorament brodaves en los retaules”. (Rusiñol, 1973: 
t. I, 17)
como al divino Sandro Botticelli, éste último llevado a la literatura por los escritores que se comen-
tarán más adelante: Rubén Darío, Valle-Inclán, Manuel Machado, etc.
   “Tu, enigmàtic Botticelli, lira dels boscos, poeta dels mitjos tons i de les línies perdudes, simbolista 
enamorat de les flors esgrogueïdes, de les plantes malaltisses, de les curves modelades i de les mirades 
blaves, digue’ns on és la grisenca primavera que  trobares i fruïres, la flairosa primavera convalescent 
de l’hivern i coberta de rosada. Digue’ns on cau aquella pluja de flors com papallones del cel; aquells 
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lliris de blancura mitigada, digue’ns on són, i aquells llorers de les artèries daurades, i els arbres envel-
lutats, i les planes d’harmonia.” (Rusiñol, 1973: t. I,18)
   A lo largo del poema va mencionando toda una serie de poetas primitivos, entre ellos Orcagna, Van 
Eyck, Memling, Giotto, Filippo Lippi, Mantegna, etc. como aquéllos que hacen elevar la mirada para tras-
ladarnos a otros ambientes siderales:
   “Oh, vol d’artistes de l’ànima! Com reposa l’esperit quan les contempla! Com s’allunya de la terra! Com 
s’enlaira i es deslliga de la prosa que l’ofega! Com segueis,
enamorat, l’imant de la fantasia, que el transporta a regions desconegudes! Com s’ubriaga de boira, 
s’enlluerna de mirades, s’extasia d’harmonies i s’ennobleix amb l’exemple de vostra gràcia divina!” (Rusiñol, 
1973: t. I, 18)
   El escritor acaba pidiendo a los artistas primitivos que le concedan el deseo de la defensa del Arte frente 
a la vulgaridad prosaica:
   “Resant a vostra memòria, guieu-nos, artistes del cor; sostenint-los en l’afany de l’amor a l’Art per l’Art, 
aparteu de davant nostre les prosaiques realitats  i enceneu el llumet de la poesia davant de nostra mirada.” 
(Rusiñol, 1973: t. I, 18)
   Habría que destacar el interés de Santiago Rusiñol por llevar a su obra pictórica los lugares más bellos 
de España −no olvidemos que murió cuando pintaba los jardines de Aranjuez− y en especial  aquellos 
más significativos de Andalucía como Málaga y Granada. En esta última ciudad, a la que acude en varias 
ocasiones y en la que permanece bastante tiempo, entabla amistad con los miembros de la Cofradía del 
Avellano, entidad artístico-literaria en la que nos fijaremos con más detenimiento cuando nos refiramos 
a Ángel Ganivet. 
   Una vez más hemos intentado poner de manifiesto la influencia ejercida por el Prerrafaelismo en la etapa 
de finales del siglo XIX y principios del XX, tanto en las disciplinas del arte como de la literatura en nues-
tro país. Después de analizar la obra de los escritores catalanes referidos, nos detendremos en averiguar 
cómo se manifiesta el fenómeno en las letras castellanas.
3. 2. Literatura castellana.
  Nos adentramos en la repercusión o influencia que tiene el Prerrafaelismo, mediante la escritura en 
castellano, en otros ámbitos de nuestra península. Como ya se ha podido comprobar en la literatura tra-
bajada hasta el momento, podemos entender como parámetros prerrafaelistas los siguientes: el rechazo 
de la industria y de la urbe frente a los valores que proporciona la naturaleza y la vida lejos de la ciudad, 
la defensa del trabajo artesanal ante la industrialización y en favor del artista,  así como la expresión de la 
dicotomía bien/mal simbolizada en la figura femenina mediante los tópicos de donna angelicata y mujer 
fatal respectivamente. A propósito de esta tópica, nos permitiremos comenzar todavía por unas conside-
raciones de tipo general que después relacionaremos con artistas y escritores en los cuales se ve reflejada 
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su repercusión prerrafaelista, para pasar a continuación a realizar un análisis más exhaustivo de obras y 
autores en los que se puede apreciar con mayor precisión la huella del Prerrafaelismo. 
   La primera manifestación en castellano relacionada con este acontecimiento se suele obtener de Gaspar 
Núñez de Arce (1834-1903) tal y como afirma H. Hinterhäuser: “La primera huella prerrafaelista en Es-
paña la encontramos en un Discurso sobre la poesía leído por el poeta Gaspar Núñez de Arce en el Ateneo 
de Madrid en el año 1888 –publicado en Gritos de combate, en 1891−. El orador considera la lírica inglesa 
como la más significativa de aquel siglo, dedicando especiales elogios a Tennyson, Swinburne y Rossetti. 
A éste lo considera como principal representante de la ‘escuela prerrafaelista o estética’, centrando su 
interés en el poema La doncella bienaventurada.” (Hinterhäuser, 1980: 103). Nosotros nos permitiremos 
adelantar esa fecha en la medida en que la lectura de Rosalía de Castro, en particular de La hija del mar 
(1859), evidencia el conocimiento de la tópica prerrafaelista, codificada en lienzos y textos de finales de los 
años cuarenta y de la década de los cincuenta (v. 1. 3. a y 1. 3. b; volveremos sobre ello en 3. 2. b. y 3. 2. b.1). 
   De este modo podemos entender, de acuerdo con G. Allegra el hecho de que, en términos generales, la 
influencia del Prerrafaelismo en España pudiera entrar combinada entre otros tantos elementos de corte 
romántico, aunque adelantándose a la cronología que el crítico nos propone, coincidente con la de H. 
Hinterhäuser: 
“Como en otros países europeos, el gusto prerrafaelista se inserta en España en el cuadro de un vasto y mul-
tiforme estado de ánimo de la cultura de finales del siglo XIX que se manifestó hacia los años ochenta. Se 
inserta, queremos decir, en aquel movimiento ideal y estético que se conoció con varios nombres, no siempre 
precisos, raramente unidisciplinares (piénsese en la vaguedad multiforme de términos como ‘espiritualismo’, 
‘idealismo’, ‘revivalismo’) y sin embargo bastante indicativos de la ‘disidencia poética’ respecto a la mentali-
dad predominante de la época.” (Allegra, 1986: 334-335)
   Acudimos también a L. Litvak por el juicio de matiz que ofrece sobre la entrada de dicha influencia 
cuando, en una recopilación de artículos de varios autores sobre el Modernismo, expone lo siguiente en 
su aportación: 
“Al revisar la crítica he encontrado que ciertos aspectos del Modernismo –alguno de sus temas, algunas de 
las influencias que lo orientaron, algunas de sus manifestaciones− han sido en cierta forma olvidados. Así, 
tenemos varios estudios sobre el refinamiento del modernismo y pocos que hablen de su atracción hacia los 
primitivos; se habla bastante de la influencia parnasiana o simbolista en el movimiento, y poco de la que ejer-
cieron Ruskin o los prerrafaelistas. Se subraya el esteticismo modernista y se olvida señalar que esta actitud 
era una reacción al asfixiante materialismo de la clase media…” (Litvak, 1975: 11).
 Dentro de esa misma recopilación de artículos figura el escrito por E. L. Chavarri con algunas ideas fun-
damentales y aprovechables en el punto de partida que ahora tomamos, acerca de la ligazón del origen 
del Modernismo con el Prerrafaelismo, así como de las fases y de las formas que propicia el desarrollo 
modernista (Chavarri, 1975: 23-24). Con estos datos recordatorios, una vez más ponemos de manifesto 
que no podríamos hablar de los orígenes del Modernismo sin recurrir al Prerrafaelismo; lo cual, además, 
es doblemente importante para el caso de la literatura castellana donde cabe pensar que –aparte de las pri-
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meras menciones documentadas sobre el Prerrafaelismo− el acceso a presupuestos prerrafaelistas puede 
haberse estado dando desde los presupuestos genéricamente modernistas. 
   G. Allegra, por su parte, resalta:
“...el ascendiente que Dante Gabriel tuvo sobre el movimiento literario que, en el mundo hispánico, tomó el 
nombre de ‘modernismo’, y cuya extensión, a través de diversos vericuetos, implicó a no pocos escritores, 
difícilmente adscribibles a esa corriente. Valgan los ejemplos de Unamuno, Antonio Machado, Pío Baroja, 
tradicionalmente asociados a la llamada Generación del Noventa y Ocho. [...] Estos, acogen ese sentido ín-
timo de la conciencia prerrafaelista que se reconoce en la protesta contra la edad industrial y la metrópoli, 
enemiga de la ‘naturaleza’ y de la ‘belleza’.” (Allegra, 1986: 331) 
 
   Esta afirmación se puede hacer patente con palabras de los propios interesados. Si nos fijamos en Mi-
guel de Unamuno observaremos la abundancia de ejemplos en los cuales manifiesta la predilección por el 
campo respecto a la ciudad; criterio que entra en concordancia con los motivos prerrafaelistas de antiur-
banismo. En uno de sus ensayos donde refleja esta preferencia, titulado Ciudad y Campo (1902) describe 
la impresión que le causó Madrid, cuando llega por primera vez, en 1880: “Madrid pulula en vagabundos 
y atrae al esteril vagabundaje callejero. La mejor defensa es huir, huir al desierto a encontrarme conmigo 
mismo en él. Madrid es el vasto campamento de un pueblo de instintos nómada.” Unamuno, (2007: t. 
VIII, 450). Se observa en el texto citado la adversión de éste por la gran ciudad; del mismo modo en su 
obra ya citada, Soliloquios y Conversaciones  nos dirá qué representaban para él las grandes ciudades: 
   “Cuando me encuentro en una ciudad moderna, de esas que llaman progresivas por su policía e higiene [...] 
con presuntuosos edificios, con tranvías eléctricos, con lujosos coches en que se pasean damas bien emperifo-
lladas, con parques bien recortados, [...]con todo el aparato, en fin, de una de tales ciudades,[...] me envuelve, 
ciñe y aprieta al punto un sentimiento de profundísima soledad.[...] Pero afortunadamentre y gracias a Dios 
no vivo en ninguna de esas ciudades, todas iguales y casi todas imitadoras de París [...] sino que vivo en una 
vieja ciudad, cuya vejez es juventud perpetua, entre doradas piedras que rezuman recuerdos. Y aún así, en 
cuanto puedo me escapo y me voy al campo a conversar con algún viejo pastor que a solas largas horas bajo 
el desnudo cielo haya meditado en la meditación eterna.” (Unamuno, 2008: t. IX, 240)
   Uno de los críticos que han estudiado la faceta del antiurbanismo de Miguel de Unamuno es J. M. Fer-
nández Urbina, el cual dice lo siguiente respecto a Don Miguel: 
   “Desde 1897, se percibe el Unamuno obsesionado con evadirse de la urbe y regocijarse con la Naturaleza, 
motivo este que fue el punto de partida de cientos de artículos trabados por la misma secuencia, un ejemplo 
de los cuales fue “El silencio de la cima” (1911, I: 615-622): el autor huye del agobio de la ciudad –aunque ésta 
fuese la plácida Salamanca− a zahondarse en el sosiego del campo −y mejor aún de las cumbres de Gredos−, 
desde allí, donde aún no llegan ni el tren ni el automóvil, contempla despreciativo a la rebañega humanidad de 
las ciudades en las que cabe hablar de negocios, de política candente, de sociología, de modas; pero ¿de las cosas 
eternas?; y, a continuación, se solaza en la percepción de la divinidad a través del agreste paisaje.” (Fernández 
Urbina, 1990: 92)
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   Otra de las obras en las que Miguel de Unamuno pone nuevamente de manifiesto esa preferencia del 
campo a la ciudad, es la novela titualada Paz en la guerra (1897); citamos de nuevo el estudio de J. M. Fer-
nández Urbina pues nos llama la atención el hecho de catalogar a Miguel de Unamuno como precursor 
de la ecología:
“ ... el Unamuno, cuya pasión por la Naturaleza no derivaba exclusivamente hacia un lirismo telúrico de ín-
fulas panteístas y místicocristianas, pues, a veces, también la orientaba a  una dirección menos trascendente 
y más biogeológica, cuestión esta que me anima a recomendar un estudio específico del que resultaría, sin 
duda, la consagración de Unamuno como uno de los precursores de la ecología en España, el cual en una 
ocasión afirmó: ‘Día llegará en que sean principios religiosos los hoy principios científicos de la conservación 
de la energía, de la unidad de las fuerzas físicas, de la evolución de las fuerzas orgánicas.” (Fernández Urbina, 
1990: 91)
   Esta defensa de la naturaleza estaba muy presente en John Ruskin, a quien Miguel de Unamuno seguía 
y leía antes de que fuese traducido al español. Pero también se dan en este escritor otras facetas, relacio-
nadas con el Prerrafaelismo dantiano, como es el amor sublimado. Tomemos el ejemplo de una de sus 
novelas cortas, pertenecientes al libro de San Manuel Bueno, mártir, titulada Una historia de amor (1911) 
que revela la relación amorosa entre una pareja de novios, bastante hastiados por la rutina de ese amor. 
Deciden un día hacer algo extraordinario y se escapan del pueblo; la fuga sólo dura veinticuatro horas, lo 
cual demuestra que tampoco era ese el recurso para acrecentar el sentimiento. Ambos deciden romper 
esa relación y dedicar sus vidas a otro menester más alto. Ricardo entra en un convento y Liduvina hará lo 
mismo. El autor señala lo siguiente respecto a los sentimientos amorosos entre ambos: “Entre ellos subsis-
tiría siempre, aun cuando no se viesen, aun cuando no volviesen a cruzarse ni la mirada, ni la palabra, ni 
el escrito, aun cuando no volvieran a saber el uno del otro, un matrimonio espiritual. Ella sería la Beatriz 
de su apostolado.” (Unamuno, 1995, t. II: 435). Al final del relato, él va a predicar al convento donde élla 
vive y, a través de su ardiente predicación, comprende la grandeza de ese amor. En el estudio de Pedro Sa-
linas sobre la literatura del siglo XX, éste anota sobre los protagonistas de la novela: “...desde que estaban 
separados para siempre, es cuando se sentían más juntos en el destino de amor exaltado en sus soledades, 
fray Ricardo y sor Liduvina.” (Salinas, 1979: 84).
   Tomamos otro ejemplo significativo de la novela citada anteriormente, San Manuel Bueno, mártir, ya 
que, en palabras pronunciadas por R. Gullón se afirma: “Creo que Unamuno era el más representativo de 
los modernistas y así lo he escrito.[...] Unamuno, al final de su vida, escribe una gran novela, quizá la me-
jor: San Manuel Bueno, mártir; pues bien esa novela es la traducción y reducción al castellano de Il Santo, 
de Antonio Fogazzaro, novela modernista si es que hay alguna.” (Gullón, 1987: 140).
   Pero volviendo al influjo que tienen, en nuestros escritores, otras facetas del Prerrafaelismo, nos adentra-
mos en la influencia que ejerce también en los hermanos Manuel (1874-1947) y Antonio Machado (1875-
1939). Estos debieron adquirir muy temprano las nociones sobre el Prerrafaelismo, pues, según señala F. 
López Estrada: “Para el caso de Manuel y Antonio Machado hay que contar con que es muy probable que 
hubiesen conocido los propósitos artísticos del Prerrafaelismo desde su adolescencia, en las enseñanzas 
recibidas de Manuel Bartolomé Cossío en la Institución Libre de Enseñanza.” (López Estrada, 1977: 76). 
   Cuando estudiemos posteriormente las obras seleccionadas de ambos, podremos observar cómo en 
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Manuel prevalece la faceta estética u ornamental, mientras que en Antonio se detecta la faceta espiritual 
relacionada con el dantismo. F. López Estrada en su obra Los primitivos de Manuel y Antonio Machado, 
comenta cómo estos vivieron en el París de fin de siglo, en el año 1899, por lo que pudieron presenciar 
el optimismo cultural con el que esa ciudad se preparaba para recibir el nuevo siglo con la Exposición 
Universal, acontecimiento que reuniría lo más importante del arte en Europa. Anota asimismo este crí-
tico que “La visita de los dos Machado a París les había servido para informarse de lo que estaba en el 
aire cultural de la época.” (López Estrada, 1977: 80). Menciona también F. López Estrada lo siguente: “M. 
Horányi en su libro Las dos soledades de Antonio Machado, estima que ‘la última fase importante de la 
maduración espiritual del joven poeta fue su primer viaje a Francia en 1899…’ y lo mismo o acaso con 
más motivo, puede decirse de Manuel.” (López Estrada, 1977: 80).
   Esta misma situación podemos aplicarla a Pío Baroja (1872-1956), pues también vivió una experiencia 
semejante. Así lo anota el crítico: “Baroja estuvo en París coincidiendo con los Machado, y el escritor 
vasco también sintió la atracción prerrafaelista en sus formas de origen: ‘Dos o tres veces a la semana iba 
al museo del Louvre, y veía siempre que iba la sala de los primitivos italianos, y me entusiasmaba con 
Botticelli, Fra Filippo Lippi, Paolo Cuello y los demás prerrafaelistas’. No se le ocultaba a Baroja que aquel 
goce artístico, mezclado con otros excitantes intelectuales del momento, era un signo de renovación y, 
por tanto, de modernidad. La experiencia era común a estos españoles que buscaban ponerse a la hora 
de Europa”. (López Estrada, 1977: 84). En ese momento, los escritores aprovecharon la difusión del Pre-
rrafaelismo entre otras propuestas de corte modernista para proyectarlo en la literatura. Así podremos 
constatarlo en los comentarios a las obras que realizaremos a través de esta investigación.
   De otro estudio de R. Gullón extraemos igualmente las apreciaciones que éste hizo sobre los deseos de 
renovación artística y literaria de la época que venimos estudiando: “La protesta contra el positivismo y el 
cientifismo, contra los dogmas y convenciones sociales y contra la exigencia de dar a todo una explicación 
racional, caracteriza a los modernistas de lengua española. Rubén Darío se siente sacerdote de una reli-
gión eterna: la Belleza (así, con mayúscula), y Juan Ramón Jiménez se retira del mundo para confinarse en 
el espacio mágico de la creación poética.” (Gullón, 1984: 17). Asimismo, el crítico hace una comparación 
de Juan Ramón Jiménez (1881-1958) con Dante Gabriel Rossetti respecto al simbolismo que representa 
la mujer con el alma del poeta, algo que vimos con detenimiento al hablar de D. G. Rossetti. Así señala R. 
Gullón: 
   “Entre el Juan Ramón Jiménez de los primeros años del siglo XX y Rossetti se dan dos coincidencias, pro-
bablemente atribuibles a la difusión que las ideas y las actitudes de los prerrafaelistas alcanzan en Francia. 
Coinciden, desde luego, en el culto por la belleza, en el entendimiento de la poesía como en un sueño com-
pensatorio y en una curiosa mezcla de erotismo y misticismo que les permite utilizar la imagen de la mujer 
como símbolo de alma, de la poesía etc.; de Rossetti pudiera proceder el gusto de Jiménez por las mujeres 
‘etéreas’ y delicadas. Ambos se sintieron atraídos por las sorprendentes iluminaciones de Blake, a quien Juan 
Ramón tradujo.” (Gullón, 1984: 19)
   De igual modo, P. Salinas constata esos deseos de renovación que se dan en las dos corrientes del mo-
mento, tanto en la Generación del Noventa y Ocho, como en el Modernismo: “El primer parecido que 
advertimos entre los dos movimientos es de orden genético. Ambos nacen de una misma actitud: insa-
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tisfacción con el estado de la literatura en aquella época, tendencia a rebelarse contra las normas estéticas 
imperantes, y deseo, más o menos definido, de un cambio que no se sabía muy bien en qué había de 
consistir.” (Salinas, 1979: 13).  
   Una muestra más de los deseos de renovación del arte en nuestro país es un artículo de principios de 
siglo, 1902, publicado en la revista Pèl i Ploma, y escrito por Rafael Doménech (1874-1929/30), profesor 
de la Escuela de Bellas Artes de Valencia y traductor y autor de los apéndices de una Historia general 
de las artes plásticas (1906); firma de la que, merced a una nota que acompáña el artículo, sabemos que 
también fue colaborador de La Lectura, entre 1901-1916 y con artículos siempre relacionados con el arte, 
por ejemplo sobre Santiago Rusiñol o acerca del cartelismo modernista en diversos países europeos, en 
América y en Japón. En la aportación que aquí nos interesa, se pone de manifiesto por qué ya no conven-
cían las ‘viejas formas’:
   “El arte tradicional no nos satisface, no podemos expresar en él cuanto hay en el fondo de nuestra concien-
cia moderna, y buscamos un nuevo arte para nuestra vida [...] El arte, que es hijo de la conciencia humana, 
cambia cuando ésta cambia también, y sus alteraciones son tan profundas, como profundas son las alteracio-
nes que sufre esta [...]
   En la antigüedad pagana, el arte solía ser la expresión de la forma porque á su alma juvenil le impresionaban 
las cosas y los hechos exteriores, y su fantasía se poblaba de imágenes. Hoy esto no satisface a nuestro espí-
ritu. El alma moderna va más allá; las cosas se le aparecen, ‘no como imágenes corporales sino como ideas ó 
sentimentos’, y se hunde en el interior de nuestro sér para formar allí un mundo, ó penetra en lo interior de 
la naturaleza para encontrar en ella el escenario digno y propio á sus ideas, a sus caracteres internos.
   Esto ha dado como consecuencia en el Arte un predominio grandísimo del espíritu sobre la forma –com-
párese el arte pagano con el arte actual.– El artista abandona los cuerpos para proteger sus almas, y busca la 
materia prima para sus obras, en los estados especiales de nuestra alma y no en la belleza de los cuerpos [...] 
Emprendido este camino, deifica la idea, no como oposición al sentimiento sino como aspecto complemen-
tario del alma moderna, y llega al simbolismo [...]” 
   Como podéis ver, los artistas de nuestro tiempo, se han encontrado con que las formas tradicionales no les 
servían...” (Doménech, 1902: 373)
   El artículo, centrado en el arte, puede aplicarse por extensión a la literatura o a otras artes plásticas. En 
este estudio se aplica al tema que nos ocupa y apreciando el interés que refleja por expresar los sentimien-
tos que el artista lleva en su interior, podemos enlazarlo con ese espiritualismo o idealismo, que son una 
misma cosa, en el que se centran los escritores del momento. Ya lo habíamos señalado en los artistas cata-
lanes anteriormente y no olvidemos que este artículo aparece entre las páginas de Pèl i Ploma; habíamos 
comentado cómo Joan Maragall es el primero en denominarlo con el nombre de espiritualismo. Ahora y 
pensando en la producción en castellano, lo reiteramos mediante la llamada de L. Romero Tovar: “La lite-
ratura española de la última década del siglo XIX vino a coincidir con corrientes intelectuales y artísticas 
que se estaban manifestando en el Occidente contemporáneo y que suelen ser conocidas bajo la denomi-
nación de espiritualismo.” (Romero Tovar, 1998: 9). Insiste L. Romero Tovar en que “…la asimilación de 
las corrientes artísticas y de pensamiento europeo que, a partir de 1885 aproximadamente, reclamaban el 
descubrimiento del ‘hombre interior’ encontraron su peculiar réplica española.” (Romero Tovar, 1998: 
139
8). Resalta el crítico la importancia de esa manifestación preferentemente en la literatura, así lo anota: “La 
crisis de valores del fin de siglo tuvo su resonancia  artística en las distintas formas de creación, aunque en 
España se manifestara en los géneros narrativos de modo fundamental.” (Romero Tovar, 1998: 9). Des-
pués de señalar que Benito Pérez Galdós puede ser el prototipo de estos escritores, anota lo siguiente: “el 
modernismo −entendido al modo hispano− debe mucho de su aliento a la eficacia de ese ‘espiritualismo’ 
todavía mal conocido y que debería explorarse con mayor cuidado.” (Romero Tovar, 1998: 9). Al referirse 
L. Romero Tovar a Benito Pérez Galdós, afirma que éste se siente influido por el magisterio de Tolstoy, 
pudiendo apreciarse especialmente en sus novelas Ángel Guerra (1890-91) y Nazarín (1895); tema simi-
lar, que ya hemos comentado, al hablar de la novela de Antonio Fogazzaro, Il santo. 
   Continuando con los escritores más significativos a quienes se les puede atribuir influencias prerrafaelis-
tas, señalamos en primer lugar las notas de antiurbanismo o rechazo de la ciudad que, además de en Mi-
guel de Unamuno, como ya hemos visto anteriormente, aconsejando que la mejor defensa era huir de la 
ciudad, también están presentes y con cariz de reacción adversa en Antonio y Manuel Machado, así como 
en Pío Baroja, por no alargar más la lista. Existen numerosos estudios que manifiestan estas reacciones 
que se dan en escritores del momento, como el deseo de huir de la urbe, que es sinónimo de industria, en 
busca de idílicos lugares que denotan tranquilidad y sosiego. Nos detenemos en las páginas escritas a ese 
propósito por L. Litvak donde expone lo siguiente: 
   “Como reacción a la creciente mecanización y deshumanización de la vida humana y la civilización indus-
trial, hubo en los años 1895-1905, y ya desde décadas antes, un renaciente interés por la vivencia bucólica 
y pastoril. Esta tendencia antiindustrialista se manifestó muchas veces como nostálgico deseo de huir a re-
fugiarse en los bosques, en alguna Arcadia rural. Hubo también una atracción por la vida rural y primitiva 
y hacia formas ingenuas de religiosidad campesina. Esta temática se encarnó en el arte y la literatura de la 
época como arcaismo o neopopularismo […] esta tranquila religiosidad se resumía en el tema del Ángelus. 
El famoso cuadro de Millet que captaba el recogimiento religioso del campo al tañer las campanas del ángelus 
era bien conocido y ese mismo tema fue recogido por muchos escritores y pintores españoles: Unamuno, 
Baroja, Azorín y Valle-Inclán, todos evocan el ángelus como símbolo de paz espiritual. (Litvak, 1980: 107). 
 
   En el estudio de P. Laín Entralgo sobre la Generación del Noventa y Ocho, encontramos estas 
afirmaciones:
   “La vida de la ciudad hastía a Antonio Machado. Ante ella, la victoria de la fuga. Huir, huir de la ciudad, 
como ese loco que pinta en Campos de Castilla. Un loco huye de la ciudad. ¿Quién es? ¿No es por ventura, un 
Quijote más triste que el de La Mancha, un Quijote sin Amadises a quienes superar, un loco para el que sólo 
‘hay un sueño de lirio en lontananza?
Huye de la ciudad... Pobres maldades,
misérrimas virtudes y quehaceres
de chulos aburridos y ruindades
de ociosos mercaderes. 
 ... ... ... .. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
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Huye de la ciudad. ¡El tedio urbano!
-¡carne triste y espíritu villano!–.”
(Laín Entralgo, 1975: 85)
   También se da en Manuel Machado algo semejante; si nos detenemos, por ejemplo, en el poema titulado 
Regreso, perteneciente al libro Ars moriendi (1921), podremos observar cómo éste nos habla de la abismal 
diferencia entre el campo y la ciudad; si bien el consejo es diferente en ambos pues, mientras Antonio nos 
recomienda huir de ella, Manuel se sitúa en la otra disyuntiva, ya que en su poema dice que la ciudad le 
llama. A pesar de todo, la demostración no deja lugar a dudas al presentarnos  los beneficios del campo 
en contraposición a la urbe:
   “Largas tardes campestres;
alamedas rosadas;
aire delgado que el aroma apenas
sostiene de la acacia;
huerto, pinar... Llanuras de oro viejo,
azul de la montaña...
Esquilas del arambre
y balido, sin fin, de la majada,
en el silencio claro...
¡Adiós, adiós! ¡Que la ciudad me llama!
   Maravillosa noche estremecida
por el rumor del agua
y el fulgor de los astros
-imán de la mirada
perdida en lo insondable
de la eterna pregunta-. (El grillo canta,
corre la estrella, el aire
suspira entre las ramas.)
sueño tranquilo y sano,
velado por las plantas
humildes de la tierra y por el bravo
eucalipto que asoma a mi ventana...
Noche de paz y de salud y sueño...
¡Adiós, adiós! ¡Que la ciudad me llama!
   Allegro matinal, tímida gloria
y milagro de nácar,
a las corolas risa,
trino a las aves y delicia del alma,
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aire en las sienes, despertar, eterna 
juventud -¡oh mañana!
que abres los ojos y las rosas!-, dulce
y poderosa gracia...
Mañana de mi huerto, suave y pura...
¡Adiós, adiós! ¡Que la ciudad me llama!
   ¡Me llama la ciudad -que ignora el cielo
y la tierra y el agua
y el sol y las estrellas-,
febril y jadeante, apresurada,
con su aliento mefítico,
y su llanto y sus máquinas,
sonora de metales
infecta de palabras!”
(Machado, M. y A., 1978: 192-193)
   A lo largo del poema, Manuel Machado hace una exposición en la que predomina el locus amoenus, 
pero el verso final de cada estrofa denota que, a pesar de toda esa belleza y tranquilidad, el poeta se siente 
atraído por lo que puede ofrecerle la ciudad. En la última parte del poema, observamos con más precisión 
la fuerza negativa que ofrece la urbe: ‘febril’, ‘jadeante’, ‘apresurada’; en la ciudad hay máquinas,  y éstas 
producen ruidos y polución; en la ciudad hay llanto, y como colofón al poema, en el verso final pone el 
acento con mayor carga negativa aún si cabe, al manifestar que la ciudad está infecta de palabras; que po-
dríamos interpretar como que todo lo falso y malicioso se produce en el ambiente negativo de la ciudad, 
en contraposición al ambiente limpio e idílico que ofrece la naturaleza, el campo.   
   La misma impresión negativa puede extraerse de las novelas de Pío Baroja ambientadas en el Madrid de 
la época, como por ejemplo, La busca (1904), Aurora roja (1905), La dama errante (1908) etc. Nos parece 
interesante apuntar un comentario de J. C. Mainer respecto al protagonista de la novela de Pío Baroja, 
Camino de perfección (1902), para el cual, el crítico toma un párrafo de la novela en el que Fernando Oso-
rio, el protagonista, sale de la exposición nacional del Palacio de Bellas Artes donde ha logrado colgar su 
cuadro ‘Horas de silencio’. Así opina J. C. Mainer: 
   “... la naturaleza crepuscular vence la imagen angustiosa de la ciudad decimonónica que se ha inventado 
el decrépito siglo que fenece: 
   El cielo estaba puro, limpio, azul, trasparente. A lo lejos, por detrás de una fila de altos chopos del Hipó-
dromo -describe Baroja con paleta típica de modernista- se ocultaba el sol, echando sus últimos resplando-
res anaranjados sobre las copas verdes de los árboles, sobre los cerros próximos, desnudos, arenosos, a los 
que daba un color cobrizo y de oro pálido. La sierra se destacaba como una mancha azul violácea, suave en la 
faja del horizonte cercana al suelo que era de una amarillez de ópalo, y sobre aquella ancha lista opalina, en 
aquel fondo místico de retablo, se perfilaban claramente como en los cuadros de los viejos y concienzudos 
maestros, la silueta recortada de una torre, de una chimenea, de un árbol. Hacia la ciudad, el humo de las 
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fábricas manchaba el cielo azul, infinito, inmaculado.
Naturaleza contra artificio, desde luego. Pero, la imagen paisajística que contrapone Pío Baroja ¿no es a su 
vez una descripción deliberadamente inficionada de arte nuevo? La gama de colores -recordemos: anaranja-
do, cobrizo, oro pálido, ópalo, azul, violáceo-, ¿no parece tomada de un lienzo de Regoyos? La evocación del 
‘místico retablo’ o del ‘viejo y concienzudo maestro’, no es -dejando a un lado la resonancia estilística- un 
deliberado homenaje a la admiración prerrafaelista por la pintura medieval, emotiva y minuciosa?” (Mainer, 
1987: 32)
   El comentario es doblemente interesante ya que, además de reflejar el rechazo de la ciudad, nos ofrece 
también la comparación con el arte primitivo.
   Hemos de señalar la primera novela de Pío Baroja, del año 1898, La casa de Aizgorri, ya que en ella 
se encuentran diversos elementos prerrafaelistas como, por ejemplo, el esteticismo medieval, que po-
demos enlazar con el comentario anterior, además de los tópicos prerrafaelistas propiamente dichos, 
representados en la figura de Águeda, la protagonista de la novela. Comienza la novela presentándonos a 
la protagonista, Águeda, cosiendo en el zaguán de la casa. Por La casa de Aizgorri desfila toda una corte 
de mendigos a los cuales Águeda socorre. Esta estampa se repite en otras obras de la época; podemos 
pensar, por ejemplo, en la Sonata de primavera (1904) de Ramón De Valle-Inclán, (1866-1936) en la que 
María Rosario también se ocupa de dar limosna a los mendigos. Ambas protagonistas de las dos novelas 
son mujeres prerrafaelitas, como puede observarse a través de las descripciones que de ellas se hacen. De 
momento nos centramos en La Casa de Aizgorri. En la edición realizada por M. Etxebarría, resaltamos 
los comentarios que presenta en el prólogo respecto a la figura de la protagonista: “La figura de Águeda 
aparece en la primera estampa con trazos auténticamente prerrafaelistas. Como es bien sabido, el prerra-
faelismo de Dante G. Rossetti alcanzó en España una enorme difusión popular y se plasmó en no poca 
iconografía y en bastantes páginas literarias.” (Etxebarría, 1991: 26). Señala también M. Etxebarría los 
elogios que Ramón del Valle-Inclán vierte en la prensa del momento respecto a la novela de Pío Baroja. Al 
final del prólogo, la encargada de esta edición, muestra lo que pretende resaltar Pío Baroja con esta novela: 
“... Baroja está expresando las características propias del arte de fin de siglo; es una novela que ofrece poco 
margen a la narración; estamos más bien ante cuadros escénicos que tratan de ofrecernos una realidad 
fragmentada y difusa. [...] Baroja comienza por describirnos la estampa con una plasticidad propia de la 
época –con escenas gemelas de las pinturas neogóticas−;” (Etxebarría, 1991: 29). Efectivamente, en el ini-
cio de la novela, cuando el autor describe a los personajes, utiliza el siguente discurso para presentarnos 
a Águeda, la protagonista principal: “Águeda está sentada cerca de la ventana, se inclina hacia la costura 
y apoya los pies en un taburete pequeño. Esbelta, delgada, algo rígida en sus ademanes, como es, parece 
evocación de las imágenes religiosas de la antigua Bizancio. Su tez pálida, sus párpados caídos, su sonrisa 
de ensimismamiento fuerzan a la imaginación a suponer alrededor de su figura una flordelisada aureola. 
Como la de las vírgenes medievales de los retratos.” (Baroja, 1991: 39). El autor de la novela está reflejan-
do, no sólo los aspectos prerrafaelistas decimonónicos que revierten en el fin de siglo, sino también los 
rasgos prerrafaelitas relacionados con el primitivisimo. 
   Estas ideas generales evidencian cómo en nuestro país se produce una renovación total, de la que formó 
parte, entre otras corrientes, la influencia del Prerrafelismo en aspectos como, por ejemplo, el rechazo a la 
industrialización en defensa de la naturaleza o los deseos de purificar el arte y renovar la literatura. Tras 
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asumir un proceso que culmina con la implantación del Modernismo, pasaremos a comentar con mayor 
detenimiento las obras de los autores que nos permiten centrarnos en el reconocimiento de indicios pre-
rrafaelistas en textos de expresión castellana. Para abordar ese conjunto, nos permitimos justificar una 
propuesta a favor de una ordenación geográfica o de procedencia. No pretendemos por ello una diversi-
ficación de los escritores, entendidos todos ellos como exponentes de las letras castellanas. Pero, a su vez, 
se nos plantea, por ejemplo, la hipótesis de si las firmas ordenadas en la vertiente galaica −que, cierto es, 
no dudamos en apreciar como escritores de las letras castellanas y no gallegas, de acuerdo con los textos 
tratados y en particular pensando en Rosalía de Castro−, ven facilitada la práctica estética aquí tratada por 
ciertos componentes de origen; y, asimismo, si ante la vertiente andaluza se puede contemplar una signi-
ficativa incidencia del Prerrafaelismo en los modernistas andaluces, así como una más tardía incidencia 
en un escritor de procedencia levantina. 
   No obstante y ante el impulso de la práctica prerrafaelista en las letras peninsulares en castellano, nos 
valdremos de Rubén Darío (1867-1916) en un primer apartado y al margen de su procedencia. Esto, en la 
medida en que ya en Azul (1888) –en la misma fecha de la conferencia citada con anterioridad de Gaspar 
Núñez de Arce, pero en el caso del nicaragüense por escrito− y en obras posteriores, Darío hace gala de 
toda una tópica reconocible como prerrafaelista, tanto de la vertiente medieval como de la estrictamente 
rossettiana, por ejemplo la doble configuración de la figura femenina bajo el doble perfil del bien y del 
mal. Su caso nos parece semejante al evidenciado de Rosalía de Castro, con el matiz de que en lo que 
respecta a Rubén, por fecha y procedencia desde Francia, el americano ya podría certificarnos fuentes 
específicas de tal práctica estética, tal y como  probaremos inmediatamente. En este sentido y de acuerdo 
con ello, nos parece correcto prestar atención a la obra de Rubén Darío para acceder a la evidencia del 
Prerrafaelismo en la literatura castellana. 
            
3. 2. a. Rubén Darío: portavoz del Prerrafaelismo en castellano.
   La figura del escritor nicaragüense Rubén Darío la conocemos normalmente como la del introductor 
del Modernismo en la literatura castellana. A través de nuestro estudio hemos de  añadir que también 
podemos considerarlo como el precursor de las corrientes estético-literarias prerrafaelistas, quizás en el 
conjunto que todas ellas forman en el momento finisecular y pensando en las letras hispanas. Los trabajos 
realizados por el crítico F. López Estrada nos han servido de gran ayuda para corroborar nuestra opinión. 
La obra literaria de Rubén Darío, especialmente la relacionada con sus años más jóvenes, nos permite de-
mostrar el interés que tuvo por la estética prerrafaelista, así como las investigaciones que él mismo realizó 
visitando Italia, la cuna del Prerrafaelismo primitivo, para establecer después una relación entre éste y el 
Prerrafaelismo decimonónico de los artistas ingleses. Del mismo modo, Rubén Darío estuvo presente en 
la Exposición Universal de París del año 1889, lo que le permitió visitar las pinturas de los prerrafaelistas 
en el pabellón inglés. 
   En las obras de Rubén Darío seleccionadas encontramos una gran variedad de tópicos literarios. Como 
podremos comprobar, estos no están relacionados únicamente con el Prerrafaelismo medieval sino que ya 
entran en juego los factores del Prerrafaelismo decimonónico o rossettiano referidos a la representación 
de la figura femenina bajo los dos aspectos del bien y del mal. Ya hemos advertido de esa probatura tanto 
como que, desde su libro Azul, se aprecian los tópicos prerrafaelistas que más adelante encontraremos de 
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nuevo especialmente en Los raros y en Prosas profanas, ambos escritos en 1896. 
   Sobre el influjo de Rubén Darío en España, existe un trabajo muy interesante de C. Lozano, con el título 
explícito La influencia de Rubén Darío en España, y con el cual iniciamos los comentarios que haremos a 
la obra del escritor. En este trabajo analiza el crítico, de forma exhaustiva la importancia de dicha influen-
cia durante los años 1892 a 1916, básandose en el estudio de documentos gráficos de la época, así como 
las reacciones que causa en los críticos y escritores del momento. Antes de que Rubén Darío viniera por 
primera vez a España, ya se conocían sus escritos pues, como afirma C. Lozano: “Durante el periodo de 
1888–1892, ocho composiciones de Darío aparecieron en revistas literarias de España, hecho que con-
tribuyó a difundir su nombre.”(Lozano, 1978: 13). Asimismo, Lozano opina: “Generalmente los críticos 
pasan por alto el hecho de que la fama de Darío iba cobrando resonancia entre 1892 y 1998, año en que 
Benavente le tributa su gran homenaje. [...] La prueba más positiva del peso de su influencia es el impre-
sionante y fidedigno testimonio de escritores como Azorín, Pío Baroja, Juan Ramón Jiménez, Antonio y 
Manuel Machado, Ortega y Gasset y Unamuno, así como Mariano de Cavia.” (Lozano, 1978: 8).
   El crítico estudia la influencia de Darío en la literatura española a través de los tres momentos que el 
poeta pasa en España durante los años anteriormente indicados. Habla de las críticas que recibe Rubén 
Darío, sobre todo de Clarín, personaje influyente del momento, pero, al mismo tiempo, reconoce C. Lo-
zano que también esto contribuyó a acrecentar su popularidad. La primera vez que visita España en 1892, 
como secretrario de la Delegación nicaragüense con motivo del Cuarto Centenario del Descubrimiento 
de América, entra en contacto con los poetas del momento: Salvador Rueda −con el que entablará una 
profunda amistad; prueba de ello es el poema Pórtico que Darío escribe como prólogo para el libro de 
Rueda titulado En tropel, y publicado en ese mismo año−, José Zorrilla, Ramón de Campoamor, Juan 
Valera, Emilia Pardo Bazán, entre otros. Durante esta primera visita de Rubén Darío a España, el panora-
ma literario con el que se encuentra  no es muy halagüeño pues impera el conformismo con la tradición 
académica, especialmente en el campo de la poesía. Sin embargo Darío, según opina C. Lozano en su 
estudio, “... supo conquistarse la estima y la protección de muchos que eran sensibles a su arte poético. Su 
influencia en Rueda fue sumamente profunda y es notoria. La importancia de su paso por España estriba 
en el contacto personal con los escritores e intelectuales, en el intercambio de ideas y en la influencia re-
cíproca.” (Lozano, 1978: 25). El trabajo de C.Lozano nos parece sumamente interesante, pero hemos de 
centrarnos principalmente en el tema de nuestro estudio.
   La segunda estancia de Rubén Darío en España, como enviado especial del Diario La Nación de Buenos 
Aires en el año 1899, es muy breve ya que al año siguiente le envían a París para cubrir la información 
sobre la Exposición de 1900. En este breve periodo de tiempo, colabora en revistas literarias de renombre: 
Vida Literaria, Revista Nueva; es asiduo a las tertulias de café, y entabla contacto –como lo había hecho 
la vez anterior− con los poetas que más tarde seguirán sus enseñanzas como, por ejemplo, Juan Ramón 
Jiménez, Ramón del Valle-Inclán, Manuel Machado o Gregorio Martínez Sierra. Desde París, viaja a di-
versos lugares de Europa −Inglaterra o Italia− donde confirmará las aportaciones prerrafaelistas, tanto de 
los artistas ingleses como de las fuentes originales del primitivismo, que le revelarán las ciudades italianas 
y que ya había expresado desde sus primeros escritos, como veremos al comentar sus libros anteriormen-
te citados, Azul, Los Raros y Prosas profanas. De sus escritos autobiográficos resaltamos cómo desde el 
principio Rubén Darío se interesó por la renovación literaria de la época, rodeándose de intelectuales que 
tenían sus mismas inquietudes. Anotamos un acontecimiento que nos parece importante. Así lo expresa 
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el escritor: “Fundé una revista literaria en unión de un joven poeta tan leído como exquisito, de origen 
boliviano, Ricardo Jaimes Freyre. […] Con Ricardo nos entrábamos por simbolismos y decadencias fran-
cesas, por cosas d’annunzianas, por prerrafaelismos ingleses y otras novedades de entonces, sin olvidar 
nuestros ancestrales Hitas y Berceos y demás castizos autores.” (Darío, 1950: t. I, 126-127). Notemos 
cómo siempre están presentes en sus obras, tanto las influencias de escritores o movimentos literarios de 
la época, como aquellas otras medievales derivadas de escritores españoles a los que considera sus ances-
tros.
   Resulta de suma importancia el estudio realizado por F. López Estrada, titulado Rubén Darío y la Edad 
Media, pues en él podemos encontrar abundantes datos que acreditan el interés del poeta nicaragüense 
por el Prerrafaelismo. Sobre la visita que hace Rubén Darío a París con motivo de la Exposición Univer-
sal de 1889 y la opinión de éste acerca de las manifestaciones artísticas del Prerrafaelismo que se expo-
nían en el pabellón inglés, F. López Estrada opina lo siguiente: “Estimo que el prerrafaelismo fue para 
Rubén una experiencia de arte y de doctrina estética, y así participó de sus efectos en el curso de su obra 
literaria. [...] Darío se dio cuenta pronto de los resultados del prerrafaelismo en el campo de las Bellas 
Artes; en 1899 desde Madrid escribió un artículo sobre ‘El cartel en España’, y de él esta declaración: ‘En 
el arte moderno, en literatura, como en todo, un aire de familia, una marca de parentesco se advierte en 
la producción de distintas naciones bajo climas diferentes. El primitivismo, el prerrafaelismo inglés, ha 
contagiado al mundo entero’. (López Estrada, 1971: 70). Continúa el crítico recorriendo la biografía del 
poeta para señalar los presupuestos ideológicos que conforman ese estilo: “En 1900 Rubén Darío hizo 
un viaje por Italia que le sirvió para confirmar la unidad espiritual del prerrafaelismo establecida en el 
ámbito de Europa. […] Va aprisa de una parte a otra, y su intuición va asegurando lo que esperaba y 
era sabido, pero que ahora convierte en experiencia propia: la declarada correlación entre los modernos 
ingleses y los ‘primitivos’ italianos.”(López Estrada, 1971: 95-96). Observamos el interés que tiene el 
nicaragüense por demostrar la correlación entre el arte de los primitvos italianos y su influencia en los 
ingleses decimonónicos. Así lo expresa F.López Estrada: “Darío se entrega a la contemplación artística 
para confirmar estas raíces del prerrafaelismo moderno [...]. Esta preocupación le acompaña por todas 
partes y la rehabilitación de los primitivos le obsesiona; en Pisa medita en el Camposanto. Hay una 
‘pintura poética’ que cree encontrar en los muros, ante el despliegue de los relatos expuestos en los 
frescos.” (López Estrada 1971: 102). Continúa el crítico afirmando la misma idea: “Darío reconoce  este 
enlace entre literatura y poesía primitivas y el prerrafaelismo como una corriente fructificadora: ‘Si la 
pintura primitiva ha dado vuelo a la inspiración de los prerrafaelistas, la poesía trecentista y quatrocen-
tista, resuena también en el laúd de Dante Gabriel Rossetti, en la lira de Swinburne.’ ” (López Estrada, 
1971: 92).
   Nos atrevemos a opinar que la difusión del Prerrafaelismo en las letras castellanas se debe, en gran 
parte, al interés de Rubén Darío por este acontecimiento tan importante para la renovación cultural 
de la época. El impacto que le causara al escritor contemplar las escenas del Trionfo della Morte, del 
camposanto de Pisa, es el mismo que produjo a los prerrafaelistas, ya que a partir de la contemplación 
de aquellos grabados, éstos se convirtieron en el ideal que ellos deseaban alcanzar, como ya vimos en su 
momento (v. 1. 2. a. p.18-19). El contraste entre la representación de la vida y la muerte exculpido en la 
piedra, es uno de los asuntos más característicos de Darío que siempre pone de manifiesto en su obra.
   La poesía de Rubén Darío está impregnada de pintura. Son dos conceptos que van parejos y no se pueden 
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separar en su obra, al igual que en los prerrafaelistas, por lo tanto, es una influencia más de éstos en Rubén. 
Desde Azul, su primer libro importante y con el cual se repite que renovó totalmente la literatura, se hace 
presente ese deseo de transformación o  fusión de la belleza plástica con el arte de escribir. Él mismo dice 
que Azul es una producción de arte puro, sin que tenga nada de docente o de propósito moralizador. 
Comenta asimismo el efecto que causó su libro al ser publicado, pues abandonaba los cánones habituales. 
Es interesante señalar que su autor cuando escribe esta obra no ha salido todavía de su tierra, con lo cual 
toda la inspiración se debe a sus lecturas; está influenciado especialmente por los autores franceses. Así lo 
confirma el poeta: “Fue Catulle Mendés mi verdadero iniciador, un Mendés traducido, pues mi francés 
todavía era precario. Alguno de sus cuentos lírico-eróticos, una que otra poesía de las comprendidas en 
el Parnasse contemporaine, fueron para mí una revelación. Luego vendrían otros anteriores y mayores: 
Gautier, el Flaubert de La tentaion de St. Antoine,” (Darío, 1950: t. I, 196), título este último que, como 
observaremos posteriormente cuando estudiemos a Emilia Pardo Bazán, también inspiraría a la autora 
gallega para su novela La Quimera, texto con evidentes elementos prerrafaelistas. Y, volviendo a Rubén, 
pondera, a continuación, las ventajas que le supuso basarse en las fuentes francesas: “Acostumbrado al 
eterno clisé español del Siglo de Oro, y a su indecisa poesía moderna, encontré en los franceses que he 
citado una mina literaria por explotar.” (Darío, 1950: t. I, 196).
   Pero no es ésta sólo su fuente de inspiración pues se basa igualmente en escritores ingleses e italianos, 
como también en los clásicos: “Así, mis conocimientos de inglés, de italiano, de latín debían servir más 
tarde al desenvolvimiento de mis propósitos literarios” (Darío, 1950: t. I, 196). Comenta a continuación 
porqué puso a su libro el título de Azul, haciéndonos ver que no conocía la famosa frase de Víctor Hugo: 
“No conocía aún la frase hugesca ‘l’Art c’est L’azur [...] Mas el azul era para mí el color del ensueño, el 
color del arte, un color helénico y homérico, color oceánico y firmamental. [...] Concentré en ese color 
célico la floración espiritual de mi primavera artística.” (Darío, 1950: t. I, 197).
   Naturalmente, el libro no tuvo éxito en Chile, donde fue publicado, pero Juan Valera escribe en el diario 
madrileño El Imparcial dos cartas dirigidas a Rubén Dario reconociéndole como un escritor de talento; 
estas cartas se divulgan en  otros países y así se consagra la fama del poeta. Aunque parece ser  que Juan 
Valera no consiguió captar las intenciones de Rubén Darío, pues le reprochaba sus influencias francesas, 
como el poeta mismo lo confirma: “Valera vio mucho, expresó su sorpresa y su entusiasmo sonriente [...] 
pero no se dio cuenta de la trascendencia de mi tentativa. Porque si el librito tenía algún personal mérito 
relativo, de allí debía derivar toda nuestra futura revolución intelectual.” (Darío, 1950: t. I, 198).
   Podemos decir que, además de las influencias francesas, desde Azul están presentes en la obra de Rubén 
Darío los elementos prerrafaelitas y prerrafaelistas −tanto medievales como rossettianos− y que más ade-
lante continuará teniéndolos presentes en sus dos obras siguientes, Los Raros y Prosas profanas. A través 
de estas dos últimas obras, Rubén Darío influye en la literatura española del momento. Nos adentramos, 
primero, en el análisis de Azul para confirmar la evidencia de aquellos indicios. El libro, escrito en prosa 
y en verso, si bien la mayor parte lo ocupa la prosa, aunque naturalmente, prosa poética, consta de trece 
relatos, que comprenden más de la mitad de la obra, y quince poemas. La mayoría de los relatos pueden 
definirse como cuentos fantásticos; los títulos así lo muestran: en el titulado La ninfa, ambientado en Pa-
rís, observamos la ambivalencia de la protagonista, llamada Lesbia; es un híbrido entre el bien y el mal, tal 
como la define al final del relato el autor: “Me miraba como una gata y se reía como una chiquilla a quien 
se le hiciesen cosquillas”. (Darío, 1953: t. V, 644). Puede intuirse desde este momento la presencia de la 
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mujer en su doble vertiente, al estilo rossettiano, que más adelante desarrollará con mayor amplitud. Sin 
embargo, ahora interesa más la acepción del Prerrafaelismo genuino o primitivo, en el que tienen cabida 
especialmente los elementos fantásticos. Respecto a los siguientes relatos, El velo de la reina Mab, La 
canción del oro, El rubí, El pájaro azul, El palacio del sol, todos ellos pueden parecer cuentos fantásticos, 
en los que tienen cabida las hadas y los gnomos. Pero en cada uno de ellos comprobarmos distintas tipos 
de críticas, desde el artista incomprendido por la sociedad, como ya habíamos comentado al hablar de 
Raimon Casellas, hasta el distinto modo de vivir de las clases sociales. 
   El primero de ellos que vamos a comentar brevemente, El velo de la reina Mab, es un canto al ideal y a 
los sueños del poeta simbolizado en el color azul, rasgo tan distintivo de su poesía; sólo con leer el inicio 
podemos percatarnos de los elementos fantásticos que lo componen: 
   “La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coleópteros de petos dorados y alas 
de pedrería, caminando sobre un rayo de sol, se coló por la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro 
hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentándose como unos desdichados. Por aquel tiempo las ha-
das habían concedido sus dones a los mortales...”   (Darío, 1953: t. V, 652)
   Los cuatro personajes son la representación de las artes plásticas: el escultor, el pintor, el músico y final-
mente el poeta. Todos se quejan porque no consiguen llevar a buen término su obra. El último, el poeta, 
es el que vislumbra con mayor claridad donde puede encontrarse la solución para sus males: 
“Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el azul; y para que los espíritus 
gocen de la luz suprema es preciso que asciendan.” (Darío, 1953: t. V, 655)
   El poeta, después de enumerar las cualidades que tiene en su pluma, que no son otras que la manifesta-
ción de la manera de escribir de Rubén Darío, termina también su plática con pesimismo:      
   “Yo escribiría algo inmortal; mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre.” (Darío, 1953: t. V, 656)
   Finalmente el hada les aporta la solución a través del regalo leif motiv, el velo azul: 
   “Entonces, la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomó un  velo  azul, casi impalpable, 
como formado de suspiros, o de miradas de ángeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los sueños, 
de los dulces sueños, que hacen ver la vida del color de rosa. Y con él envolvió a los cuatro hombres.” (Darío, 
1953: t. V, 656) 
   El final del relato manifiesta los deseos del poeta, que sólo tienen cabida en su eterno sueño azul:
   “Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota el sueño  azul, se piensa en el 
porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan extrañas farándolas alrededor 
de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín viejo, de un amarillento manuscrito.”  (Darío, 1953: t. 
V, 656)
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   El propio Rubén Darío pone de manifiesto lo que le inspiró a la hora de escribir este relato: “El deslum-
bramiento shakespiriano me poseyó y realicé por primera vez el poema en prosa. Más que en ninguna de 
mis tentativas, en esta perseguí el ritmo y la sonoridad verbales, la transposición musical, hasta entonces 
–es un hecho reconocido− desconocida en la prosa castellana.” (Darío, 1953: t. I, 199-200).
   En La canción del oro, que figura a continuación, el protagonista es un mendigo que se adentra en el 
mundo fastuoso de los ricos y, mientras come un pan moreno que saca de su bolsillo, lanza al viento su 
cantar. Cantar que inicia en todas sus frases con la expresión ¡Cantemos al oro! Y a través de su canto 
denuncia toda una serie de injusticias que se pueden comprar por medio de él. Al final del relato obser-
vamos cómo la canción desparece sin pena ni gloria, y el mendigo continúa el camino compartiendo su 
mendrugo de pan con una persona de su ambiente:
   “Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche  oscura y fría 
había entrado, el eco resonaba en las tinieblas. 
   Pasó una vieja y pidió limosna.
   Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizá un poeta, le dio su 
último mendrugo de pan petrificado, y se marchó por la terrible sombra, rezongando entre dientes.” (Darío, 
1953: t. V, 662)
   Ni que decir tiene que el mendigo está personificando a Rubén Darío así como  la denuncia de la incom-
prensión del arte por medio de la sociedad. Podemos pensar en el protagonista de Luces de Bohemia, Max 
Estrella, y en tantos otros personajes que llenan la literatura de finales del siglo XIX y principios del XX, 
denunciando estos hechos.
   A continuación figura el relato titulado El rubí, protagonizado también por seres fantásticos, en este 
caso gnomos, entre los que se encuentra Puck, por lo que deducimos también aquí la influencia shakes-
periana de El sueño de una noche de verano. Como ocurriera en las anteriores, en esta historia fantástica 
el poeta  hace una comparación entre los elementos auténticos y los extraños, sirviéndose para ello de la 
falsificación de una piedra preciosa, el rubí −que el gnomo más viejo sabe discernir− para mostrar con ello 
la defensa de lo genuino. Podemos aplicarlo igualmente a la defensa de la poesía pura.
   En el relato siguiente El palacio del sol, nos salen al paso nuevamente las hadas. En él se cuenta la historia 
de Berta, una adolescente que, a medida que pasa el tiempo, se encuentra cada vez más triste. Su madre 
intenta animarla con nuevas muñecas, nuevos juegos pero la joven ya no se distrae de esa manera. Berta, 
cada vez más pálida, lánguida y melancólica –adjetivos que encajan perfectamente dentro del campo pre-
rrafaelista− baja una mañana al jardín y allí “...Vio un lirio que erguía al azul la pureza de su cáliz blanco, 
y estiró la mano para cogerlo.”(Darío, 1953: t. V, 673). Nos fijamos en las expresiones que utiliza Rubén 
Darío, como por ejemplo, la pureza del lirio, motivo especialmente prerrafaelista, pues es una presencia 
constante a lo largo de su obra. Cuando Berta toca la flor, surge de ella un hada que la invita a subir a su 
carro aúreo diciéndole: 
   “Yo soy la buena hada de los sueños de las niñas adolescentes y las curo con sólo  llevarlas en mi carro 
de oro al palacio del Sol [...] Un minuto en este palacio deja en los cuerpos y en las almas años de fuego, 
niña.”(Darío, 1953: t. V, 675) 
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   Cuando llega, encuentra a otras adolescentes que como ella, llegaban tristes y pálidas pero que al 
respirar aquel aire y al caer en brazos de jóvenes esbeltos que las invitaban a danzar, sus cuerpos y sus 
almas se llenaban de sol y de vida. Se observa como, cada vez que finaliza un párrafo, se repite, a modo 
de estribillo, la expresión en la que está presente, una vez más, el elemento azul: 
   “Berta, la niña de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un 
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.” (Darío, 1953: t. V, 673, 674, 675)
   El tema de este cuento aparecerá después en Prosas profanas, en el célebre poema, titulado Sonatina, y 
en el que también se encuentran abundantes elementos prerrafaelistas; desde la presencia fantástica del 
hada −muy común en los cuentos que estamos analizando− hasta la ensoñación en la que se ven envuel-
tas las mujeres rossettianas.  
   En el relato siguiente El pájaro azul, una vez más Rubén pone de manifiesto la crítica a la incompren-
sión del poeta, al cual no le dejan expandir su canto. Sitúa la acción en París, a pesar de que todavía no 
ha tenido la oportunidad de conocerlo. Pero, como ya dijimos al principio de comentar el libro, Rubén se 
había inspirado en la literatura, tanto francesa como inglesa, italiana o latina. El protagonista es también 
un poeta que frecuenta las tertulias de los cafés, como otros artistas. Sin duda podemos encontrar en este 
personaje  la figura del propio Rubén. Así lo define el autor:
   “El pájaro azul era el pobre Garcín [...] Nosotros lo bautizamos con ese nombre [...] Aquel   excelente 
muchacho tenía el vino triste. Cuando le preguntábamos por qué, cuando todos reíamos como insen-
satos o como chicuelos, él, arrugaba el ceño y miraba fijamente al cielo raso, y nos respondía sonriendo 
con cierta amargura:
   “- Camaradas: habéis de saber que tengo un pájaro azul en el cerebro; por consiguiente...” (Darío, 
1953: t. V, 678)
   Y así continúa repitiendo en varias ocasiones frases parecidas:
   “- Sí; dentro de la jaula de mi cerebro está preso un pájaro azul que quiere su  libertad.” (Darío, 1953: 
t. V, 680)
   Al final del relato el poeta termina quitándose la vida, tras haber escrito en la última página de su 
poema: 
 
   “Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pájaro azul.” (Darío, 1953: t. V, 683)
   Queda bien patente en el relato, la alegoría del azul como ideal, sueño, inspiración, tal y como lo siente 
Rubén Darío. No podemos terminar los comentarios al libro Azul sin referirnos al relato titulado En 
Chile, que consta de doce breves apartados, todos ellos relacionados con la pintura, apreciable en los tí-
tulos: En busca de cuadros, Acuarela, Paisaje, Aguafuerte, La Virgen de la paloma, Un retrato de Watteau, 
Naturaleza muerta, El carbón, El ideal. El protagonista, Ricardo, es un pintor al que podemos identificar 
150
con Rubén Darío, apenas iniciemos la lectura del primer relato; en éste se observa igualmente, y a simple 
vista, el rechazo de la urbe en defensa de la tranquilidad campestre. El tema es afín a los prerrafaelistas 
ingleses tanto como a nuestros escritores de finales del XIX y principos del XX, como venimos subrayan-
do. En este caso no son las ciudades de Europa sino de América, Valparaíso, la ciudad criticada. El poeta 
describe el bullicio de la urbe en contraposición a la calma que proporciona el ascenso a la montaña; 
ascenso que puede considerarse como ejercicio de introspección por parte del poeta:
   “Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lápiz, Ricardo, poeta lírico incorregible, huyendo  de las agitacio-
mes y turbulencias, de las máquinas y de los fardos, del ruido monótono de los tranvías y el chocar de los 
caballos con su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; del tropel de los comerciantes; del grito de los 
vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto; en busca de impresiones 
y de cuadros, subió al cerro Alegre que, gallardo como una gran roca florecida, luce sus flancos verdes, sus 
montículos coronados de casas risueñas escalonadas en la altura, rodeadas de jardines, con ondeantes cor-
tinas de enredaderas, jaulas de pájaros, jarros de flores, rejas vistosas y niños rubios de caras angélicas[…]
   Había allí aire fresco para sus pulmones [...] y tenía además el inmenso espacio   azul, del cual –él lo sabía 
perfectamente- los que hacen los salmos y los himnos pueden disponer como les venga en antojo.”(Darío, 
1953: t. V, 694)
   En los siguientes apartados va pintando con su pluma toda una serie de personas y paisajes que verda-
deramente podemos imaginar como si de auténticos cuadros se tratara y, en el caso de las mujeres, son 
delineadas con abundantes rasgos prerrafaelitas o primitivos. En el apartado V, La virgen de la paloma, 
podemos imaginar que estamos ante una pintura medieval:
   “Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y maceteros floridos, estaba una mujer pálida, 
augusta, madre, con un niño tierno y risueño. Sosteníale en uno de sus brazos, el otro lo tenía en alto, y en 
la mano una paloma...” (Darío, 1953: t. V, 699)
   Las descripciones poseen todo el carácter de la pintura prerrafaelita:
   “El niño, en su afán de coger la paloma, abría los ojos, estiraba los bracitos, reía  gozoso; y su rostro al sol 
tenía como un nimbo; y la madre, con la tierna beatitud de sus miradas [...] era como una azucena sagrada, 
como una María llena de gracia, irradiando la luz de un candor inefable.”(Darío, 1953: t. V, 699-700)
   En el apartado IX, titulado Al carbón, de nuevo muestra a la figura femenina bajo la aureola prerrafae-
lita. Relata la entrada en un templo donde contempla a una mujer que ora, envuelta en un manto negro. 
Podemos observar el contraste, por medio de los colores blanco y negro, entre la luz y la sombra. Así la 
describe:
   “Era una bella faz de ángel, con la plegaria en los ojos y en los labios. Había en su frente una palidez de 
flor de lis, y en la negrura de su manto, resaltaban juntas, pequeñas, las manos blancas y adorables. Las luces 
se iban extinguiendo [...] y entonces me parecía ver aquella faz iluminarse con una luz blanca y misteriosa, 
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como la que debe haber en la región de los coros prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo 
de nieve, claridad celeste, onda santa que baña los ramos de lirio de los bienaventurados.
  Y aquel pálido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, aquel rincón de sombra, habría 
sido un tema admirable para un estudio al carbón.” (Darío, 1953: t. V, 706-707)
   El último apartado, El ideal, de nuevo nos presenta una alegoría a la creación poética personificada en 
la mujer:
   “...pasó arrebatadora, triunfante, como una visión que deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la naturaleza y 
de Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos aéreos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su diade-
ma, y pensé en la promesa ansiada del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal sólo quedó en el 
fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un sueño azul.” (Darío, 1953: t. V, 709)
   El mismo Rubén en su biografía, en el apartado Historia de mis libros (1909), refiriéndose a Azul, dice 
lo siguiente sobre estos bellos relatos: “...constituyen ensayos de color y de dibujo que no tenían antece-
dentes en nuestra prosa. Tales transposiciones pictóricas debían ser seguidas por el grande y admirable 
J. Asunción Silva, y esto, cronológicamente, resuelve la duda expresada por algunos de haber sido la 
producción del autor del Nocturno anterior a nuestra reforma.” (Darío, 1950: t. I, 201). Nos parece muy 
interesante la aclaración por parte del propio autor, pues, efectivamente, Silva escribe su gran novela De 
sobremesa (1896) que es un claro ejemplo de la presencia del Prerrafaelismo en Hispanoamérica, como 
muy bien ha estudiado H. Hinterhäuser en su ensayo ya citado repetidas veces en este trabajo. (Hinter-
haüser, 1980: 99). Con sus propias palabras, Rubén Darío pone de manifiesto que él se anticipa a llevar 
las impresiones que le proporciona la pintura a la obra literaria. Si bien tampoco puede atribuirse a él 
esta originalidad ya que se inspira, a su vez, en los poetas franceses, como explica A. Marasso: “Quienes 
iniciaron a Darío en el secreto de la descripción de las pinturas fueron Gautier y los Goncourt y quizá 
el poeta Blémont. En los cuadros Darío encontraba el mundo visto por los grandes pintores; así podía 
mirar con ojos de artista y dar un colorido nuevo a la palabra; además, la pintura le ofrecía resueltos mu-
chos problemas, y estas transposiciones de arte daban no sé qué de extraño y brillante a la obra literaria.” 
(Marasso, 1934: 330). Apunta igualmente A. Marasso que no sólo se inspira en los artistas franceses sino 
también en los pintores de todas las épocas: 
“Desde Azul, se inspiró constantemente en la pintura; la estudió en las colecciones especiales, en los vo-
lúmenes dedicados a los pintores de todas las épocas; amó el arte de los primitivos italianos; compartió 
el gusto artístico de los prerrafaelistas y simbolistas; conoció e imitó en verso las ilustraciones y pinturas 
mitológicas; en todos sus libros de crónicas se advierte un minucioso conocimiento de la pintura moderna 
[...] Darío, poeta simbolista y prerrafaelista trajo a sus versos a Botticelli, a Burne-Jones. Todas las escuelas 
de pintura han dejado un resplandor en su poesía.” (Marasso, 1934: 329-330). 
   Este interés por llevar las obras pictóricas a la literatura, se inicia en Azul pero continuará a través de 
toda su trayectoria literaria. Así podemos observarlo en sus dos obras siguientes ya mencionadas. He-
mos de señalar, asimismo, la importancia que tiene Rubén Darío, debido a su trabajo de corresponsal en 
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diversos diarios, lo que le permite viajar y observar todo lo que acontece a su alrededor, y por ello se le 
puede considerar el transmisor de las corrientes artísticas europeas de entonces. Podemos constatarlo en 
el prólogo a las Obras Completas, preparadas por M. Sanmiguel: “Temas actuales, escritores del momen-
to, ciudades y tierras de Europa, movimientos de cierta significación para las letras. Así nos fue dejando 
en esa larga corresponsalía la mejor crónica europea del cruce de los dos siglos, política y literaria.” (San-
miguel, 1950: t. II, 7). En opinión de M. Sanmiguel, Los raros, es el libro de crítica más importante de 
Rubén Darío. Cuando lo escribe, Rubén ha estado ya en París y conoce de primera mano a los escritores 
del momento; así lo anota su estudioso: “... había tratado a la mayoría de los personajes de quienes habla, 
una de las ilusiones máximas de su vida. Figuras y movimientos de la vieja Europa al expirar el siglo XIX: 
el Parnaso, el Simbolismo, el Modernismo, el Prerrafelismo inglés.” (Sanmiguel, 1950: t. II, 9).
   El mismo Rubén Darío cuenta de dónde surge el libro, así como el impacto que causara en su momen-
to: “Comencé a publicar en La Nación una serie de artículos sobre principales poetas y escritores que 
entonces me parecieron raros o fuera de lo común. A algunos los había conocido personalmente, a otros 
por sus libros. La publicación de la serie de Los raros, que después formó un volumen, causó en el Río de 
la Plata excelente impresión, sobre todo entre la juventud de letras, a quien se revelaban nuevas maneras 
de pensamiento y belleza.” (Darío, 1950: t. I, 115).
   El libro está compuesto por diecinueve artículos, escritos desde 1893, sobre autores de diferentes paí-
ses; de entre ellos, los más abundantes son los dedicados a escritores franceses, pues éstos son quienes 
más han influido en Rubén: Leconte de Lisle, Verlaine, Jean Moréas, Tailhade León Bloy, entre otros; 
también se encuentran, entre ellos, Poe, Ibsen y Max Nordeau; asimismo, los cubanos Augusto de Ar-
mas y José Martí, y, además, destaca entre todos estos personajes un medieval, Fra Domenico Cavalca, 
hagiográfo florentino. Este último artículo, el dedicado a Fra Domenico Cavalca, es el que más interesa 
a nuestro trabajo, por tanto será en el que nos detendremos.
   Nos fijamos por ello en los comentarios de Rubén Darío sobre esta figura medieval, pues según él, tam-
bién en Francia inspiró a más de un poeta de las escuelas nuevas. En Prosas profanas le dará igualmente 
protagonismo en el poema titulado El reino interior, como veremos más adelante. Dice Darío que en las 
obras de Cavalca brilla la luz sencilla y adorable de un Botticelli. Nos fijamos en alguno de los comenta-
rios de Rubén Darío sobre su semblanza del poeta medieval:
   “He aquí a Cavalca, dulce y santo poeta que respiraba el aroma paradisiaco del milagro, que vivía en la 
atmósfera del prodigio, que estaba poseído del amor y de la fe en su Señor y rey Cristo. Antes que él, Fra 
Guittone d‘Arezzo pedía en un célebre soneto a la Virgen que le defendiese del amor terreno y le infundiese 
el divino; y el inmenso Dante, en medio de sus agitaciones de combatiente, ascendía por las graderías de oro 
de sus tercetos, al amor divino, conducido por el amor humano.” (Darío, 1950: t. II, 403)
   Observamos cómo igualmente están presentes en el comentario otros poetas medievales de gran relie-
ve, pues también Rubén Darío se inspira especialmenre en Dante Alighieri, como se comprobará más 
adelante. Finaliza el escritor la semblanza a Cavalca de este modo: 
   “Al acabar de leer la obra de Fra Domenico Cavalca siéntese la impresión de una blanca brisa llena de 
aromas paradisíacos y refrescantes. Hay algo de infantil que deleita y pone en los labios una suave sonrisa. 
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Todas las literaturas europeas tienen esta clase de escritores -hagiógrafos o poetas- por desgracia hoy dema-
siado olvidados e ignorados.” (Darío, 1950: t. II, 412)
   Vemos una vez más, en este artículo dedicado a Fra Domenico Cavalca, la influencia prerrafaelita me-
dieval en la obra de Rubén Darío. El libro interesa además porque en él da a conocer las novedades que 
se producían en Europa, acercándose a los primitivos italianos como hicieran los prerrafaelistas ingleses. 
Añadimos, con palabras del crítico G. Allegra, lo que supuso este libro: “Lo que podríamos llamar el 
olimpo modernista encuentra su primera sistematización museográfica en uno de los libros ‘europeos’ de 
Rubén Darío. Por su papel de balance estilístico e ideológico que desempeñó en los años a caballo entre 
los dos siglos (XIX y XX), podemos considerar Los Raros como uno de los textos claves, como una especie 
de manifiesto razonado del modernismo en los países de lengua española. [...] Los Raros constituye para 
nosotros el primer índice de la cultura que desarrolló su papel fundamental en la ‘mentalidad’ modernis-
ta.” (Allegra, 1986: 167-168).
   Señalamos de nuevo que Rubén Darío es consciente de que con sus libros Azul, Los raros y Prosas profa-
nas, renueva la literatura influido por París, ciudad cosmopolita del momento, y por los poetas franceses, 
a los que tanto admiró desde los primeros años de su juventud. 
   Como hemos podido apreciar, tanto en los comentarios al libro Azul como en el artículo de Los Raros, 
dedicado a Fra Domenico Cavalca, están ambientados en un prerrafaelismo medieval o fantástico. Pero 
también Rubén Darío pasará por una época en la que se interesa por otros acontecimientos propios del 
momento, y que ya hemos señalado en este estudio. Nos referimos concretamente a las prácticas espiritis-
tas a las cuales Dante Gabriel Rossetti era asiduo; por lo cual, encontramos una vez más otro paralelismo 
entre ambos escritores. Señala J. O. Jiménez que Darío, durante los años que permaneció en Buenos Ai-
res, desde 1893 a 1898, “…encontró una fuerte inclinación hacia las ciencias ocultas y esotéricas (inclui-
da la práctica del espiritismo), la parasicología y los estudios metasíquicos.” (Jiménez, 1995: 5). Afirma 
igualmente este crítico que “…también halla Darío en la literatura argentina de la década anterior, los 
primeros brotes de una incipiente literatura fantástica que ya empezaban a cultivar algunos escritores de 
aquellos años, y que el clima cultural y literario de Buenos Aires le fue propicio al escritor para que llegara 
a ser uno de los primeros modernistas en tener una conciencia de lo fantástico como género.” (Jiménez, 
1995: 6). Por lo que hemos de subrayar que el origen del modernismo rubeniano proviene, no sólo de las 
aportaciones recibidas de París, sino también de sus raíces autóctonas. 
   En ese tiempo escribe diversos relatos fantásticos relacionados con las mencionadas inclinaciones por 
las ciencias ocultas y esotéricas. Títulos como Thanatopia, Verónica, La larva, por citar algunos, son pro-
pios de esa época. Nos detenemos en el titulado El caso de la señorita Amelia (1894) ya que en él podemos 
hallar diversos factores prerrafaelistas, además del fenómeno  parasicológico de querer detener el paso 
del tiempo. Críticos como A. Ramoneda también han señalado esa peculiaridad sobre las ciencias ocul-
tas, exponiéndolo así: “En algunos relatos, como en El caso de la señorita Amelia, nos sorprende con un 
ostentoso afán de demostrar que está al corriente de todo lo relacionado con la teosofía y el ocultismo.” 
(Ramoneda, 1991: 10).
   El argumento de este breve relato es el siguiente: un doctor, el protagonista, relata a sus amigos algo que 
le ocurriera años atrás, cuando era joven. Cuenta cómo conoció en Buenos Aires a la familia del cónsul 
francés; éste tenía tres hijas que, en palabras del relator:
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   “Hubieran podido hacer competencia a las tres Gracias” (Darío, 1955: t. IV, 111)
   Sigue comentando el protagonista que no tenía predilección por ninguna, y que las tres ocupaban en su 
corazón el mismo lugar; aunque termina confesando que: 
   “... los dulces al par que ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja sonrisa, su picardía infantil... hacían de 
ella la preferida”. (Darío, 1955: t. IV, 112)
 
   Amelia es la menor de las tres hermanas, tiene doce años, y por ello la trata como a una niña, mientras 
que con las otras dos –Luz y Josefina−:
   “... repartía miradas incendiarias, suspiros, apretones de manos y hasta serias promesas de matrimonio, en 
una atroz y culpable bigamia de pasión.” (Darío, 1955: t. IV, 112) 
   Sin embargo, por la pequeña su sentimiento es especial:
   “Sucedia que, cuando yo llegaba a la casa, era ella quien primero corría a recibirme, llena de sonrisas y zala-
merías: ‘Y mis bombones?’. He aquí la pregunta sacramental. Yo […] colmaba las manos de la niña de ricos 
caramelos y de deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba con una sonora música 
palatinal, lingual y dental. (Darío, 1955: t. IV, 112)
   Y a continuación añade:  
   “El porqué de mi apego a aquella muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos, no os lo podré 
explicar.” (Darío, 1955: t. IV, 112)
   El doctor tiene que ausentarse por largo tiempo de Buenos Aires y relata así la despedida de las tres 
hermanas: 
   “Fingí alguna emoción al despedirme de Luz, que me miraba con ojos doloridos y sentimentales; di un falso 
apretón de manos a Josefina, que tenía entre los dientes, por no llorar, un pañuelo de batista, y en la frente de 
Amelia incrusté un beso, el más puro y el más encendido, el más casto y el más ardiente ¡qué se yo! de todos 
los que he dado en mi vida.” (Darío,  1955: t. IV, 112-113)
   A continuación relata  su estancia en la India, a la que ha acudido en busca de las ciencias ocultas y, cuan-
do regresa a Argentina, después de veintitrés años, acude a visitar a las tres hermanas. Las dos mayores 
han envejecido, sin embargo Amelia sale a recibirle, como en otro tiempo:
   “Se dirigió a mí, y con su misma voz exclamó:
- ¿Y mis bombones?
Yo no hallé qué decir.” (Darío, 1955: t. IV, 116)
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   Para ella el tiempo no ha pasado y ha permanecido tal y como antes era, habiéndose quedado en la in-
fancia. El relato termina de esta manera: 
   “Se ha detenido para ella el reloj del Tiempo, en una hora señalada ¡quién sabe con qué designio del desco-
nocido Dios!” (Darío, 1955: t. IV, 116)
   De este breve cuento podemos extraer diversos elementos relacionados con el Prerrafaelismo medieval. 
En primer lugar la comparación de las tres hermanas con las tres Gracias, donde está inserto el elemento 
pictórico medieval. Seguidamente podemos observar que el hecho de sentir predilección por la que es 
casi una niña, nos lleva una vez más al tema dantiano del amor por Beatriz. El final del relato muestra 
que, aparte del hecho fantástico de conseguir que el tiempo se detenga, hay en él, de manera implícita, 
un deseo de perpetuar esa imagen de la joven que, por no haber perdido la inocencia, sigue inspirando 
sentimientos de belleza tanto física como metafísica. Pero, al mismo tiempo, se da una vez más en el 
texto la mezcla de ese dantismo-rossettismo que venimos señalando a través del estudio, pues, si nos 
fijamos en las expresiones que utiliza el autor para definir a  la protagonista, los ojos “dulces a la par que 
ardientes”, “su alegre y roja sonrisa”, “su picardía infantil”, son expresiones ambivalentes que reflejan a 
un tiempo, tanto la candidez como el erotismo sexual. Nos recuerda igualmente el relato a la novela de 
Gabriel  D’Annuzio Le Vergini delle Rocce (1896) ya que sus protagonistas son tres hermanas a las que el 
coprotagonista masculino, el dandy, seduce con falsas promesas de amor, consiguiendo que se enamoren 
de él. Si se hiciese un examen más exhaustivo, podría verse la abundancia de coincidencias así como sus 
connotaciones decadentistas o prerrafaelistas decimonónicas.
   En la obra que comentaremos a continuación, Prosas profanas, podremos observar de nuevo una in-
fluencia del Prerrafelismo rossettiano ya que en ella se muestran abundantes manifestaciones de la sim-
biosis místico-profana representada siempre en la figura femenina, y que en tantas ocasiones hemos pues-
to de manifiesto a lo largo de este estudio.
   Tal y como ocurriera en la experiencia vivida por Dante Gabriel Rossetti, la vida de Rubén Darío está 
marcada por algunas mujeres de las que puede extraerse la comparación del ente femenino entre el bien y 
el mal, o lo que es igual, con la mujer angelical y la mujer satánica. La primera está representada por Stella, 
pseudónimo que utiliza el poeta al referirse a Rafaela Contreras, −y que, según opina A. Óliver Belmás, 
en su antología sobre el poeta nicaragüense, es el mismo que utilizaba ella pues, “... era escritora y firmaba 
con el pseudónimo Stella cuentos modernistas a la manera de Rubén−.” (Óliver Belmás, 1989: 13). Con 
ella se une el poeta en matrimonio por un espacio de tiempo muy breve ya que muere a los tres años de 
casados. En contraposición está Rosario Murillo, mujer que le hará la vida imposible y a la que puede 
compararse con la mujer fatal y por la que, a pesar de todo, sentía gran atracción, como puede verse en sus 
versos. Finalmente mantiene una larga relación con Francisca Sánchez, española que conoce en Madrid y 
a la que no podrá unirse legalmente ya que la anterior, Rosario, nunca quiso concederle el divorcio. En la 
poesía erótica de Rubén Darío quedan perfectamente reflejadas estas mujeres que conformaron su vida. 
   Siguiendo con el análisis de su obra, para analizar con más atención los presupuestos prerrafelistas que 
en ella se encuentran, nos fijamos en el comentario que hace el poeta al  hablar del libro retrospectivamen-
te, sobre el efecto que causara al ser publicado:  “Prosas profanas, cuya sencillez y poca complicación se 
pueden apreciar hoy, causaron, al aparecer, primero en periódicos y después en libro, gran escándalo en-
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tre los seguidores de la tradición y del dogma académico; y no escasearon los ataques y censuras, y mucho 
menos los bravas defensas de impertérritos y decididos soldados de nuestra naciente reforma. Muchos 
de los contrarios se sorprendieron hasta del título del libro, olvidando las prosas latinas de la Iglesia...” 
(Darío, 1950: t. I, 117).  
   Puede apreciarse, ya desde el título, la controversia, pues a la palabra prosas, cuyo origen viene de la 
Iglesia, como él mismo lo reconoce, le añade el calificativo de profanas; por lo tanto, ya desde el incio 
observamos esa mezcla entre lo sagrado y lo laico. Indagando el origen o la intención del libro, cuyo tí-
tulo así lo corrobora, encontramos una vez más la inspiración de Rubén Darío en la Edad Media y en los 
escritores castellanos que tanto le influyeron. Tomamos nuevamente el apunte del estudio de F. López 
Estrada, quien nos dice que el título de Prosas profanas, “... es una consecuencia –a varios siglos vista− de 
la corriente medieval de la poesía goliardesca, desarrollada sobre todo en la literatura latina de los siglos 
XII y XIII, y desde ella repartida a las poesías europeas, y a la española, que conoció estas modalidades de 
expresión. Juan Ruiz en el libro de Buen Amor nos contó la jornada del clérigo enamorado valiéndose de 
análogas trasposiciones de lo religioso a lo profano: hay una misa, rezos de horas, maitines, laudes, prima, 
tercia, nona, completas, con alusiones amorosas.” (López Estrada, 1971: 49).
 El crítico opina de igual manera sobre la ambivalencia de la obra: “Vemos, pues, que la expresión del 
impulso poético que lo mueve se expresa premeditadamente en un léxico que es común a la liturgia reli-
giosa y al amor profano, buscando un dominio de espiritualidad ambivalente”. (López Estrada, 1971: 47). 
Pero pasemos directamente al análisis de los poemas, donde encontraremos con sobrada abundancia la 
señalada relación entre lo místico y lo profano.
   Nos fijamos en primer lugar en el poema El poeta pregunta por Stella, y advertimos, una vez más, ahora 
basándonos en la opinión de A. Marasso, que el motivo de crear este poema se debe a la inspiración que 
le proporcionan los prerrafaelistas ingleses. Así lo manifiesta el crítico: “El estetismo inglés, la obra de 
Ruskin, el prerrafelismo, abren una  nueva vía de las relaciones lierarias y pictóricas […] Rubén Darío va 
renovando sus admiraciones y fuentes. Del siglo XVIII, pasa al prerrafelismo. La pintura y las reminiscen-
cias literarias, le sugieren la poesía El poeta pregunta por Stella. (Marasso, 1934: XXII). Observamos cómo, 
en el poema, queda patente el paralelismo entre Stella y la Beatriz de Dante Alighieri, así como también 
puede apreciarse el tópico de la Anunciación, pues el poeta interroga  al lirio de las Anunciaciones si ha 
visto a su amada, que ya ha abandonado este mundo: 
   “Lirio divino, lirio de las Anunciaciones:
lirio, florido príncipe,
hermano perfumado de las estrellas castas,
joya de los abriles.
   A ti las blancas dianas de los parques ducales, 
los cuellos de los cisnes,
las místicas estrofas de cánticos celestes,
y en el sagrado empíreo la mano de las vírgenes.
   Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios
157
la primavera imprime:
en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras,
sino el ícor excelso de las flores insignes.
   Lirio real y lírico
que naces con la albura de las hostias sublimes,
de las cándidas perlas
y del lino sin mácula de las sobrepellices:
¿has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,
la hermana de Ligeia, por quien mi canto a veces es tan triste?” 
Darío, 1953: t.V, 804-805)
   El primer comentario que anotamos al poema es el que hizo el propio autor en la parte de su obra titu-
lada Páginas autobiográficas:
   “Stella, ¿ por qué viene tu imagen a mi memoria, Alma, dulce reina mía, tan presto ida para siempre, hoy 
que después de recorrer el hirviente Broadway me he puesto a leer las páginas de los versos de Poe, y he visto 
desfilar la procesión de sus castas enamoradas a través del polvo de plata de un místico sueño?  Es porque tú 
eres hermana de las liliales vírgenes, cantadas en brumosa lengua inglesa por el soñador infeliz, príncipe de 
los poetas malditos. Tú, como ellas, eres llama de la hoguera del infinito amor. Frente al balcón, vestido de 
rosas blancas por donde en el paraíso asoma su faz de generosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te 
saludan con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, oh mi ángel consolador, oh mi esposa.[...] Así tú para 
mí, en medio de los martirios de la vida, me refrescas y alientas con el aire de tus alas.” (Darío, 1950: t. IV, 
505-506) 
   Es evidente la comparación de Stella con las figuras femeninas cantadas por los poetas ingleses prerra-
felistas del siglo XIX, y, al mismo tiempo,  tanto en este párrafo como en el siguiente, se aprecia la imagen 
de la Beatriz de Dante Alighieri, pues, como sucediera con éste, Stella intercede por él y le guía mientras 
permanezca en este mundo: 
   “Porque si partiste en tu forma humana al viaje sin retorno, siento la venida de tu ser inmortal; cuando las 
fuerzas me faltan, o cuando el dolor tiende hacia mí el negro arco. Entonces, alma, Stella, oigo sonar cerca de 
mí el oro invisible de tu escudo angélico. Tu nombre, luminoso y simbólico surge en el cielo de mis noches, 
como una incomparable guía; y por tu claridad inefable, llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna 
Esperanza.” (Darío, 1950: t. IV, 506)
   Del estudio realizado por A. Marasso extraemos el siguiente comentario, pues compara a Rubén Darío 
con los dos Dantes, el medieval y el del siglo XIX: 
   “Stella no es Beatriz, pero le conducirá por el mundo sobrenatural de los cielos de Alighieri. [...] Darío vive 
ahora en la exaltación mística del prerrafelismo; como el Dante mayor de Italia y el Dante menor de Inglate-
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rra, tiene su Beatriz en el paraíso. El poeta contempló desde la Anunciación de Botticelli hasta la de Rossetti; 
de pronto, al mirar el lirio, el lirio prerrafaelista, la ‘lys’ insigne que aparece tanto en Hugo y Bauville, al mirar 
el tallo florido en la mano del ángel de una Anunciación, exlama:
                                         Lirio divino, lirio de las Anunciaciones.
   Su espíritu está lleno de reminiscencias prerrafaelistas, la vida misma lo lleva a esa concepción poética. Ese 
bello ideal de arte le hizo escribir también El reino interior.” (Marasso, 1934: XXIII-XXIV)
   Observemos cómo F. López Estrada hace un comentario semejante en su estudio: 
   “Darío quiere dar la impresión de una blancura total y concentra su intención en el lirio; el camino hasta 
la interrogación final, en el que el poeta pregunta al lirio por el alma de su ‘Stella’, es esta obsesionante des-
cripción de un solo color con el que identifica la impresión última de la memoria de la amada: La Beatriz de 
Dante y la Damozel de Rossetti están en esta vía, y el lirio es flor muy de la época modernista, [...] al mismo 
tiempo es símbolo de la pureza a través de la tradición pictórica. Aparece en alguna parte de las Anunciacio-
nes, y Rossetti se cuida de que queden las azucenas bien visibles en La infancia de María, uno de sus cuadros 
más difundidos...” (López Estrada, 1971: 139)
   Es interesante mencionar, del mismo libro, el poema sobradamente conocido y titulado Sonatina, por 
sus connotaciones prerrafaelistas pues, nuevamente, Rubén nos introduce en el mundo fantástico de las 
hadas; en este caso, el hada que consuela a la princesa que está triste, pálida, que ha perdido la risa y el 
color –adjetivos que concuerdan con los presupuestos prerrafaelistas− y que piensa en el príncipe de un 
país lejano que venga a poner en sus labios un beso de amor. Aparece en la protagonista otro elemento 
típicamente rossettiano como es la ensoñación, ese deseo de evadirse de la realidad para vivir en el mundo 
de los sueños. El siguente comentario de F. López Estrada nos hará ver con mayor precisión esas conno-
taciones prerrafaelistas que figuran en el poema: 
   “La Sonatina parece la ilustración poética de una estampa prerrafaelista que representase una doncella ensi-
mismada; así, por ejemplo, la Revèrie de Rossetti (Victoria Museum) cuya figura femenina parece representar 
una ‘spirituale conversazione’ con el libro olvidado en el regazo y las manos abandonadas, mientras está 
alejada en pensamientos interiores. Podría pensarse también en esa otra doncella de la Música en la mañana 
del mismo Rossetti, que no parece oir las melodías del músico cantor mientras la doncella la peina, en espera 
de sabe Dios qué príncipes”. (López Estrada, 1971: 131)
   Pasamos ahora a señalar otra de las características peculiares de Rubén Darío. Como hemos comenta-
do al principio, el poeta conoció desde muy temprano los desengaños amorosos que quedaron plasma-
dos en su obra. En su primer libro Abrojos (1887) aparece un poema que, tanto por el contenido como 
por la forma, nos recuerda a las Coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre. No poemos olvidar 
el interés de Rubén Darío por los poetas medievales españoles, como se ha señalado con anterioridad:
“¿Cómo decía usted, amigo mío?
¿Qué el amor es un río? No es extraño.
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Es ciertamente un río
que, uniéndose al confluente del desvío,
va a perderse en el mar del desengaño.” 
(Darío, 1953: t. V, 557)
   La comparación con Jorge Manrique de la vida con los ríos / que van a dar a la mar / que es el morir, / 
Rubén Darío la emplea como metáfora para el tema del amor llegando al mismo fin, pues, de la misma 
manera,  cuando éste termina, se pierde en el mar del desengaño. El mismo tema lo refleja igualmente 
Rubén Darío en el cuento titulado Palomas blancas y garzas morenas, perteneciente a Azul; es una narra-
ción autobiográfica, y en ella cuenta su primer desengaño amoroso.
   Saltando el lapsus de la comparación con el poeta medieval, continuamos con los abundantes paralelis-
mos que se pueden extraer de la vida y la obra de Rubén Darío respecto a las de Dante Gabriel Rossetti. Lo 
mismo que le sucediera a éste con sus ideas respecto a la mujer, podemos decir que le sucede a Rubén Da-
río, pues los dos ven en ella al ser que ensalza pero también destruye; ambos tienen una idea ambivalente 
sobre la figura femenina. Para Rubén Darío, la mujer es al mismo tiempo tanto templo sagrado como 
fuerza animal que destruye. Al lado de la imagen simbólica de Stella se representa también la de la mujer 
esfinge, malvada y destructora, representada por Rosario Murillo. En opinión de A. Acereda, “Rosario 
llenó de amargura y a la vez de intriga y voluptuosidad la vida de Rubén. Su impresionante hermosura y 
su innata capacidad de tentadora sensual, crearon en Rubén un permanente anhelo sexual hacia Rosario, 
anhelo que una vez alcanzado, le trajo más desencantos que placeres.” (Acereda, 1997: 43). Desde sus 
primeros escritos publicados en el año 1895 pero escritos antes, es decir, en sus poemas adolescentes, ya 
tiene Rubén una idea que permanecerá a lo largo de su existencia, sobre la dualidad bien/mal simbolizada 
en la  mujer. Entre estos poemas de adolescencia, hay uno que nos ha llamado la atención; concretamente 
el titulado ¡Margarita!, y subtitulado Versos tristes. En el preámbulo afirma Rubén que lo dedica a Pedro 
González, al que ama como a un hermano, y nos hace ver que dicho poema es un manuscrito de su amigo, 
algo borrado, que intenta transcribir con claridad para darlo a la imprenta. Es una composición bastante 
larga –ciento setenta y cuatro versos, repartidos en trece apartados− pero nos fijaremos en los versos que 
comprueban nuestro interés por la temática relacionada con el rossettismo. Lo primero que pone de evi-
dencia el poeta es la juventud de la protagonista, y a pesar de ello, la pasión que puede despertar: 
I
“Conocí a Margarita cuando apenas
tenía sus quince años cumplidos,
 y al mirarla sentí que por mis venas
fuego corría en surcos encendidos.” 
(Darío, 1953: t. V, 278)  
   Pasa, en el apartado tercero, a describirla, si bien, tal descripción no es física:
III
   “¿La quieres conocer? Su frente dora
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el alba de su dulce primavera;
lindo consorcio de odalisca mora
y de púdica virgen de Ribera.”
(Darío, 1953: t.V, 279)
 
A medida que el poema va in crescendo, nos va mostrando las caracterísiticas de la mujer fatal:
   “Teniendo el corazón mi amada hermosa
como el de una inocente de cinco años,
piensa con un girar de mariposa,
y siente gran placer, la caprichosa,
en dar pena y dolor, fingiendo engaños.
   Como la di mi corazón un día,
¡la más tierna de todas las mujeres!,
se goza en el placer de los placeres:
al corazón brindado, ¡vida mía!,
lo punza, por reír, con alfileres.” 
(Darío, t. V, 1953: 280)
   Resulta inevitable pensar en el poema de Keats La belle dame sans merci prototipo de la mujer fatal, que 
hace daño y disfruta del mal que provoca en sus víctimas (v.1.3. c. p. 38):
   “¡Misterios del amor! Hondos arcanos!
No os riáis del amor, pobres hermanos; 
yo di mi corazón a esta doncella,
y se me ha convertido, en manos de ella,
juguete de cristal en tiernas manos.”
(Darío, 1953: t.V, 280-281)
IV   
   “Por lo demás, la risa que provoca
el exceso de luchas y de pena,
deja hiel amarguísma en la boca
que todo lo destroza y envenena.”
(Darío, 1953: t.V, 281)
   Son abundantes los poemas en los que queda reflejada la imagen de la mujer fatal; centrándonos en el 
libro Prosas profanas, ya en el primer poema, Era un aire suave, en la protagonista, la marquesa Eulalia, 
están claramente definidos esos rasgos, tanto en su descripción física como en su modo de actuar. Nos 
centramos en la estrofa tercera para comprobarlo:
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   “La marquesa Eulalia risas y desvíos
daba a un tiempo mismo para dos rivales:
al vizconde rubio de los desafíos
y al abate joven de los madrigales.”   
(Darío, 1953: t. V, 765)
   A medida que el poema avanza, va aumentando el aspecto negativo, a la vez que el atractivo, de la pro-
tagonista:
   “Tiene azules ojos,  es maligna y bella;
cuando mira, vierte viva luz extraña;
se asoma a las húmedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champàña.”
(Darío, 1953: t. V, 766)
   La siguiente estrofa, en la que están claramente reflejadas las connotaciones del mal que puede acontecer 
a quien caiga en sus redes, nos recuerda nuevamente al poema de Jonh Keats ya citado, pues, como se ha 
recordado, sirvió de inspiración a Dante Gabriel Rossetti:
   “¡Ay de quien sus mieles y frases recoja!
¡Ay de quien del canto de su amor se fíe!
Con sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe.”
(Darío, 1953: t. V, 766)
   P. Salinas realizó la comparación de la protagonista del poema con Venus, ya que, tanto por la descrip-
ción física como por las “posesiones” o atributos de ésta, se puede considerar que ambas son la misma 
persona. Así lo manifiesta: 
   “En la estrofa siete se enumeran sus posesiones:
Pues son su tesoro las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.
   Eulalia atrae, seduce, triunfa, desdeña; tiene su pequeño desliz con un paje, Adonis retrasado. ¿No nos 
apuntan todos estos atributos a la gran imagen venusina?” (Salinas, 2005: 106)
   A continuación anota P. Salinas que la figura de Venus es una constante en la vida de Rubén:  “Eterna, 
como ella, Venus, como su mito, del que no escapará jamás el poeta. Eulalia es la apariencia momentánea 
de una esencia que no varía. Corporeización de las fuerzas de lo femenino para el amor y el desamor, del 
imperio absoluto de lo erótico sobre el hombre.” (Salinas, 2005: 107).
   A. Acereda, señalará igualmente, bastantes años después, la misma idea de P. Salinas  sobre el origen de 
la simbólica marquesa Eulalia: “Esta Eulalia es la encarnación de Venus, la apariencia de una esencia real, 
162
concreta, invariable: la fuerza del amor, lo femenino, lo eterno, el intemporal imperio de lo erótico sobre 
el hombre.” (Acereda, 1997: 24). Añade el crítico, aunque sin llegar a calificarla de mujer fatal, las carac-
terísticas de la protagonista del poema: “La octava estrofa es ya una advertencia de Darío sobre el poder 
de lo femenino, el poder de la sensualidad enigmática, cautivadora, peligrosa invitación y amenaza: ‘¡Ay 
de quien sus mieles y frases recoja!’ (v.29). La belleza de Eulalia es real pero se presiente ya un temor al 
engaño, a la traición que ella ejecutará despreocupadamente. Por eso ‘la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe (v.32), 
apareciendo aquí la risa femenina, motivo recurrente en toda la obra dariana.” (Acereda, 1997: 26).
   Con el fin de afianzar lo que venimos observando sobre las connotaciones de mujer fatal en la prota-
gonista del poema, nos hacemos eco de otra investigación, realizada con motivo del centenario de Los 
Raros y Prosas profanas, y publicada por la Universidad de Sevilla en el año 1998. En el artículo de C. Ruíz 
Barrionuevo titulado En su loco afanar la mente mía, encontramos diversas apreciaciones referidas al 
poema Era un aire suave y a su protagonista, que corroboran las  ideas señaladas anteriormente respecto 
a la mujer fatal: 
   “La presencia de la ‘marquesa Eulalia’ capitaliza con varios rasgos el centro decisivo del poema, y su motivo 
dominante será el erótico, y los otros elementos coayudarán a la unidad fundamental que erige el poema 
modernista.[...] Todo contribuye a la presentación de una figura de mujer que dentro del fin de siglo consti-
tuye el modelo de femme fatale que el decadentismo francés había diseñado [...] recordemos sin ir más lejos 
las descripciones que Huysmans incluyó en À rebours (1884) del cuadro de Salomé de Gustave Moreau, tan 
citado como motivo emblemático de esa imagen femenina en el Fin de siglo. En efecto, con algún precedente 
en los textos de Azul..., Darío desarrolla estos rasgos de erotismo y belleza diabólica en este primer texto de 
su poemario y además no sólo lo ciñe a un momento y a una época, sino que lo considera constante funda-
mental de la vida.” (Ruíz Barrionuevo, 1998: 33)
   Casi unido en el tiempo al poema que acabamos de comentar –Era un aire suave data de 1893 y Divaga-
ción de 1894− está el situado a continuación en el libro, es decir, este último. Según anotaciones de A. Ace-
reda, “Inicialmente el título venía seguido por la apostilla ‘A la desconocida’ y estaba dedicado a Gabriele 
D’Annunzio.” (Acereda, 1997: 27). Nos parece significativa la dedicatoria al poeta italiano coetáneo y con 
características literarias afines. Veamos cómo califica el mismo Rubén Darío el poema en cuestión, en sus 
páginas autobiográficas: “Divagación es un curso de geografía erótica; la invitación al amor bajo todos los 
soles, la pasión de todos los colores y de todos los tiempos.” (Darío, 1950: t. I, 207-208). 
   Por contener la misma temática que venimos observando, hacemos también el comentario. El poema es 
un recorrido erótico a través del tiempo y del espacio; una invitación al amor. El poeta sitúa a la mujer en 
diversas partes del mundo, especialmente en los lugares más exóticos, desde las antiguas Grecia y Roma 
hasta el Oriente; pasa después por París, Alemania, España, para terminar con los países orientales, ha-
ciendo de todos ellos un elogio a la manera de amar de la mujer, cada una con las peculiaridades propias 
de su país; mezclando, como ya hemos visto que es habitual en Rubén, lo positivo y lo negativo respecto 
al amor. Como demostración de lo citado, hacemos referencia a las tres últimas estrofas del poema en 
cuestión; después de pasar por todas las razas respecto a lo femenino, le toca el turno a la mujer negra. 
Observamos la mención al amor y a la muerte, simbolizados en la rosa y la cicuta, elementos que denotan 
la parte negativa del Prerrafaelismo:
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   “O negra, negra como la que canta
en su Jerusalén el rey hermoso,
negra que haga brotar bajo su planta
la rosa y la cicuta del reposo...”
(Darío, 1953: t. V, 773)
   La siguiente estrofa está claramente enlazada con la anterior pues expresa las mismas ideas respecto a lo 
negativo que, fatalmente, va unido a la vida:
   “Amor, en fin que todo diga y cante,
amor que encante y deje sorprendida
a la serpiente de ojos de diamante
que está enroscada al árbol de la vida.
   Ámame así, fatal, cosmopolita,
universal, inmensa, única, sola
y toda; misteriosa y erudita.”      
(Darío, 1953: t. V, 773)
   Otro ejemplo de connotaciones similares que denotan elementos relacionados con la mujer fatal, y que, 
a su vez, refleja adjetivaciones sagradas, o lo que es igual, mezcla místico-profana, como es definir el rostro 
de la mujer cual blancura eucarística, lo extraemos del mismo libro y del poema titulado Para una cubana:
“... misteriosa y cabalística,
puede dar celos a Diana,
con su faz de porcelana
de una blancura eucarística.
Llena de un prestigio asiático,
roja, en el rostro enigmático,
su boca, púrpura finge.
Y al sonreirse, vi en ella
el resplandor de una estrella
que fuese alma de una esfinge.”  
(Darío, 1953: t. V, 783)
   Llama la atención que, al mismo tiempo que define el rostro de la mujer como una blancura eucarística, 
asigne los colores rojo y púrpura al rostro y la boca, connotaciones negativas relacionadas con la mujer 
malévola o fatal; igualmente la comparación con la esfinge, es también una clara alusión al ente femenino 
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negativo. Se advierte, una vez más en el poema, esa mezcla de lo divino con lo profano, la relación místico-
erótica tan propia de la obra de Rubén Darío y que tantos críticos han señalado.
   A. Acereda afirma en su estudio: “Cuando Rubén Darío siente que la mujer es incapaz de servirle como 
medio de trascender surge la mujer esfinge. Procedente de la mitología egipcia y presente también en la 
griega, la esfinge significa, originariamente, la estranguladora. [...] La esfinge devoraba a sus víctimas si no 
lograban descifrar el enigma que ponía ante ellas.” (Acereda, 1997: 47). Y añade finalmente: “Como resul-
tado de ese sentido negativo de la figura femenina, surge toda una iconografía de innumerables represen-
taciones. Desde la mujer serpiente a las ninfas, las satiresas, vampiresas y aun las sirenas. En todas ellas se 
repite la mezcla de lo sensual y lo demoníaco, lo que atrae y engaña a un tiempo. [...] La mujer esfinge está 
mucho más presente en la poesía de Darío que la sirena porque, en general, lo femenino acabará siendo 
para Rubén malévolo.” (Acereda, 1997: 48).
   En nuestro estudio hemos considerado a la sirena también como ejemplo de mujer fatal, sin embargo, 
A. Acereda tiene una opinión diversa respecto a su presencia en la poesía de Rubén Darío: “ Varias son las 
menciones del vocablo ‘sirena’ en la poesía de Rubén. Pero al referirnos aquí a la mujer sirena se hace en 
sentido positivo, el de la seducción por el más alto amor.” (Acereda, 1997: 45).
   Como bien afirma el crítico, la esfinge está mucho más presente en la poesía de Darío y prueba de ello 
son la abundancia de poemas en los que aparece este tipo de representación femenina. Comentamos fi-
nalmente el titulado Florentina, no incluido en el libro de Prosas profanas, −según opina A. Acerda, por el 
contenido mismo de sus versos: la poetización del acto sexual de Rubén Darío con una prostituta floren-
tina en París−. El poema consta de ocho estrofas de tres versos, de los cuales destacamos aquéllos en los 
que están presentes los rasgos que describen a la mujer malévola. Advertimos  nuevamente los vocablos 
que representan el color rojo, relacionados con lo negativo, así como la unión de sabores en los labios 
femeninos, como son la pimienta y la miel:
“... Sangre, rubí, coral, carmín, claveles,
hay en sus labios finos y crueles
pimientas fuertes y aromadas mieles.”
(Darío, 1953: t. V, 1277)
   En la siguiente estrofa hay alusiones bíblicas al engaño del diablo en forma de serpiente, ofreciendo el 
fruto prohibido, lo que ya habíamos visto en el poema Divagación:
  “Dulce serpiente, suave y larga poma,
fruta viva y flexible, seda, aroma,
entre rosa y blancor, la lengua asoma.”
(Darío, 1953: t. V, 1277)
   Finalmente, la última estrofa refleja, como es habitual en Rubén Darío, las consecuencias que le propor-
ciona la experiencia sexual:
   “Y ese cáliz hallé de mieles lleno,
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y él el placer y el mal puso en mi seno,
y en él bebí la sangre y el veneno.”
(Darío, 1953: t. V, 1277)
   Para intentar explicar mejor esta relación místico-erótica, acudimos al estudio de R. Gullón Direcciones 
del modernismo del cual extraemos los siguientes datos que, a su vez, nos valen como advertencia para que 
no siempre atribuyamos dicha relación a una única fuente: 
   “La analogía entre erotismo y misticismo se ha convertido en un lugar común, fundado en la semejanza 
entre la experiencia erótica y la religiosa cuando son llevadas a sus extremos. [...] El erotismo es un ansia de 
trascendencia en el éxtasis, pero no solamente en el éxtasis del sentimiento, sino en el de los sentidos. Llevar 
la exaltación del gozo hasta el punto en donde el yo se extingue.  [...] El punto de coincidencia entre erotismo 
y misticismo es justamente la sombría necesidad de perderse en otra cosa. Por la vía mística trata el hombre 
de integrarse con algo que no es él.” (Gullón, 1990: 85-86) 
   A. Acereda pone de manifiesto que de toda la obra poética del escritor nicaragüense, la de tema erótico 
es la que tiene mayor sentido, relacionándola con su biografía. En palabras del crítico: “La poesía erótica 
de Rubén Darío es el resultado de su amor por la vida y por la mujer, de su visión amorosa del arte, la be-
lleza y el ideal, pero, a la vez, es consecuencia de una vida llena de desencantos sentimentales [...] y, sobre 
todo, un dolor interior mezclado con un noble amor a lo femenino” (Acereda, 1997: 10). Son abundantes 
los ejemplos de esta visión místico-erótica del poeta; citamos, también del libro Prosas profanas, el poema 
que, a nuestro juicio, lo expresa con mayor claridad. Nos referimos al titulado Ite, misa est:
   “Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa,
virgen como la nieve y honda como la mar;
su espíritu es la hostia de mi amorosa misa,
y alzo al son de una dulce lira crepuscular.
   Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
en ella hay la sagrada frecuencia del altar;
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa,
sus labios son los únicos labios para besar.
   Y he de besarla un día con rojo beso ardiente;
 apoyada en mi brazo como convaleciente
me mirará asombrada con íntimo pavor;
   la enamorada esfinge quedará estupefacta,
apagaré la llama de la vestal intacta
¡y la faunesa antigua me rugirá de amor!”
(Darío, 1953: t. V, 793) 
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   Observamos en este soneto dos partes bien diferenciadas; en la primera –representada por los dos cuar-
tetos− hace el poeta la presentación de la mujer adorada, llegando a equipararla con lo sagrado: el espíritu 
−el alma de la mujer− lo compara con la hostia de la consagración, la representación más sublime para un 
cristiano del cuerpo de Cristo; Rubén se erige en auténtico sacerdote al hacer tamaña comparación. En la 
segunda, en los tercetos, apreciamos el giro que se produce, transformando toda esa candidez eucarística 
en algo diabólico: la mujer sagrada se convertirá en esfinge. Una vez más se hace presente lo negativo 
simbolizado en la mujer fatal.
   Tal vez no sea necesario aclarar que todas estas imágenes de mujeres representan algo más que a la 
mujer en sí misma. Como ya apuntábamos en su momento, al hablar de Dante Gabriel Rossetti, lo que el 
poeta pretendía representar con la imagen de la mujer era su estado de ánimo, concretamente su alma, su 
otro yo. El alma gemela que preconizara Rossetti, llega a Rubén Darío a través de la imagen femenina con 
idénticas intenciones. Tomamos el apunte de G. Allegra quien dice: 
   “En esta persecución de la amada sin rostro, hay más que una simple obsesión erótica: está la búsqueda de 
la esencia de la res universal y de la respuesta a su propia angustia. Es como si el propio poeta quisiera encon-
trar una imagen de su doble perdido y atraparla. La poesía más lograda de Rubén habla de una duplicidad 
escindida, se refiere a una reminiscencia que, a través de sus simulacros pasajeros, remite siempre al otro [...] 
El eros se concibe como la culminación de una carrera que por un instante llega a rozar el borde del abismo; 
el placer le trae a la memoria el hombre atónito pero a la vez le apaga, cegándole la pregunta esencial por lo 
absoluto.” (Allegra, 1986: 191)
   Esta preocupación de Rubén Darío, como le ocurriera a Dante Gabriel Rossetti, está presente en toda 
su obra, especialmente en el libro Prosas profanas, en el que seguimos insistiendo por ser una fuente in-
agotable de ejemplos para nuestro estudio. Nos sumergimos ahora en el poema El reino interior pues en 
él podemos encontrar la representación más lograda del alma del poeta. De nuevo se plantea la dicotomía 
bien/mal, además de otras connotaciones prerrafelistas. Una vez más acudimos a las afirmaciones del pro-
pio Rubén Darío, pues en sus escritos autobiográficos referidos a sus poemas nos dice  que “…en El reino 
interior se siente la influencia de la poesía inglesa, de Dante Gabriel Rossetti, y de algunos de los corifeos 
del simbolismo francés.” (Darío, 1950, t. I: 212). Aunque también afirma el poeta que la atmósfera, más 
que rossettiana es rigurosamente prerrafaelista; con lo cual está haciendo la diferenciación entre lo típica-
mente medieval y el rossettismo. Ambas corrientes, tanto la medieval como la rossettiana, desembocarán 
en el Modernismo. 
   Pero volviendo al poema, observamos además, con gran detalle, la expresión plástica de la pintura pri-
mitiva llevada a la poesía, pues su lectura nos traslada al mundo medieval, tan presente en Rubén Darío 
y en su obra Los Raros. Acudimos nuevamente al estudio de P. Salinas sobre la obra poética de Rubén 
Darío, donde encontramos opiniones sumamente interesantes al respecto:
   “En El reino interior Rubén acertó magistralmente con un símbolo de objetivación del dualismo espiritual, 
tan sobrado de hermosuras y realces plásticos, de evidencias naturales, que la memoria lo conserva como una 
de esas soberbias procesiones de formas de Benozzo Gozzoli o Pinturicchio. [...] Primitivismo directo y el 
neoprimitivismo que renovó la escuela de los prerrafelistas ingleses –Dante Gabriel Rossetti, Burne Jones-, 
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son los probables modelos remotos, en lo plástico, de una atmósfera y unas figuras que él trasporta a la poesía 
con habilidad milagrosa.”(Salinas, 2005: 120-121)
   Respetando el orden del poema, hemos de comenzar por las características propias del medievo pre-
sentes desde el principio hasta el final. La primera a la que nos vamos a referir es la mención que hace 
Rubén Darío del poeta medieval fra Domenico Cavalca, coincidiendo con el texto ya tratado e incluido en 
Los Raros (v. en este mismo apartado pp. 152-153). A lo largo del poema, el poeta menciona en repetidas 
ocasiones, al describir el lugar donde se desarrolla El reino interior, la tierra de color de rosa que pintara 
el poeta medieval, como puede observarse desde la primera estrofa:
 “Una selva suntuosa
en el azul celeste su rudo perfil calca.
Un camino. La tierra es de color de rosa,
cual la que pinta fra Domenico Cavalca
en sus Vidas de santos.”
(Darío, 1953: t.V, 831)
  A continuación, al inicio de la segunda estrofa, sitúa su alma en ese contexto medievalizado, y a la vez 
simbólico, de la torre donde el alma se siente prisionera:
“Mi alma frágil se asoma a la ventana oscura
de la torre terrible en que hace treinta años sueña.” 
(Darío, 1953: t. V, 831)  
   Alusión a su persona, pues Rubén Darío tiene apenas treinta años cuando escribe el poema. Su cuerpo es 
la torre donde el alma está encerrada. En la tercera estrofa podemos observar que desde esa torre, el alma 
contempla cómo se acercan por el camino siete blancas doncellas por la derecha, y siete mancebos por la 
izquierda; clara alusión bíblica simbólica, tanto por el número, como por la situación de ambos grupos: a 
la derecha las Virtudes y a la izquierda los Pecados capitales que representan respectivamente las donce-
llas virginales y los satánicos mancebos:
“ ... Siete blancas doncellas, semejantes 
a siete blancas rosas de gracia y de harmonía
que el alba constelara de perlas y diamantes.[...]
Van descalzas. Se mira que posan el pie breve
sobre el rosado suelo, como una flor de nieve.
Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una
manera que lo excelso pregona de su origen.”
(Darío, 1953: t. V, 832)
   Encontramos de nuevo la alusión a Domenico Cavalca en la expresión el rosado suelo. Además, algo 
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muy característico dentro de la simbología de Rubén Darío, es el color blanco que, junto a los cuellos in-
clinados de las doncellas, está aludiendo con ello a la pureza del lirio. Unos versos más adelante continúa 
la misma simbolización:
“... Como a un son velado de liras y laúdes,
divinamente blancas y castas pasan esas
siete bellas princesas. Y esas bellas princesas
son las siete Virtudes.”
(Darío, 1953: t. V, 832)
   En la segunda parte del poema, concretamente en la estrofa cuarta, aparecen los siete Pecados capitales:
 “Al lado izquierdo del camino y paralelamente
siete mancebos [...]
  Bellamente infernales,
llenan el aire de hechiceros beneficios
esos siete mancebos. Y son los siete Vicios,
los siete poderosos Pecados capitales.”
(Darío, 1953: t. V, 833)
   Se puede observar que, a pesar de la diferenciación entre unos y otros, el poeta no tiene ningún reparo en 
unirlos. Lógicamente podemos ver una vez más, en el poema, esa mezcla místico-erótica en la que Rubén 
se vio envuelto a lo largo de su vida.
   En la estrofa quinta observamos el comportamiento, tanto de los mancebos como de las doncellas: 
   “Y los siete mancebos a las siete doncellas
lanzan vivas miradas de amor. Las tentaciones,
de sus liras melifluas arrancan vagos sones.
Las princesas prosiguen, adorables visiones
en su blancura de palomas y estrellas.”
(Darío, 1953: t. V, 833)
   A continuación, estrofa sexta, vemos  la desaparición de los personajes, aunque sin saber qué ha podido 
ocurrir  exactamente. De nuevo se observa la alusión a la vía de rosa de las Vidas de santos que dibujara 
el poesta medieval:
   “Unos y otros se pierden por la vía de rosa,
y el alma mía queda pensativa a su paso[...]
   Pensativa se aleja de la oscura ventana, [...]
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y se adormece en donde hace treinta años sueña.”
(Darío, 1953: t. V, 834)
   En la estrofa final, hace alusión de nuevo a la tierra sonrosada, simbolismo hedénico que contempla a 
través del sueño:
   “Y en sueño dice: “Oh dulces delicias de los cielos!
¡Oh tierra sonrosada que acarició mis ojos!
-¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos!
-¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!”
(Darío, 1953: t. V, 834)
   Está claro que el poeta no tiene escrúpulos que le impidan cobijarse al mismo tiempo tanto en la pureza 
de las doncellas como en el amor de los mancebos, simbolizados una vez más con los colores blanco, para 
lo positivo, y rojo, para lo negativo.
   Acudimos nuevamente a la opinión de los críticos que han estudiado la obra de Rubén Darío para 
confirmar nuestras hipótesis. Como muy bien observa F. López Estrada,  “...en El reino interior Rubén 
describe su propia alma, [...] el no saber decidirse, si inclinarse por el vicio o por la virtud, angustia al poe-
ta, siempre vacilante. [...] El poema es una lucha entre el Bien y el Mal en el alma” (López Estrada, 1971: 
134). Opina de forma similar G. Allegra: “Con el título El reino interior, Rubén nos ha legado un ejemplo 
revelador de su propia laceración moral [...] Se nos presenta aquí el alma del poeta como objeto de dis-
puta entre siete muchachas y siete turbios jovenzuelos. Ellas, a la derecha, representan la virtud, ellos, a la 
izquierda, los pecados.” (Alllegra, 1986: 172). Por nuestra parte pensamos que G. Allegra hace un juicio 
de valor aseverativo si tenemos en cuenta que el poeta, cuando escribe El reino interior, ni siquiera tiene 
treinta años, por lo que nos parece un poco prematuro el calificativo de laceración moral. Si bien es cierto 
que su vida terminó de manera poco edificante, debido al abuso del alcohol, pero en esta ocasión nos es-
tamos refiriendo al momento en el que escribiera el poema, cuando todavía era realmente joven.
   En el libro Cantos de vida y esperanza (1905), escrito bastantes años después que Prosas profanas, volve-
mos a encontrar la simbolización de su alma en el poema Divina Psiquis. En esta ocasión compara al alma 
con una mariposa que se encuentra con sus alas divididas en los dos ambientes que le persiguen a modo 
de obsesión: el bien y el mal. Retrata de igual modo, como lo hiciera también en el poema anteriormente 
comentado, el alma prisionera dentro de su cuerpo. El poema consta de dos partes bien diferenciadas 
respecto a la forma; la primera está compuesta por cinco estrofas regulares −cuartetos de versos alejandri-
nos− mientras que en la segunda, las estrofas son totalmente irregulares, así como los versos que, excepto 
uno, todos son de arte menor. En la primera el poeta presenta su alma denominándola “divina psiquis” y 
haciéndonos ver que ésta es lo único sagrado que alberga su interior. 
   “¡Divina Psiquis, dulce mariposa invisible
que desde los abismos has venido a ser todo
lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo.
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  Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra
y prisionera vives en mí de extraño dueño:
te reducen a esclava mis sentidos de guerra
y apenas vagas libre por el jardín de ensueño.” 
(Darío, 1953: t. V, 911)
   Como mariposa, tiene la virtud de posarse en cualquier lugar y así, se posa tanto en el vientre de Juan 
como en el de Pablo- personajes bíblicos que sirven para conceder al poema la parte religiosa que le co-
rresponde ya que como siempre, hallamos mezclados lo divino y lo profano- :
   “[...] Te posas en los senos, te posas en los vientres
que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.
   A Juan virgen, y a Pablo militar y violento;
a Juan que nunca supo del supremo contacto;
a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento,
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.”
(Darío, 1953: t. V, 911-912)
   En la segunda parte del poema encontramos igualmente la simbiosis mencionada, pues su alma se divide 
entre la catedral y las ruinas paganas:
   “Entre la catedral y las ruinas paganas
Vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía! [ ...]
   Entre la catedral
y las paganas ruinas 
repartes tus dos alas de cristal,
tus dos alas divinas.” 
(Darío, 1953: t. V, 912)
 
   Se da nuevamente ese paralelismo del alma, representada en la mariposa que no sabe por qué decidirse, 
si por lo divino o por lo profano, y el resultado es, como lo describe el poema, repartirse entre ambas rea-
lidades; la misma situación que viviera el poeta entre las dos dimensiones mencionadas.
   Si bien es cierto que bastantes críticos señalan en la obra de Rubén Darío dos momentos bien dife-
renciados, relacionados con las etapas de su vida, nos parece de interés, no obstante, la observación de 
P. Salinas, pues afirma que en la poesía de Rubén se dan dos conceptos: lo erótico y lo ultraerótico. Lo 
erótico predomina, como ya hemos podido comprobar, en la época de Azul y Prosas profanas; pero estas 
dos realidades  no se sobreponen la una a la otra sino que se dan contemporáneamente. Así lo explica el 
crítico: “Me apresuro a advertir que no concibo estos dos modos de su naturaleza en sucesión, teniendo 
al segundo mundo de Rubén como posterior al otro, como un estado que viene a ocupar su puesto en 
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determinado punto crítico de su vida espiritual, desalojando al otro, no. [...] Esa dualidad rubeniana late 
en él desde el principio de su gran obra. [...] Él mismo reconoce en sí a dos, al otro, y se rinde a la fatalidad 
de ser su campo de lidia. El otro, el ultraerótico, nace con él. Y en la lírica de Rubén conviven ambos casi 
siempre.” (Salinas, 2005: 119).
 Y respecto a este asunto, hemos de hacer la comparación entre Rubén Darío y Dante Gabriel Rossetti 
pues también éste, durante su existencia, fluctuó entre las dos realidades, cantando al mismo tiempo la 
belleza del cuerpo y la del alma. Ambos viven una vida semejante y su final llega a ser prácticamente el 
mismo; Rubén acaba destrozado por el alcohol y Rossetti por las drogas del momento.
   Son interminables los ejemplos, en la obra de Rubén Darío, que corroboran esta situación ambivalente 
y no podemos pasar por alto el poema Visión, perteneciente al libro El canto errante, escrito en 1907, dos 
años después de que escribiera Cantos de vida y esperanza. En Visión, vuelve Rubén Darío a rememorar 
el medievo; el poema es una recreación de la Divina Commedia de Dante Alighieri y en él asistimos a 
la personificación de la angelical Stella así como a la de Beatriz. Está compuesto por veintiseis tercetos 
encadenados, de once sílabas con rima consonante. Es la misma estructura que utiliza Dante, lo cual nos 
hace pensar que ha querido imitar no sólo el contenido sino también el continente de la obra del poeta 
medieval. El poema comienza con la descripción del paso del infierno al paraíso, pues también el poeta se 
encuentra en una selva extraña:
   “Tras de la misteriosa selva extraña
vi que se levantaba al firmamento,
horadada y labrada, una montaña
que tenía en la sombra su cimiento.”
(Darío, 1953: t. V, 988)
   Varias estrofas más adelante,  describe el medio por el cual sube al firmamento:
“Hierro y piedra primero, y mármol pario
luego, y arriba mágicos metales.
Una escala subía hasta el santuario
de la divina sede. Los astrales
esplendores, las gradas repartidas
de tres en tres bañaban. Colosales 
águilas con las alas extendidas 
se contemplaban en el centro de una
atmósfera de luces y de vidas.” 
(Darío, 1953: t. v, 989)
   Comprobamos la ascensión del poeta al paraíso, tres estrofas después, identificado con el fin de la mon-
taña, donde surge Estela que le guiará lo mismo que hiciera Beatriz con Dante:
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   “... y en lo alto, enorme friso
de la luz recibía un aúreo beso,
beso de luz, de aurora y paraíso.
Y yo grité en la sombra: -¿En qué lugares
vaga hoy el alma mía?- De improviso
surgió ante mí, ceñida de azahares
y de rosas blanquísimas, Estela,
la que suele surgir en mis cantares.”
(Darío, 1953: t. V, 989)
   A continuación aparece el símbolo de Filomela, que Rubén utiliza con frecuencia, en este caso atribuido 
a Estela para comparar su voz con la del ruiseñor. Podemos observar igualmente que Rubén identifica a 
Dante con la música y a Beatriz con la luz:
   “Y díjome con voz de Filomela:
- No temas: es el reino de la lira 
de Dante; y la paloma que revuela
en la luz es Beatrice. Aquí conspira
todo al supremo amor y alto deseo.
Aquí llega el que adora y el que admira.” 
(Darío, 1953: t. V, 990)
   Señalamos ahora los versos en los que Rubén alaba a Dios por permitir al poeta florentino haber escrito 
tan insigne obra:
   - “¡Oh, bendito el Señor! -clamé-; bendito,
que permitió al arcángel de Florencia
dejar tal mundo de misterio escrito
con lengua humana y sobrehumana ciencia,
y crear este extraño imperio eterno
y ese trono radiante en su eminencia,
ante el cual abismado me prosterno.
¡Y feliz quien al Cielo se levanta
por las gradas de hierro de su Infierno!    
(Darío, 1953: t. V, 990-991)
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   Seguidamente da la voz a Estela, que le aconseja transmitir lo que ha presenciado y al mismo tiempo el 
reconocimiento del poeta por haber llegado al amor divino a través de Dante:
“Y ella: -Que este prodigio diga y cante 
tu voz.- Y yo: -Por el amor humano
he llegado al divino. ¡Gloria a Dante!”
(Darío, 1953: t. V, 991)
   Al final del poema obsevamos cómo Estela asciende al lugar donde se encuentra Beatriz:
“Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostró de las águilas los vuelos,
y ascendió como un lirio soberano
hacia Beatriz, paloma de los cielos.
Y en el azul dejaba blancas huellas
que eran a mí delicias y consuelos.
¡Y vi que me miraban las estrellas!”
(Darío, 1953: t. V, 991)
   El poema concluye con un simil a la Divina Commedia. Dante termina diciendo que, a pesar de que a 
la fantasía se le acaban las fuerzas, su voluntad es movida igualmente por el amor que mueve el sol y las 
demás estrellas. Aunque Rubén no se muestre tan entusiasmado, nos deja intuir que las estrellas siguen 
con él.
   No queremos terminar los comentarios a la obra de Rubén Darío  como escritor prerrafaelista sin aludir 
a otro interesante trabajo realizado por el profesor F. López Estrada, sobre un artículo escrito por el poeta 
nicaragüense en 1902, para el diario La Nación, de Buenos Aires. Dicho artículo está dedicado a la pintora 
inglesa prerrafaelista Evelyn De Morgan (1850-1919) y su título es Una pintora prerrafaelita. La obra de 
Evelyn De Morgan. Cuando lo escribe, Rubén Darío está en París, y como ya se ha señalado, en esos años 
realiza diversos viajes por Inglaterra, Bélgica, Italia y Alemania, que dejarán huella en su obra.  El artículo 
en cuestión es una alabanza a dicha pintora, y F. López Estrada lo ha incluido en sus estudios críticos 
como un complemento más sobre la obra dedicada a Rubén Darío y la Edad Media, cuya resonancia llegó 
hasta las artes modernas. Así lo expone el crítico en este trabajo:
   “El artículo de Darío sobre la pintora De Morgan ha confirmado lo que había expuesto en mi libro. El pre-
rrafaelismo aparece como una experiencia artística del poeta que le permite acercar los dominios artísticos 
de la pintura y de la literatura; Darío se nos muestra como un buen conocedor del movimiento, al que aquí 
llaman Brotherhood, y se alinea junto a los críticos que consideran positivamente los valores artísiticos de-
fendidos por el grupo frente a ‘la enemiga de un medio hostil y de una crítica irreductible’; cita a los maestros 
de la Hermandad Millais, Rossetti (que menciona como poeta) y sobre todo a Burne-Jones; nos ofrece una 
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apasionada mención de Italia, de la que aún conseva vivas sus propias impresiones del viaje de 1900 y, sobre 
todo, la inteligencia artística de Botticelli y otros primitivos.” (López Estrada, 1978: 201)
   Termina F. López Estrada el artículo exponiendo una vez más su amplia concepción del Modernismo: 
“En el Modernismo se reúnen y mezclan muy diversas experiencias artísticas que pierden su condición 
temporal de origen. En este caso, Darío no ha tenido en cuenta la entonces ya posible ‘historia’ del pre-
rrafaelismo, sino que ha integrado su conjunto en una común experiencia estética sobre la cual establece 
su creación poética. Es un factor más que coexiste con otros muchos dentro de la corriente general del 
Modernismo.” (López Estrada, 1978: 202).
   Así hemos podido observar, merced a la advertencia del Dr. López Estrada, los presupuestos prerrafae-
litas y prerrafaelistas que encierran la obra de Rubén Darío, tanto por lo que respecta a la época medieval 
propiamente dicha, como por las similitudes con los prerrafaelistas ingleses del siglo XIX, centrándonos 
especialmente en su líder, Dante Gabriel Rossetti. Presupuestos que desembocarían en el Modernismo, 
como tantas veces hemos señalado, aun entendiéndolo como un conglomerado de componentes estéti-
cos. Rubén Darío, desde ese patrimonio artístico finisecular, consigue renovar nuestra literatura, para lo 
cual se sirvió tanto del primitivismo como de las corrientes posteriores, por ejemplo, parnasianismo y 
simbolismo franceses. Bebió de todas las fuentes y todo ello, unido a su maestría y genialidad, le permitie-
ron la renovación literaria de la que tan necesitada estaba nuestro país a finales del siglo XIX y pricipios 
del XX. Para cumplir con esta función, inevitablemente tuvo que actuar como portavoz y practicante de 
las propuestas que preconizaba, entre ellas el Prerrafaelismo. 
3. 2. b. La vertiente Galaica.
   Si ya al hablar de Cristina Rossetti –elemento femenino de la hermandad prerrafaelista inglesa− nos de-
tuvimos en el estudio comparativo que había realizado P. Castro del Rio sobre la poetisa inglesa y Rosalía 
de Castro, en este momento deseamos centrar nuestra atención en la obra de la escritora gallega, pues, 
si bien es anterior a los escritores que estamos analizando, podemos considerar en el ámbito hispano, 
que, tanto en su obra narrativa como en la poética, ya están presentes los presupuestos prerrafaelistas 
que venimos exponiendo. Pensamos que la obra de Rosalía de Castro, así como la de otros dos excelentes 
escritores gallegos, de expresión castellana, de finales del siglo XIX y principios del XX, Emilia Pardo 
Bazán (1851-1921) y Ramón del Valle-Inclán (1866-1936), dos pilares importantísimos de las letras es-
pañolas, manifiestan conocimiento directo de la plástica y de la propuesta literaria prerrafaelista. Dicho 
conocimiento debiera provenir de lecturas que esas firmas hicieran y que nos atrevemos a pensar como 
europeas. En el caso de Rosalía de Castro y tal como señalábamos con anterioridad (v. 3. 2.), lecturas o 
conocimiento de pinturas prerrafaelistas que pueden considerarse muy tempranas y que acaso permitan 
revisar la datación que se suele venir dando a propósito de las primeras noticias en castellano sobre la 
estética aquí estudiada. 
   Advirtamos, además, que aunque no escribieran necesariamente en lengua gallega –haciendo la excep-
ción de Rosalía de Castro, escritora en ambas lenguas, aunque nosotros nos referiremos en estas páginas 
esencialmente a su obra en castellano, con la salvedad de alguna referencia a su poesía gallega; y aún y 
como advertiremos más adelante, atendiendo al galicismo del castellano de Valle-Inclán- los tres reflejan 
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el ambiente galaico en buena parte de sus títulos y, de manera especial, sobre todo los dos últimos suelen 
situarse en varios de sus escritos en ambientes medievales, como podremos comprobar en las obras que 
comentaremos. Cabe interrogarse si el medio galaico y en ocasiones medieval, propició la práctica por 
parte de esas tres firmas de la corriente prerrafaelista; porque lo que no nos parece oportuno es pensar 
en lecturas distintas por su parte. No obstante, nos vuelve a asaltar la pregunta de por dónde y más tem-
pranamente, Rosalía de Castro sí parece tener una particular vía de acceso a los modelos prerrafaelistas. 
De cualquier forma, no podemos ir más allá de interrogarnos a nosotros mismos acerca de ello; aunque, 
también es cierto, que las citas con que la autora de Padrón encabeza los capítulos de La hija del mar 
demuestran su magnífico e inmediato conocimiento de las letras románticas continentales. Pensamos, 
en cualquier caso y aparte de esta cuestión, que los tres escritores gallegos merecen ser incluidos en esta 
investigación como muestra, una vez más, de la presencia del Prerrafaelismo en nuestra literatura. 
   Para llevar un orden cronológico, comenzaremos en primer lugar con los comentarios a la obra, fun-
damentalmente narrativa, de Rosalía de Castro, siguiendo a continuación con Emilia Pardo Bazán y, en 
último término, con Ramón del Valle-Inclán.
3. 2. b. 1. Rosalía de Castro.
   En la obra de Rosalía de Castro están presentes las dos vertientes del Prerrafaelismo, tanto la po-
sitiva como la negativa, reflejadas especialmente en los personajes femeninos que la pueblan. Si nos 
fijamos en las primeras novelas de la escritora, La hija del mar (1859) y Flavio (1861), escritas a una 
edad muy temprana, observamos que las descripciones que hace de las figuras femeninas están muy 
en consonancia con el entramado prerrafaelista pictórico y literario. Al describir Rosalía de Castro 
a la protagonista de La hija del mar, muestra pruebas evidentes de esos presupuestos prerrafaelistas:
   “La languidez de su mirada […] prestaba a su fisonomía un tinte especial, conjunto de tristeza y ale-
gría, de melancólicos y risueños pensamientos.
  Diríase que dos rayos de luz, sombrío el uno y brillante el otro, iluminaban alternativamente su sem-
blante prestándole un aire extraño y sobrenatural.” (Castro, 1983: t. III, 17)
   Anotamos otra de las descripciones que realiza la autora al referirse tanto al físico como a las cua-
lidades de Esperanza, la protagonista:
   “Todas las miradas se volvieron hacia aquella aparición de rubios cabellos y de ted de nieve, que ai-
rosa y ligera parecía entre aquellas gentes de rostros varoniles y atezados lo que un blanco lirio nacido 
entre la maleza.
   -¡Bendita seas tú, niña hermosa, santa de nuestros lugares! ¡Bendito sea el día en que la Virgen Nues-
tra Señora te arrojó a nuestras playas! Y bendita la mujer que te recogió criándote tan fresca y limpia 
como los claveles!... Y la abrían paso respestuosamente en tanto los marineros jóvenes dejaban caer 
sobre su rostro de ángel ardientes y fugitivas miradas, murmurando a su oído al pasar palabras cariño-
sas.” (Castro, 1983: t. III, 30)
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   Se observan en estas descripciones referidas a la protagonista de La hija del mar, elementos relacionados 
con los presupuestos prerrafaelistas, tanto en los rasgos físicos –rubios cabellos, ted de nieve, blanco lirio− 
como en aquellos que muestran una admiración por su personalidad, calificándola incluso de santa. Tres 
páginas más adelante, continúan expresiones semejantes a las anteriores:
   “Un rayo de alegría bañaba el rostro de Esperanza, más hermoso que nunca; sus cabellos caían sobre las 
mejillas, su frente rosada parecía pedir un beso cariñoso al viento que pasaba; era una casta aparición de 
inocencia.” (Castro, 1983: t. III, 33)
   Otra prueba que nos parece evidente de sus conocimientos sobre los pintores primitivos que incidieron 
en el Prerrafaelismo, es la mención que de ellos hace en la novela. Al referirse a la protagonista, lo narra 
de este modo:
   “Ni Rafael ni el beato Angélico, esos dos grandes artistas que tan bien han sabido trasladar al lienzo sus 
celestiales visiones, delinearon jamás facciones más puras, ni contornos más perfectos. Esa muestra inimi-
table de los artistas, de la naturaleza, había sobrepujado esta vez a todas las inspiraciones, a todos los sueños 
imaginables” (Castro, 1983: t. III, 34)
   Continúa la autora con descripciones semejantes a las anteriores, refiriéndose siempre a la protagonista 
de la novela. Insiste nuevamente en describir los rasgos físicos:
   “La cabellera, que por una rareza extraña jamás crecía hasta más allá de los hombros, flotaba suelta y en 
rizados bucles alrededor de su cuello de una blancura alabastrina.
  Los ojos y pestañas eran de un color negro fuerte, en tanto que sus cabellos dorados como un rayo de sol 
desprendían reflejos pálidos, semejantes a la luz de la luna cuando en clara y serena noche de verano cae 
como un haz plateado sobre las temblantes ondas. 
 Tenía su voz cierta vibración armoniosa y clara que, hiriendo dulcemente el oído, conmovía el corazón de un 
modo extraño cual si escuchara el eco de un instrumento armonioso o la última cuerda del laud que estalla 
gimiendo.” (Castro, 1983: t. III, 35)
   A veces esos rasgos están claramente relacionados con la donna angelicata, como hemos podido obser-
var, y en otras ocasiones esos mismos elementos dejan adivinar a la mujer rodeada de misterio, tal y como 
evocan las pinturas de los prerrafaelistas ingleses, como puede verse en el siguiente párrafo:
   “Cuando su mirada cándida pero resuelta se fijaba en algún objeto, parecía atraerlo hacia sí por un fuerza 
invencible, y el arco perfecto de sus cejas tomando una rigidez indomable, bajo la que se creería adivinar un 
poder sobrenatural, prestaba a su semblante una belleza severa e inimitable. La sonrisa que vagaba siempre 
en sus labios finos y de un rosado pálido, cual suele serlo el de las flores de invierno, dulcificaba aquella dura 
pero poderosa influencia que, como todo lo que no pertenece a la tierra, parecía rodeada de una aureola re-
fulgente que envolviéndola en sus vapores la alejaba de las demás criaturas.” (Castro, 1983: t. III, 35)
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   Las descripciones que evocan a los pintores ingleses del siglo XIX, se repiten una y otra vez:
   “Tal vez de aquellas nieblas del sur, de aquellas algas verdes y transparentes que flotan en las aguas […] en 
fin de todo lo bello que esconda el mar, se formó aquella hermosa criatura, que el acaso trajo a la tierra, cuan-
do era quizás su destino ser diosa de silenciosas grutas y reina de ocultos misterios.” (Castro, 1983: t. III, 35)
   Alternan en el texto de forma ininterrumpida, tanto las descripciones de mujer misteriosa como de 
mujer redentora, los dos prototipos de mujer propios del movimiento prerrafaelista, como puede ob-
servarse:
   “Cuando se la veía pasar y desaparecer en un instante, con los rizos suaves de su cabellera agitados por 
el viento o bien acariciando su frente blanca y lisa como la de una estatua, y los entreabiertos labios como 
queriendo aspirar el aroma salobre que el viento llevaba hasta ella, se la creería más bien una visión angélica, 
un sueño que quisiéramos se prolongara una eternidad de siglos.” (Castro, 1983: t. III, 35) 
   En el siguiente párrafo se aprecia con mayor claridad las características que la autora brinda a la pro-
tagonista en relación con la donna angelicata o mujer redentora, cuya misión es salvar al hombre. Así lo 
vemos cuando la narradora habla de lo que significa esa bendita mujer para el protagonista masculino:
   “Ella es para su alma lo que ese lago tranquilo y purísimo de los cuentos mágicos […] La dulzura que 
experimenta su alma cuando está a su lado es la de aquellos que, ignorando el mal, gozan tranquilamente 
las dulzuras que le prodiga el ángel cariñoso que vela por los días de su existencia.” (Castro, 1983: t. III, 36)
   El trágico desenlace de la novela, con el suicidio de la protagonista en las aguas del mar, nos lleva a 
evocar el cuadro del pintor prerrafaelista inglés J. E. Millais, Ofelia; por lo que podemos hacer la com-
paración del texto con la obra pictórica, en el momento en que la narradora de la novela cede la voz a 
Esperanza en un largo monólogo, con el que justifica la decisión de ésta:
   “El mar que ruje a mis pies me muestra su blanca espuma, semejando lecho de descoloridas flores azotadas 
por el vendaval en donde duerme el último sueño la virgen melancólica de pesares…, ¿para qué sufrir, pues, 
esta fatiga de todas las horas y esta soledad que me rodea y me ahoga? (Castro, 1983: t. III, 162)
   Hemos podido comprobar, ya en la primera novela escrita por Rosalía de Castro, varios de los tópicos 
prerrafaelistas reflejados en la representación femenina de la protagonista. Dichos tópicos continúan 
siendo evidentes del mismo modo en las siguientes novelas. Fijándonos en Flavio, la que escribe muy 
próxima a la anterior, tan sólo dos años después, leemos igualmente que las protagonistas pueden re-
lacionarse con los prototipos femeninos prerrafaelistas. En Flavio, así pues, encontramos las dos caras 
de la representación femenina: por un lado, está Mara −nombre que hemos visto también reflejado en 
las obras de otros autores, por ejemplo en Paul Claudel (v. 2. 2. a. p.97), posterior a Rosalía de Castro, 
lo que nos hace pensar en un posible modelo literario− relacionado con la mujer negativa; y por el otro, 
nos encontramos de nuevo con la donna angelicata, perfilada en la figura de Rosa, la joven campesina 
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enamorada de Flavio. También se dan en la novela otros aspectos que tienen que ver con el movimiento 
prerrafaelista como es el rechazo de la ciudad frente al locus amoenus del campo. Lo vemos en el párrafo 
siguiente, donde la narradora lo expresa por medio de los sentimientos del protagonista:
   “Al ver a la multitud caminar con paso acelerado, como es costumbre en las grandes poblaciones, y cuyo 
movimiento y agitación tanto contrastaba en aquellos instantes con su desesperada calma, creía a todas 
aquellas gentes en un estado de inquietud enfermiza y recelosa, y pensaba que aquellas altas casas, las unas 
tan cerca de las otras, y aquellas revueltas y estrechas calles, que apenas dejaban paso al aire corrompido que 
se infiltraba por ellas, debía hacer precisamente a los hijos de aquella capital cobardes, pusilánimes, y su vida 
corta y trabajosa.” (Castro, 1983: t. III, 298)
   A continuación describe con todo detalle el contraste que supone para el protagonista encontrarse de 
nuevo en contacto con la naturaleza:
  “Hallose otra vez en medio del campo; la inmensidad ante sí, con todos sus encantos y toda su grandeza; 
graciosas montañas que se destacaban en el lejano horizonte, envueltas en transparentes y rosados vapores, 
y el río brillaba a lo lejos entre los altos álamos, erguidos como gigantes y que inclinaban suavemente sus 
ramas para mirarse en las aguas.
   Jamás había parecido al viajero tan hermosa la naturaleza; embriagose con el aire puro que pasaba azo-
tando su rostro; tuvo intenciones de besar la fresca hierba que hallaba a su paso, humedecer sus manos en 
le agua de los arroyos y correr como un loco por la pradera. Le pareció entonces que había vuelto de nuevo 
a la vida, al aire puro, a la hermosa libertad; y el recuerdo de Mara ya no fue entonces tan penoso para él y 
tan desconsolador.” (Castro, 1983: t. III, 298)
   Pero volvamos a las mujeres que aparecen en Flavio. Comenzaremos por analizar la figura de Rosa; 
ella es el prototipo de joven inocente que veremos más adelante en la obra de Ramón del Valle-Inclán, 
concretamente en la novela Flor de santidad, de la que se hará un examen más detallado posteriormente. 
Así describe Rosalía de Castro a la que podríamos llamar donna angelicata, bajo la figura de Rosa:
   “De pronto, una joven apareció entre los árboles y se dirigió hacia la fuente.
   Vestía un lindo traje de campesina, cuyo jubón encarnado dejaba ver perfectamente el torneado cuello, 
del cual pendía una cruz dorada. Sus largos cabellos rubios y partidos en dos trenzas caían sobre su espalda; 
tenía ojos azules, ovaladas mejillas, levantado seno, manos pequeñas y delicadas, […]
  Su andar era ligero; su fisonomía expresaba un candor de niña inocente, y sus largos y dorados pendientes, 
resaltando sobre sus sonrosadas mejillas, le prestaban la belleza pura de una hermosa imagen.” (Castro, 
1983: t. III, 245)
   Siguen las descripciones de la joven Rosa con expresiones semejantes a las anteriores:
   “Al distinguir a Flavio, el rubor cubrió su semblante y se estremeció como una gacela sorprendida, […] 
Cuando pasó al lado de Flavio, bajó sus grandes ojos rasgados, y, al mismo tiempo, que componía su gracioso 
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delantal blanco, le saludó con infantil cortedad y se puso a llenar el cántaro, que sostenía con la más blanca y 
pequeña mano que pudiera imaginarse.
  Flavio quedó sorprendido cuando, al levantar la cabeza, fijó su mirada en el rostro de la joven, inundado por 
el último rayo de sol, que hacía su cutis más transparente.” (Castro, 1983: t. III, 246)
   A continuación, Flavio pretende galantear a la joven, ofreciéndole una flor de las que crecen a orillas de 
los ríos. Con ese gesto y las palabras que menciona podemos ver una vez más las comparaciones de Rosa 
con los seres etéreos:
   “Estas flores -le dijo el joven- son bellas como tú, y parecen tus hermanas; recibe esta que te ofrezco, y sabe 
que me agradas aún más que su color azul y su agreste pero grato perfume. Sobre el cabello rubio de un ángel 
deben de sentar bien las flores inocentes, y tú eres más que un ángel.” (Castro, 1983: t. III, 246)
   La joven desea irse pero Flavio la retiene con sus palabras aduladoras. Vemos, a continuación, cómo Ro-
salía de Castro se centra en aludir al crepúsculo vespertino, tema propio igualmente de las descripciones 
prerrafaelistas:
   “-Es  muy hermosa la puesta de sol, niña, -repuso Flavio-; déjate estar así, no te muevas; su último rayo, que 
cae sobre tu tostro, te hace parecer tan bella que no he contemplado jamás una cosa más perfecta… Fascinada 
la joven, obedeció sin saberlo y permaneció inmóvil; en tanto, Flavio la contemplaba como un artista satisfe-
cho de su obra más bella.” (Castro, 1983: t. III, 247)
   Podríamos continuar repitiendo las descripciones que hacen de Rosa una donna angelicata. No nos 
resistimos a apuntar una más, que nos ofrece la narradora de la novela, seguida del párrafo anterior:
   “Pasados unos instantes, el sol se ocultó tras la vecina montaña; el rostro de la joven apareció más pálido, 
aunque no menos hermoso, y una ráfaga de viento, viniendo a agitar su rubia cabellera, la hizo semejante a 
una aérea visión, próxima a desvanecerse con la postrera luz del día.” (Castro, 1983: t. III, 247)
   A continuación entra en escena el debate que siente el protagonista entre las dos mujeres que están pre-
sentes en su imaginación; por un lado, la inocente y hermosa visión de la joven, y por otro, aquella mujer 
a la que ha conocido con anterioridad y la cual le tiene atrapado. Con la presencia de Mara iniciamos la 
descripción de la mujer fatal dentro de la novela. 
   “¡Hermosa criatura! -murmuró después; y añadió pensativo-: Mara no es tan hermosa… ¡Oh! no; pero 
Mara… Mara es una espina que se ha clavado suavemente  en mi corazón… es mi propia vida… Todo lo 
demás son imágenes que pasan y se desvanecen… ¿Por qué es esto?” (Castro, 1983: t. III,  247)
   Críticos como C. Poullain se han fijado también en el grado de negatividad que tienen las mujeres que 
figuran en la obra de Rosalía de Castro. Por lo que respecta a Mara, dice lo siguiente: “Hay varios ejem-
plos de mujeres vanas, infieles o crueles: Mara hace sufrir a Flavio, porque le gusta torturar a los hombres: 
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‘Ellos me verán acercar a sus labios la copa y retirarla luego; les haré sufrir el suplicio de Tántalo; esa ven-
ganza será el único placer de mi vida.’ ” (Poullain, 1974: 121).
   Sin embargo, es necesario señalar que la figura de la mujer fatal dentro de la obra narrativa de Rosalía de 
Castro, no tiene la virulencia que muestran los personajes femeninos del resto de los escritores masculi-
nos que venimos analizando. Apreciamos que esta figura de mujer, en manos de la escritora,  resulta más 
indulgente y menos perversa, y lo que tiene de maldad casi podemos achacarlo al hombre por infravalo-
rarla. La mujer puesta en boca de Rosalía, es la víctima de la incomprensión y del egoísmo del hombre y, 
en mayor medida, de la sociedad que sólo ve en ella un objeto de belleza destinado a la atracción del ente 
masculino. Toda la perversidad de las protagonistas de sus novelas se centra especialmente en su orgullo, 
vanidad y coquetería. Así, la autora las disculpa o las libera de la maldad propia de las mujeres fatales que 
aparecen a lo largo de la literatura que comentamos en este estudio. Hemos de decir, por tanto, que ello 
es una muestra más de la inteligencia de la escritora gallega en sus deseos de denuncia de las injusticias 
propias de los tiempos en que vivió. 
   Señalamos algunos ejemplos que ratifican las descripciones de la mujer faltal en la escritora. Siguiendo 
con el análisis de la novela Flavio, nos detenemos en comprobar la personalidad de Mara:
   “Sensible y orgullosa como ninguna, prefería engañar a ser engañada, y soportaba mejor el nombre de co-
queta que el de desgraciada y aborrecida.
   Al sondear sus profundos sentimientos los hombres hallaban siempre, a través de aquella sonrisa que pro-
metía un mundo de placeres, una muralla de nieve, la mujer impasible, la  mujer de mármol, tras de la que 
parecía haber de doblegarse, como el tronco de una flor débil, la primera abrasadora mirada que se atreviese 
a posarse henchida de deseos sobre sus claros y brillantes ojos.” (Castro, 1983: t. III, 261)
   En el párrafo descrito, hemos podido comprobar que la descripción de la protagonista la ha proporcio-
nado la narradora. En la que señalamos a continuación, la autora cede la voz al protagonista masculino. 
Podemos ver la diferencia entre ambas, fijándonos en que las definiciones de éste tienen mucha más carga 
negativa respecto a Mara. Así se expresa Flavio:
   “-No hay duda: las mujeres tienen algo de la soberbia de Lucifer en su alma; algo de su veneno en el cora-
zón… ¡Mara -le dijo mirándola fijamente-, al oiros me habéis recordado al ángel rebelde, y creo que el cielo 
ha de castigaros por tanto orgullo!...” (Castro, 1983: t. III, 290)
   En otro momento de la novela se aprecian los adjetivos referidos a la protagonista por parte de un amigo, 
en el que se ven reflejados nuevamente la crueldad y la frialdad de ésta:
   “Tenéis un alma de nieve: ¡Oh!, Mara… no existe nada tan cruel como vos.” (Castro, 1983: t. III, 315)
   Y, de nuevo, se comprueba el orgullo que domina a la protagonista. Así lo expresa la narradora:
   “Aquella noche la pasó llorando y formando mil proyectos para el futuro, porque Mara, dotada de una fuer-
za de voluntad indomable, era débil cuando se trataba de poner a prueba su fe y en peligro de ser burlados su 
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vanidad y su orgullo que no tenía límites.” (Castro, 1983: t. III, 319)
   Otra de las características que llama nuestra atención en la novela Flavio, es el concepto que refleja la 
autora referido a la superioridad del poeta sobre el resto de los mortales. Esto ya lo vimos al hablar de 
Dante Gabriel Rossetti. El poeta era un despierto entre los dormidos, un ser diferente. También Rosalía 
de Castro lo demuestra en varias ocasiones. Anotamos la que aparece en Flavio, puesto que es el título 
que comentamos en este momento. La autora pone en boca de Mara esa defensa del poeta como un ser 
superior:
   “Los poetas son hombres distintos de los demás, no sienten como todos sienten y por eso no los compren-
den todos.” (Castro, 1983: t. III, 325)
   Podríamos relacionar también esta idea de Rosalía de Castro con el pesimismo que muestra en toda su 
obra, pues, el hecho de ser un despierto entre los dormidos no proporciona precisamente la felicidad sino 
todo lo contrario: la sensibilidad del despierto, del poeta, todo lo que genera en su vida es sufrimiento 
pues ve lo que otros no ven, y siente lo que otros no sienten. Partiendo de esta hipótesis, tomamos un 
juicio de M. Mayoral quien –precisamente a propósito de su obra como poeta, capítulo de su producción 
al que nosotros nos acercaremos al final de este apartado− dice lo siguiente sobre la escritora gallega: 
“Parte Rosalía da idea de que dor e existencia son dúas realidades inseparables. Aparece nela unha concep-
ción da vida que se desenvolverá na filosofía existencialista do século XIX: a conciencia é fonte de dor. Só o 
inconsciente, é dicir, o que non ve ou non quere ve-lo absurdo do mundo, pode ser ditoso. Rosalía distingue 
moi claramente entre eses ‘ditosos’, ós que no fondo despreza, e ‘os tristes’, entre os que ela se conta. O amor, 
que podería ser un consolo nesta vida de sufrimento, xoga, po lo contrario, un papel moi negativo na cosmo-
visión de Rosalía.” (Mayoral, 1998: 48)
   Se encuentra igualmente en la novela otro apunte que nos hace recordar de nuevo al pintor y poeta in-
glés, Rossetti, relacionado con el concepto de animus anima, pues en esta ocasión, la protagonista evoca 
esa alma gemela que se busca para encontrar la complementariedad. Explica la narradora las inquietudes 
de la protagonista, propias de un poeta, al reflejar cómo Mara se extasiaba en la noche contemplando la 
belleza natural:
   “Admiraba aquella naturaleza que parecía reposar tranquila; veía cómo brillaban las estrellas; […] hablaba 
con las blancas y plateadas nubes, […] escribía versos que, si no eran limados ni correctos, encerraba en cam-
bio toda la armonía, la pasión de un corazón virgen y ardiente y la melancolía de un alma que vaga errante 
y solitaria buscando en vano otra alma errante y poeta como ella, un espíritu cariñoso que, sonriéndole, le 
abra los brazos y le diga: ‘Soy tuyo para siempre. Regocíjate como yo, espíritu hermano mío, que las flores de 
la nueva primavera harán llegar hasta ti sus perfumes impregnados de mi amor.’” (Castro, 1983: t. III, 325)
   En la novela Flavio, se ha podido comprobar cómo las connotaciones de mujer fatal reflejadas en la figura 
de la protagonista, son un tanto benévolas, como ya indicamos anteriormente. Tal vez el personaje femenino 
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que más se asemeja al prototipo de  mujer fatal sea el retratado en el relato El primer loco (1881), obra escrita 
con posterioridad, veinte años después que Flavio. En el relato o cuento titulado El primer loco, puede ob-
servarse que la escritora gallega vuelve a retomar el formato anterior, tanto por el ambiente espacial gallego, 
como por el tema dramático en el que se desenvuelve la obra. En efecto, comprobamos el mismo desenlace 
en la primera, Flavio, y en el texto que escribe veinte años después, El primer loco, ya que ambas obras acaban 
de manera trágica. 
   Con relación a las mujeres fatales que emergen en la narrativa de Rosalía de Castro, fijamos nuestra 
atención en este momento para centrarnos en las que aparecen en la novela El caballero de las botas azules 
(1867); para ello nos basamos en la edición de A. Rodríguez Fischer, que señala lo siguiente: “Prototipos 
de mujer fatal, las mejores descripciones de ellas nos las da Zuma, el criado del duque; y también los auto-
rretratos que son las cartas o billetes que le envían al caballero, pidiéndole ser recibidas por él. Aunque son 
muy semejantes, cada una tiene una nota o un aspecto personal diferenciador. Así, Casimira atrae con su 
exotismo oriental: belleza y lujo, refinamiento, oro y terciopelo, sensualidad, misterio…, notas que se des-
vanecen de golpe cuando la autora la sitúa en ese marco poético-floral, de tan manidas resonancias.” (Ro-
dríguez Fischer, 2000: 61). Esta crítica continúa anotando las peculiaridades de las mujeres que se presentan 
en la novela, centrándose, a continuación, en la marquesita de Mara-Mari (podemos observar que aparece 
de nuevo en esta novela el nombre femenino de Mara): “El grado de altivez, perversidad y tiranía de estas 
‘soberanas bellezas’ alcanza su cúspide con la marquesita de Mara-Mari, capaz de ocultar bajo la languidez y 
melancolía espiritual de su rostro la perfidia y las pasiones envenenadas que ‘con sonrisa de diosa, despierta 
en el corazón de sus servidores’. Es un producto de la educación recibida, y ello la exculpa de tanta maldad.” 
(Rodríguez Fischer, 2000: 61). El comentario de la prologuista está en relación con lo que venimos señalando 
acerca de la benevolencia con que trata la autora a las mencionadas mujeres fatales en su obra narrativa.
   Haremos un breve repaso al relato El primer loco, ya que también aquí se ven reflejados los dos prototipos 
de mujer, tanto la angelical como la fatal. Aparece en la escena primeramente Berenice, la mujer idealizada 
por Luis, el protagonista masculino. Berenice es una mujer con los pies en la tierra, que no admite las excen-
tridades de Luis, el hombre que llega incluso a enloquecer por amor; un amor no correspondido por ella, que 
prefiere contraer matrimonio con un yanqui repleto de dinero, pues así podrá satisfacer todos sus caprichos. 
Podemos hacernos una idea de la personalidad de Berenice fijándonos en las palabras que la autora pone en 
su boca, en un diálogo entre ella y una amiga suya. Así se explica Berenice:
   “-Ese hombre, amiga mía- va siendo para mí una verdadera pesadilla; no he visto modo de delirar como el 
suyo. […] Imagínese usted que se empeña en que nuestros espíritus tienen el don especial de atraerse y andar 
dando vueltas, abrazados, yo no sé porqué selvas e imaginarios espacios, y que no cesa de soñar con la muerte y 
la felicidad que hemos de gozar en mejores mundos, ¡cuando yo me hallo en éste tan bien con la vida! Usted que 
conoce mi carácter, tan poco dado a andar fuera de lo real, comprenderá hasta que extremo excitarían mi buen 
humor semejantes fantasías, repetidas a todas horas y en toda ocasión, y comprenderá asimismo cómo pudo 
llegar un momento en que se me hiciesen completamente antipáticas e insoportables.” (Castro, 1983: t. III, 379) 
   A continuación, encontramos una vez más ese deseo de búsqueda del complemento humano, como po-
demos ver en las explicaciones que Luis da a su amigo Pedro, cuando le relata todo lo acontecido. Así re-
flexiona Luis:
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   “Vamos en busca de lo nuevo porque no nos ha satisfecho ni llenado lo que hemos ido dejando atrás; por-
que hay una fuerza interior que nos impele a ir más lejos, siempre más lejos, en busca de aquello a que aspi-
ramos, de nuestra otra mitad, del complemento de nuestro ser. Muchos no aciertan con él jamás, y ruedan 
así despeñados de escollo en escollo hasta el fin de sus días, pero en cambio, los que como yo, lo han hallado 
detiénese fatalmente en un punto sin que ya les sea dado avanzar un solo paso. ¿Ni para qué necesitarían ir 
más allá? Tal me ha sucedido a mí con Berenice, quien desde el momento en que la vi, fijó irrevocablemente 
mi destino.” (Castro, 1983: t. II, 369)
   Se puede ver en el párrafo, además de lo ya señalado referente a ese complemento que realice la totali-
dad del ser humano, el privilegio que supone sólo para algunos, los seres más sensibles como Luis −o los 
poetas−  situarse por encima de la realidad. Los que no aciertan a encontrar esa realidad superior, van de 
escollo en escollo. Aunque también podemos apreciar que el hecho de encontrar a la mujer deseada no 
es precisamente un motivo de felicidad sino de fatalidad. Ya sabemos que en toda la obra de Rosalia de 
Castro nunca se manifiesta el amor como algo positivo sino como decepción o acontecimiento imposible 
de llegar a realizarse. Más adelante, abordaremos el tema en cuestión.
   Anotamos otro ejemplo en el que se aprecia de nuevo la alusión a la mujer como complemento del hom-
bre. Así Luis continúa relatando a su amigo el encuentro con Berenice:
   “Por mucho tiempo ignoré cómo la llamaban las gentes (no quería hablar de mi otra mitad o alma nacida 
ni darle yo un nombre); era ella y me bastaba.” (Castro, 1983: t. II, 370)
   Parece ser que el personaje femenino de Berenice es el que sale peor parado en lo que a carácterísticas de 
mujer fatal se refiere, según opina el crítico C. Poullain, al decir que: “El mejor ejemplo de la mujer mala 
y cruel lo da Berenice en El primer loco: se divierte a expensas de Luis, hombre estrafalario pero amante 
sincero que le rinde un verdadero culto, y lo lleva hasta la desesperación y la locura.” (Poullain, 1974: 
122). Sin embargo, también opina el crítico que la autora pretende disculpar a la protagonista de una 
maldad real; algo que hemos visto ya en los comentarios a las novelas anteriores. Así continúa diciendo C. 
Poullain: “Parece ser que Rosalía quiso representar con este personaje un defecto que ella considera como 
frecuente en las mujeres, pues escribe: ‘Berenice, que no era precisamente mala, sino (como otras tantas 
mujeres bonitas y aun feas) sencillamente coqueta, superficial, y –digámoslo sin ofensa suya− sensata has-
ta rayar en lo vulgar;’ ” (Poullain, 1974: 122). Estas consideraciones las pone la narradora en boca de una 
amiga de Berenice referidas a Luis. Observamos de nuevo cómo la autora, al poner los juicios aseverativos 
en labios de una mujer, es más indulgente que cuando los pone en boca del hombre. Así lo vemos cuando 
se trata de las opiniones de Pedro, como también señala C. Poullain, al decir que: “…más severo es aun 
el juicio de Pedro, amigo de Luis, que ve en ella ‘una criatura seca de corazón, como quien ha nacido sin 
él, pagada de su hermosura y del lujo que la rodea, y coqueta como las que sólo entienden de sacrificar en 
aras de su vanidad… una tras otra víctima.’ ” (Poullain, 1974: 122).
   Nos detenemos, a continuación, en las descripciones relacionadas con la donna angelicata que aparecen 
también en el cuento. El protagonista, que a lo largo del relato se dedica a explicar a su amigo todo lo que 
le sucedió desde su encuentro con Berenice, le cuenta ahora cómo se encontró con Rosa por primera vez:
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   “Al levantar los ojos halléme con un rostro casi infantil, hermoso como debió de ser la primera alborada 
que brilló sobre el mundo, y que… ¡coincidencia extraña y cruel! tenía el tipo, la forma, el color del de mi 
Berenice. El tinte dorado del cabello, el corte gracioso y fino de la nariz, el verde azulado de sus ojos, todo 
era semejante al suyo y, sin embargo… Pienso que desde aquel mismo instante empecé a sentir contra aquel 
ángel un odio de mal agüero, porque así profanaba, recordándomela, la imagen sagrada de mi Berenice.” 
(Castro, 1983: t.  II, 405)
 
   Este personaje femenino lleva el nombre de Esmeralda y la narradora continúa cediendo la voz al propio 
Luis para que cuente a su amigo porqué lleva ese nombre:
   “Aquella niña, que apenas contaría dieciséis años, tenía por sobrenombre Esmeralda, porque, a semejanza 
de la heroína de Víctor Hugo, era hermosa; […] llevaba al pasto un rebaño y vagaba con él por estos campos 
tan en consonancia con la belleza entre apasionada y dulce de la joven campesina.” (Castro, 1983: t. II, 405)
   Nos encontramos una vez más ante la imagen de la inocente pastora para relacionarla con la donna an-
gelicata como viéramos ya en la novela comentada anteriormente, Flavio; tanto en ésta como en el relato 
que estamos comentando, El  primer loco, las dos figuras representativas de la mujer casi niña, revestida de 
ingenuidad y de inocencia, se enamoran del protagonista y acaban siendo víctimas del hombre, pagando 
con  su vida. En El primer loco, ni siquiera el candor y la belleza de Esmeralda consiguen motivar el interés 
de Luis, pues éste está poseído por Berenice. Así se lo cuenta a Pedro:
   “Ninguna compasión, ningún respeto me inspiraban entonces ni su humildad de corderillo, ni su casi in-
fantil candor […] porque había aprendido a despreciar a las mujeres […] y Berenice me parecía más irreem-
plazable, más divina que nunca.; se me presentaba entonces avivando en mi corazón aquellos deseos inmor-
tales que por ella me consumían.” (Castro, 1983: t. II, 409)
   A tal extremo llega la pasión por Berenice que incluso la presencia de Esmeralda le molesta, pues le hace 
recordar a la mujer que quisiera tener cerca:
   “Precisamente, y acaso para mayor castigo mío, era Esmeralda la que me la recordaba de un tal do-
loroso modo, que era para mí en ocasiones un verdadero tormento el permanecer a su lado.” (Castro, 
1983: t. II, 409)
   El hechizo de Luis por Berenice le lleva a tergiversar la realidad, confundiendo las cualidades de Esme-
ralda para aplicarlas a Berenice y achacando los defectos de ésta a la pobre pastora:
   “- ¿Por qué me la recuerdas tan vivamente si entre tú y ella media la inmensidad? ¡Si ella es el complemento 
de las celestiales dichas, y tú solo lodo y podredumbre!
   Así prorrumpía yo algunas veces lleno de cólera y arrojando con dureza lejos de mí a la desventurada Es-
meralda, cuando por un movimiento irreflexivo había caído en la tentación de manchar con mis labios su 
frente de niña.” (Castro, 1983: t. II, 409)
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   Finalmente Esmeralda es despreciada por Luis y ésta termina muriendo de pena a causa de su desafor-
tunado amor. Luis, comprendiendo su pésima actitud, tiene remordimientos de conciencia, lo que le 
proporciona que Esmeralda le siga molestando incluso después de muerta, con detestables apariciones. El 
protagonista continúa explicándole a Pedro lo que sucedió:
   “Tras la muerte de aquella niña, a cuyo fin prematuro contribuí sin duda alguna, tras de la desaparición 
en la tierra de aquel ángel cuyos albos ropajes manché sin escrúpulo, y cuyo corazón hice pedazos, operose 
otro nuevo cambio en mi existencia. […] Ya muerta Esmeralda, me atormentaba mucho más que en vida.” 
(Castro, 1983: t. II, 422)
   Las desagradables descripciones que figuran a continuación sobre las apariciones de Esmeralda que 
torturan a Luis, muestran los tópicos que están presentes en la literatura gallega de entonces.  También 
Ramón del Valle-Inclán los mostrará, de manera especial, en la obra Flor de santidad,  señalada anterior-
mente. Dichos tópicos están en consonancia con las supersticiones que abundan en el relato de El primer 
loco, con los lugares donde acuden las personas que padecen males psíquicos, las cuales, con acepciones 
propias de la época, están endemoniadas y han de acudir a que las exorcicen. Luis también se encuentra 
entre esas personas. Al final de la novela aparece Berenice, acompañada de su marido; y del fruto de am-
bos nacerá un niño muerto, otra prueba más de fatalidad o superstición que figura en la obra. El protago-
nista, que ha perdido la razón, continúa bajo el hechizo de su amada, a quién se dirige sin cesar:
   “¡Berenice, Berenice de mi alma! Vuelve, huye de ese ogro, refúgiate en mi corazón. Aquí te espero, escon-
dido en mi sepulcro, para que no nos vean ni él ni Esmeralda.” (Castro, 1983: t. II, 428)
   Una vez más, y a través de este relato de El primer loco, hemos comprobado que el amor no triunfa, 
siendo la muerte  una de las protagonistas principales del argumento, como observáramos en Flavio y en 
La hija del mar. Y es que la definición del amor, visto a través de toda la obra literaria de Rosalía de Castro, 
posee unas connotaciones de imposibilidad de realización. Así lo expuso también el estudioso de la autora 
gallega C. Poullain quien, refiriéndose al tema del amor en Rosalía de Castro, dice: “El tema que aparece 
en toda la obra rosaliana es el siguiente: el amor es un ideal  que el hombre busca siempre sin alcanzarlo 
jamás. Esto aparece primero en las tres novelas La hija del mar, Flavio y El primer loco, que desarrolla 
la misma tesis –el amor correspondido no existe− y en que la situación de los personajes es idéntica.” 
(Poullain, 1974: 113). Expone C. Poullain a continuación  aquello en lo que se basa para explicar sus ar-
gumentos, refiriéndose concretamente a los protagonistas masculinos de las novelas citadas,  opinando 
al respecto que “Flavio exige de Mara un amor tan inmenso que sería, para la joven, un sacrificio total; en 
cuanto a Luis, no busca en Berenice una mujer real, sino –como los neoplatónicos− la realización de un 
ideal: para él, la mujer es ‘nuestra otra mitad’, ‘el complemento de nuesto ser’. Por tanto, sus sentimientos 
rebasan mucho los límites del amor humano.” (Poullain, 1974: 116).
   Sabemos que Rosalía de Castro, debido a sus experiencias personales, obradas tanto en su madre como 
en ella misma, que tampoco vivió un matrimonio feliz, tenía motivos sobrados para no demostrar una 
postura especialmente positiva respecto al amor. En su obra poética, de la cual todavía no hemos dicho 
nada puesto que nos hemos limitado a la narrativa, nos encontramos nuevamente con la dicotomía bien/ 
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mal, analizada ya en las novelas. Aquí veremos cómo el concepto tanto de lo positivo como de lo negativo, 
es expresado por parte de la escritora con la denominación de amores buenos, amores malos. La mejor re-
presentación de estos dos conceptos se halla en el libro de poemas Follas novas (1880), el segundo y último 
libro de la autora editado en lengua gallega. En Follas novas, aparecen dos poemas totalmente diferentes 
que representan esas dos visiones rosalianas sobre lo negativo y lo positivo; se titulan respectivamente 
Bos amores y Amores cativos. En el primer poema, Bos amores, Rosalía de Castro da una definición de ese 
amor perfecto que daría la felicidad; anima, a quien lo lea, a su búsqueda, haciendo la salvedad de que hay 
que tener quien pueda darlos:
“BOS AMORES
   Cal olido de rosas que sai de antre o armasen
nunha mañán de Maio, hai amores soaves
que n’inda vir se sinten, nin se ve cando entraren
pola mimosa porta que o corazón lles abre
de seu, cal se abre no agosto
a frol ó orballo da tarde.
E sin romor nin quiexa, nin choros, nin cantares,
brandos así e saudosos, cal alentar dos ánxeles,
en nós encarnan, puros, corren coa nosa sangre
i os ermos reverdecen do esprito onde moraren.
Busca estos amores… búscaos,
si tes quen chos poia dare;
que éstes son sóio os que duran
nesta vida de paxaren.”
(Castro, 1983: t. I, 304) 
   La otra cara de la moneda podemos verla en el poema antónimo titulado Amores cativos, pues en él des-
cribe cómo son esos amores y lo que puede sucederle a quien sea víctima de estos sentimientos:
“AMORES CATIVOS
   Era delor i era cólera,
era medo i aversión,
era amor sin medida,
¡Era un castigo de Dios!
Que hai uns negros amores de índole pezoñenta
que privan os espritos, que turban as concencias,
que morden si acariñan, que cando miran queiman,
que dan dores de rabia, que manchan e que afrentan.
Mais val morrer de friaxen
que quentarse á súa fogueira.”  
(Castro, 1983: t. I, 305)
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   Hemos intentado reflejar a través de los comentarios a una parte de la obra de Rosalía de Castro, la 
localización de varios aspectos que bien podrían enlazarse con los tópicos propios del Prerrafaelismo 
en nuestras letras y aún con cierta antelación si atendemos a los documentos que certifican su presencia 
entre nuestros autores.
3. 2. b. 2. Emilia Pardo Bazán.
   Las obras que hemos elegido para los comentarios sobre Emilia Pardo Bazán, son los Cuentos Sacro-
profanos (1899), y sus novelas La quimera (1905) y Dulce dueño (1911), dado que en estos dos tipos de 
narraciones se aprecian abundantes motivos prerrafelistas; por una parte, se pueden observar manifesta-
ciones propias del siglo XIX, junto a la ambientación que nos sitúa en numerosas ocasiones en momentos 
relacionados con el medievo. Los Cuentos que comentaremos reflejan con precisión diversos tópicos pre-
rrafaelistas: por un lado, la ambientación, en lo que se refiere al tiempo y al espacio, está relacionada con 
épocas remotas o medievales, al tiempo que las descripciones de los personajes, son típicamente propias 
de finales del siglo XIX y principios del XX, como podremos comprobar.
   Como intelectual escritora Emilia Pardo Bazán es un claro ejemplo de la época en que vivió y de los 
condicionantes que pesaban sobre la mujer que tenía tales expectativas, tal y como ya expusiera su com-
patriota Rosalía de Castro en el texto referencial titulado Las literatas. En ese tiempo en el que  estaba 
mal visto que la mujer se dedicara al oficio de escribir, Emilia Pardo Bazán supo ocupar el lugar que le 
correspondía por su inteligencia, por su capacidad intelectual, debido naturalmente a sus propias dotes 
y a su formación, aunque cabe entender que la favoreció su estatus social, bien aprovechado por ella a 
favor de su continua formación. Siendo niña tomó contacto con la literatura y no se apartó de ella hasta 
el final de sus días. Tuvo la gran suerte de nacer en el seno de una familia progresista; su padre, hombre 
de talento, poseía gran capacidad de comprensión respecto al papel de la mujer en la sociedad y así se lo 
transmitió. De la biografía que C. Bravo Villasante dedica a la escritora, extraemos los datos al respecto. 
Así observamos los consejos que le da el padre: “Mira, hija mía, los hombres son muy egoístas, y si te di-
cen alguna vez que hay cosas que pueden hacer los hombres y las mujeres no, dí que es mentira, porque 
no puede haber dos morales para los dos sexos. [..] Por eso dirá siempre Emilia ‘mi inolvidable padre’ ” 
(Bravo-Villasante, 1962: 15). Emilia Pardo Bazán sabe captar las enseñanzas paternas, pues sus escritos 
dedicados al Padre Feijoo, personaje con el cual se siente muy compenetrada, así lo confirman. A él le 
dedica el Ensayo Crítico de las obras del padre Feijoo, como también la Oda a Feijoo. Con palabras de C. 
Bravo Villasante: “Es como un tributo rendido al valiente defensor de las mujeres, pues para Emilia Pardo 
Bazán, Feijoo, después de su padre, será siempre su maestro de feminismo.” (Bravo Villasante, 1962: 50-
51). Tiempo después, funda una revista literaria que titula Nuevo Teatro Crítico, también como homenaje 
al escritor ovetense.  
   Muy pronto la autora toma contacto con el mundo exterior. Recién casada, con apenas dieciséis años, 
también en compañía de sus padres y de su marido, tienen que salir de España dado que su padre, diputa-
do en las Cortes, toma la decisión, al igual que otros progresistas, de refugiarse en Francia, concretamente 
en Vichy. Allí permanecen una larga temporada que aprovechan para visitar Inglaterra. Así es como 
Emilia inicia su gran actividad viajera que continuará a lo largo de su vida y que plasmará en sus libros de 
viajes, sobre los que versaremos por un momento y de acuerdo con nuestros intereses. Unas veces viajará 
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de manera particular y otras lo hará como corresponsal de revistas o diarios, como cuando acude a las 
Exposiciones Universales, especialmente a las de París: desde la de 1889, por ejemplo, envía las crónicas 
para la revista La España Moderna dirigida por Lázaro Galdiano. Al mismo tiempo, es corresponsal del 
diario La Nación, de Buenos Aires, al que también envía las noticias de la Exposición. Los artículos figu-
rarán después en el volumen titulado Al pie de la torre Eiffel. De la Exposición de 1900, envía las crónicas 
al diario El Imparcial, que posteriormente recogerá en el volumen titulado Cuarenta días en la Exposición. 
Persona de gran talento y cultura, tiene puestas las miras en Europa. Dos años antes, con las crónicas de 
un viaje realizado  por Italia,  dejó escrito el volumen, Mi romería (1888); también escribió ese mismo año 
Por Francia y por Alemania y poco tiempo después, en 1902, año de su recorrido por Bélgica, escribirá 
Por la Europa Católica. 
   Debido a su presencia en esos lugares y por sus visitas a sus muestras artísticas −ya fueran monumentos, 
museos o exposiciones− es fácil imaginar que la autora conociera a los artistas prerrafaelistas, tanto a los 
primitivos como a sus seguidores ingleses que, como ya nos consta, fueron motivo de exposición en París 
en 1889 y también vistos y comentados por Rubén Darío (v. 3. 2. a. p.144). De hecho y como complemen-
to a este dato, en la novela La quimera, concretamente en el cápitulo IV, titulado Intermedio artístico, nos 
da toda una visión de las fuentes medievales del Prerrafaelismo (Pardo Bazán, 1999: t. V, 459-493). Visión 
que, en este caso, extrajo de su visita a  Los Países Bajos, donde contempló el lienzo de Van Eyck (1370-
1440), El cordero místico.
   Otro motivo que nos lleva a pensar en los intereses que demuestra la autora por los temas medievales, 
es su admiración por el Santo de Asís, al que también dedica una biografía titulada San Francisco de Asís. 
Siglo XIII (1882). Su otra biógrafa, E. Acosta, se fija en ese interés de la escritora gallega, pues opina al 
respecto: “A veces, rememora con nostalgia el tiempo en que escribía San Francisco de Asís: ‘Me parecía 
estar en una catedral espléndida, y me parecía contar sus ojivas y sus arcadas. Viví en el siglo XIII…” ’. 
La sensación –su huida en el tiempo y en el espacio− ha durado tanto como la redacción del libro. Ahora, 
¿dónde ponerla? Al menos, de una cosa está segura: ‘…si de mí sola dependiese, viviría de muy otro modo 
y con muy diversas tendencias’.” (Acosta, 2007: 186). La citada biografía, dedicada a San Francisco de Asís 
por nuestra autora, según C. Bravo Villasante, es como “una romántica novela histórica medieval, por la 
que desfilan monjes y caballeros, princesas y santos en abigarrada multitud.” (Bravo Villasante, 1962: 77). 
   Por otra parte y de nuevo, nos encotramos con razonamientos destacados por C. Bravo Villasante 
acerca del feminismo en la autora, al hacer el siguiente comentario, refiriéndose a la biografía dedicada 
a San Francisco de Asís: “Ya en este libro primerizo hay capítulos ardientemente feministas, como el de 
San Francisco y la mujer, en el que se exalta la libertad de la mujer en la fe, y la Pardo Bazán descubre al 
lector que en aquella edad tenida por bárbara no se halla rastro de hostilidad al desarrollo y cultivo de 
la inteligencia femenina.” (Bravo Villasante, 1962: 77). Resulta también interesante la comparación que 
hace doña Emilia del Santo de Asís con Francisco Giner de los Ríos, al cual le une una gran amistad. Como 
comenta C. Bravo-Villasante, al evocar la figura de San Francisco de Asís, “Emilia empieza a perfilar su 
concepto de un cristianismo social, activo, sencillo y moderno, de acuerdo con las exigencias de la época, 
y señala una actitud humana verdaderamente cristiana. [...] El libro encierra gérmenes de renovación 
para el católico, señala caminos en los que hay huellas de San Francisco y representa un esfuerzo salva-
dor.” (Bravo-Villasante, 1973: 76). Estos comentarios nos hacen recordar la obra de Antonio Fogazzaro, 
Il Santo, o la de Émile Zola, Rome, comentadas al hablar del Movimiento de Oxford (v. 1. 2. a. pp.24-25). 
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Tanto aquellas noticias sobre cómo Emilia Pardo Bazán entró en conocimiento con la estética prerrafae-
lista, como las breves indicaciones acerca de un título suyo en el que ya pudiera ensayar la escritura con 
indicios del mismo corte, todo ello nos vale de preámbulo para pasar al comentario de los títulos que 
elegíamos para su estudio en función de nuestros intereses.
   En primer lugar, de sus Cuentos sacroprofanos nos llama poderosamente la atención el título por la simi-
litud que tiene con el libro de Rubén Darío Prosas profanas, en su combinación de lo divino y lo profano. 
Aunque no es nuestra intención pensar en si pudo haber alguna influencia de Rubén Darío en doña Emi-
lia, a pesar de que la obra del poeta nicaragüense es anterior, lo que sí resulta evidente es el conocimiento 
que ella pudo tener de él  puesto que ambos trabajaban para el mismo periódico, La Nación, de Buenos 
Aires. Sabemos además que en las estancias de Rubén Darío en Madrid, en  alguna ocasión éste frecuentó 
las tertulias que tenían lugar en casa de la escritora. Tenemos igualmente manifestaciones de ello en los 
artículos que Emilia Pardo Bazán escribió elogiando la figura del poeta. C. Bravo Villasante editó un volu-
men donde están recogidos cuarenta y cuatro, de los mil quinientos que escribiera la prolífica autora. Esta 
selección pertenece a la sección que Pardo Bazán tenía en la revista La Ilustración Artística con el título La 
Vida Contemporánea. Entre ellos hay uno dedicado a comentar el libro de Rubén Darío titulado España 
contemporánea, en el que dedica al poeta el adjetivo de brillante escritor. Así habla doña Emilia de la obra, 
de acuerdo con su editora: “Es la narración de un viaje y de las impresiones en él recibidas. Trata de Es-
paña con espíritu literario, fijándose sobre todo en las manifestaciones del arte y en el estado de las letras. 
Por lo cual constituye un documento de excepcional interés.” (Bravo Villasante, 1972: 111). Del mismo 
modo C. Bravo Villasante, en la introducción al libro dice que Doña Emilia es la primera en hablar de las 
nuevas corrientes literarias: “Ella reseña acontecimientos artísticos y literarios como la aparición de los 
Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío”. (Bravo Villasante, 1972:13). Igualmente, en el prólogo a las 
Obras Completas se mencionan las reseñas que la autora hiciera sobre Rubén Darío, como también sobre 
otros escritores coetáneos. Así lo señalan D. Villanueva y J.M. González Herrán, quienes se encargan de 
la introducción y prólogo: “La curiosidad de Pardo Bazán por la nueva literatura se manifiesta en reseñas 
y artículos que se ocupan de Rubén Darío, Valle-Inclán, Baroja o del manifiesto futurista de Marinetti.” 
(Villanueva y González Herrán, 1999: t. I, XIX). Tales manifestaciones son prueba del conocimiento que 
tenía del escritor nicaragüense.
   De cualquier forma, Emilia Pardo Bazán pone de manifiesto en el prólogo a sus Cuentos sacroprofanos 
por qué los escribe y por qué les da ese título y no otro. Hemos de advertir que cuando los publica, la reac-
ción del público es tan intolerable, debido a la escasa cultura en la que se mueve el vulgo, que no le queda 
más remedio que dar esas explicaciones, en las que se puede comprobar cierta amargura por la falta de 
comprensión hacia ella y su obra. Así lo expresa la escritora: 
“He dado a la presente colección el título de Cuentos sacro-profanos, porque lo de profano corrija lo de sacro, 
y nadie suponga que tales historietas y poemillas tienen pretensiones de enseñar o edificar. La precaución es, 
más que oportuna, indispensable, en país donde la escasa cultura y el propio encubierto pero general indife-
rentismo han engendrado una vidriosa e hipócrita suspicacia, que en toda manifestación artística del senti-
miento religioso ve impiedad tremenda... [...] Ha llegado el caso en que huyamos de lo sacro cual del fuego 
los que jamás pensamos utilizarlo como granjería o lucro; y sólo obedeciendo a la fuerza creadora misteriosa 
que rige la fantasía creadora, y mueve a exteriorizar lo que en ella vivamente se representa, tratamos alguna 
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vez asuntos místicos, morales o piadosos.” (Pardo Bazán, 1999, t. VIII: 611). 
   Se refiere, en concreto, Emilia Pardo Bazán al cuento titulado La sed de Cristo, del cual, en su opinión, 
se habló bastante más de él que de la pérdida de Puerto Rico o Filipinas. Termina el comentario con pa-
labras muy duras pero no exentas de razón: “Una nación que tanto tiene que hacer, tanto en qué pensar y 
tanto que castigar, y no sale de sus casillas sino ante menudencias de chismografía inquisi-pornográfica, 
¡vive Dios que está muy enferma! Los sucesos han evidenciado, más trágicamente de lo que nadie pudo 
suponer, hasta donde la gangrena llegaba.” (Pardo Bazán, 1999, t. VIII: 612).
  En los Cuentos sacroprofanos se dan variedad de temas; por ejemplo, en el titulado Los hilos, la temática 
es el espiritismo, algo tan peculiar en prácticamente todos los escritores que venimos analizando; otras 
veces es el hastío, como ocurre en la vida del protagonista de El Santo Grial, y los deseos de evasión hacia 
otro tiempo, concretamente hacia la Edad Media y a través del sueño, pues el protagonista, que está tum-
bado en un salón del casino, se queda dormido y sueña con el palacio donde se encuentra el Santo Grial; 
cuando está a punto de verlo, se despierta. El final del cuento habla por sí solo: “Y Raimundo, ya despierto, 
saltó del diván y oyó el choque de los tacos y el sordo rodar de las bolas de marfil, y las risas y las voces, y 
percibió los efluvios del conocido perfume de white rose que le causaron naúsea” (Pardo Bazán, 1999, t. 
VIII: 761). Se observa en este relato un ejemplo más de trasunto prerrafaelista. Otros también de ambien-
te típicamente medieval son los titulados Cuento soñado y El panorama de la princesa, que nos llevan a 
pensar nuevamente en los cuentos fantásticos de Rubén Darío como, por ejemplo, El palacio del sol o el 
poema Sonatina, ya que las protagonistas de estos cuentos de Emilia Pardo Bazán, que comentaremos a 
continuación, también son princesas que se debaten entre la melancolía y el hastío esperando al príncipe 
azul que las haga sonreir. El primero de ellos, Cuento soñado, la autora lo sitúa en el torreón de un castillo, 
donde vive encerrada la protagonista. Comienza así:
   “Había una princesa a quien su padre, un rey muy fosco, caviloso y cejijunto, obligaba a vivir reclusa en 
sombría fortaleza, sin permitirla salir del más alto torreón.” (Pardo Bazán, 1999, t. VIII: 513)
   La manera de describir a la princesa ya nos  informa de las connotaciones prerrafaelistas:
   “La princesa era muy linda; tenía la tez de color de luz de luna, el pelo de hebras de oro, los ojos como las 
ondas del mar sereno, y su silueta prolongada y grácil  recordaba la de los lirios blancos cuando la frescura 
del agua los enhiesta.” (Pardo Bazán, 1999, t. VIII: 513) 
   La protagonista, a pesar de vivir encerrada en el torreón de la fortaleza sin tener contacto con nadie, era 
feliz porque un pastor, su enamorado, le enviaba a través de un pedazo de vidrio, un rayo de sol todos los 
días. Cuando muere el rey, su vida cambia por completo pues tiene que suceder a su padre en el trono: 
   “Y la que pocos días antes sólo conversaba con los pájaros, y sólo esperaba el rayo de sol del pastorcillo, se 
halló aclamada por millares de voces, aturdida por el bullicio de espléndidos festejos [...] y supo lo que es la 
gloria, la riqueza, el placer, la pasión delirante y la alegría loca...” (Pardo Bazán, 1999, t. VIII: 515)
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   Pasan muchos años y un día a la reina se le ocurre visitar el torreón donde su padre la había tenido 
prisionera durante su juventud; al evocar aquel tiempo, sintió gran pena recordando los sentimientos que 
había experimentado en aquel lugar:
   “Desde  el momento en que pisó la torre, la reina echaba de menos el rayo de sol, que todos los días, a la mis-
ma hora, le enviaba el pastorcillo enamorado por medio de un trozo de vidrio. Por aquel trozo de vidrio daría 
ahora  la soberana los más ricos diamantes de su corona real. Sólo aquel rayo podía iluminar su corazón fa-
tigado, lastimado, quebrantado, marchito [...] lloraba la juventud, la ilusión, la misteriosa energía vital de los 
años primaverales... Nunca volvería el pastorcillo a enviarla el divino rayo.”(Pardo Bazán, 1999, t. VIII: 516)
   Cuando la reina estaba encerrada en el torreón podía soñar e imaginarse, con su fantasía, un mundo real; 
sin embargo, cuando le es posible vivir la realidad, añora el mundo que le brindaba su fantasía. Podemos 
deducir de este relato la defensa de los artistas del momento en favor de la belleza y del espíritu −pense-
mos en los escritores catalanes ya comentados: Santiago Rusiñol, Raimon Casellas, Alexandre de Riquer 
o Joan Maragall, literatura, la catalana, que Emilia Pardo Bazán se jactaba de conocer muy bien (Pardo 
Bazán, 1904)− en su interés porque lo poético triunfase frente a lo prosaico. Esta idea la desarrollará 
con mayor amplitud la escritora en una de sus últimas novelas ya citada, La quimera, que se comentará 
posteriormente con detenimiento; pero aquí, en los cuentos, vemos ya el deseo de Emilia Pardo Bazán 
de anteponer la belleza y los sentimientos a todo lo demás. Coincidiendo con el postulado que C. Bravo 
Villasante adjudica a La quimera: “La naturaleza espiritualizada se impone en La Quimera a la naturaleza 
material, y se intenta dar el golpe de gracia al naturalismo con el espiritualismo.” (Bravo Villasante, 1973: 
260). Se evidencia la postura propia de la mayoría de los escritores finiseculares que así se sitúan frente 
al inevitable empuje de la industria y la urbanización, signos de la fealdad, en contraposición al espacio 
idílico de la naturaleza, como habían defendido en su momento los prerrafelistas ingleses.
   En el último cuento comentado, El panorama de la princesa, volvemos a encontrarnos con el tema amo-
roso, tan peculiar en Rubén Darío, de las princesas que, enfermas de melancolía, sólo reaccionan ante la 
llegada del galán. El inicio del relato nos pone en situación:
   “El palacio del rey de Magna estaba triste, muy triste, desde que un padecimiento extraño, incomprensible 
para los médicos, obligaba a la princesa Rosamor a no salir de sus habitaciones. [...] ¡La pricesa se moría de 
languidez... Nadie acertaba a salvarla, y la ciencia declaraba agotados sus recursos!” (Pardo Bazán, 1999: t. 
VIII, 603)
   Pero un día aparecen en el palacio dos curiosos personajes dicendo que traen la solución para sus males: 
un viejo que porta un cajón, asegurando que en él lleva la salud de la princesa y un joven ayudante que 
hace funcionar el misterioso aparato. Con la descripción del joven galante ya nos podemos hacer una idea 
de cual va a ser la mágica medicina que la sane:
   “Un gallardo caballero desconocido, mozo y de buen talante, cuya toca de plumas rizaba el viento, cuya 
melena obscura caía densa y sedosa sobre un cuello moreno y erguido...”  (Pardo Bazán, 1999: t. VIII, 603)
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   La misteriosa caja de madera contenía un panorama en el que se mostraban unas vistas maravillosas y la 
misión del joven era situarse detrás de una cortina haciendo girar el manubrio para que los cuadros fuesen 
desfilando delante de la pobre princesa. El viejo iba explicando todas las espléndidas maravillas que por el 
extraño aparato pasaban, pero  Rosamor seguía languideciendo sin encontrar mejoría alguna:
   “Aquellos ojos grandes y soñadores, cercados de un mancha de livor sombrío, que delataba los estragos de 
la enfermedad, no se reanimaban; las mejillas no perdían su palidez de transparente cera; los labios seguían 
contraídos, olvidados de las sonrisas; las encías marchitas y blanquecinas hacían parecer amarilla la denta-
dura, y las manos, afiladas, continuaban ardiendo de fiebre o congeladas por hielo mortal.” (Pardo Bazán, 
1999: t. VIII, 605)
   Observamos en los vocablos que la definen, elementos que, en obras posteriores de la autora, estarán 
más perfilados de acuerdo al estetismo finisecular, pero en esta ocasión los vemos mezclados con rasgos 
propiamente naturalistas.
   El rey, al ver que su hija no consigue mejorar, se siente burlado y ordena que cuelguen al viejo de una 
almena del palacio, pero éste le pide al rey que le deje mostrar a su hija la última vista de su panorama, 
y si después de contemplarla no mejora, entonces se dejará ahorcar. En efecto, la princesa mejora con la 
última visión y transcurrida una  semana, se pasea por los aposentos del palacio, deseando respirar el aire, 
animada y sonriente. El rey quiere saber cual ha sido la última vista del panorama que ha devuelto a su 
hija la salud y descubre que lo que apareció fue el rostro del ayudante: 
   “... un hombre joven y guapo, pero que nada tenía de extraordinario ni de portentoso. El rostro  sonreía 
con dulzura y pasión a la princesa, y ella pagaba la sonrisa con otra no menos tierna y extática... [...] y sólo 
con este remedio había sanado el enfermo corazón y el espíritu contristado y abatido de la niña; y si alguna 
duda le quedase acerca de este punto, se la quitaría la misma Rosamor, al decirle confusa, temblorosa y en voz 
baja [...]  -Padre, todos los monumentos y todas las bellezas del mundo no equivalen a la vista de un rostro 
amado...” (Pardo Bazán, 1999: t. VIII, 606)
   En los cuentos comentados podemos ver la prioridad de los sentimientos que, en cierto modo es una 
manera de representar  la belleza en su aspecto más espiritual. Como es sabido, Emilia Pardo Bazán, al 
final de su obra, da paso a su etapa espiritualista que refleja a la perfección en sus últimas novelas, La qui-
mera y Dulce Dueño (1911). En el primer título puede observarse la representación de un ambiente pre-
rrafaelista propiamente dicho: su protagonista masculino, Silvio Lago, es un pintor que aspira a alcanzar 
el éxito por medio de los sueños e ideales que pretende llevar al lienzo; por ello el título de La quimera. A 
éste se unen los personajes femeninos, Clara Ayamonte y Espina Porcel, representantes respectivamente 
de las dos manifestaciones femeninas prerrafaelistas del bien y del mal. Pero aún hay más en esta impre-
sionante novela pues al final, la autora lleva al protagonista a la cima del espiritualismo haciendo que se 
convierta de su mala vida y alcance la fe. Por si esto fuera poco, el penúltimo capítulo de la novela, titulado 
Intermedio artístico, lo dedica la autora a hacer una exhaustiva manifestación del Prerrafaelismo. A través 
del personaje, Limsoe, que acompaña a Silvio Lago a conocer las ciudades más conocidas de Holanda y 
Bélgica por sus obras pictóricas, introduce en la novela toda una exposición sobre la Escuela Prerrafaelis-
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ta, desde sus creadores ingleses del siglo XIX hasta los presupuestos medievales en los que se basa el mo-
vimiento artístico. Si bien hemos de advertir que se centra preferiblemente en la visión espiritual, llegando 
incluso a tildar a Dante Gabriel Rossetti de místico, por medio de dicho personaje. Así habla Limsoe: “Es 
un poeta encantador, de imaginación católica y tiene algo de la iluminación y del don amoroso de los 
artistas primitivos franciscanos.” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 329). Del prólogo a la edición de La quimera, 
de M. Mayoral, extraemos ese cambio de rumbo que se produce en la obra de Emilia Pardo Bazán, en el 
atardecer de toda su trayectoria literaria: 
   “Es una opinión casi unánime de la crítica que La quimera inicia o, al menos consolida, un cambio de 
rumbo en la manera de novelar de doña Emilia. [...] Lo que diferencia y destaca a La quimera de las novelas 
anteriores es [...] el interés por el esteticismo, las tendencias espiritualistas, la apertura al mundo del misterio 
y de la irracionalidad, la defensa del Ideal contra la Razón, [...] La obra se aleja de los esquemas del realismo 
naturalista para entrar en los de una literatura finisecular que llamamos para entendernos idealista y moder-
nista.” (Mayoral, 1991:92)
   A pesar de ese cambio de rumbo en el que la crítica es unánime, puesto que es evidente, sin embargo C. 
Bravo Villasante opina que “... el espiritualismo de la Pardo Bazán es patente en toda su obra. Aun en las 
novelas aparentemente más naturalistas, la intención es siempre espiritual. Si la escritora se complace en 
las descripciones materiales de la naturaleza y en la animalidad del ser humano es para luego condenar-
las.” (Bravo Villasante, 1973: 260). También menciona C. Bravo Villasante el interés que causa la novela 
a Don Miguel de Unamuno: “Unamuno celebra la obra. Le impresiona mucho la novela y la aspiración 
del pobre Silvio. La Quimera es ansia de inmortalidad, deseo de perduración, búsqueda de eternidad por 
la fama y la obra perfecta. Él comprende muy bien a Silvio Lago, porque él mismo es el artista afanándose 
por una quimera artística”. (Villasante, 1973: 259).
   Anotamos además la opinión de E. Acosta sobre la novela pues ésta refleja una mayor amplitud de 
miras en la misma, haciéndonos ver la importancia de la obra. Así se expresa la crítica refiriéndose a 
la novela: “Extensa, dinámica, decadente, costumbrista a veces y a ratos profundamente intimista, La 
Quimera es una obra crucial para entender el mundo de la coruñesa en esta etapa de su vida. En ella 
vuelca sus experiencias viajeras, sus conocimientos sobre pintura, sus gustos artísticos, su saber social, 
sus inquietudes creativas y existenciales… y también lo que ha aprendido del amor y del dolor.” (Acosta, 
2007: 457).
   Pero centrémonos nuevamente en los caracteres prerrrafaelistas que encierra el texto. Además de los 
personajes, que representan las dos vertientes del Prerrafelismo rossettiano, están reflejados también 
otros tópicos pertenecientes al Prerrafaelismo medieval; si nos fijamos en los lugares donde se desarrolla 
la novela, observamos cómo el protagonista, enfermo y hastiado de todo lo que ha vivido en las ciudades 
más sofisticadas, termina sus días  refugiándose en Alborada, un lugar idílico, en medio del campo, lejos 
del mundanal ruido; por lo que se observa igualmente en la autora lo que ya hemos puesto de manifiesto 
en sus contemporáneos: el rechazo de la ciudad, ya que ésta representa lo corrupto, en contraposición 
al campo, a la natualeza, sinónimo de lugar arcádico. El crítico D. S. Whitaker, en su estudio sobre La 
quimera, se hace eco igualmente de estas ideas asociadas a la autora: 
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“Pardo Bazán propone la Edad Media como solución a los problemas de la época moderna. [...] El interés por 
la vida medieval –un elemento importante para los prerrafaelistas− era la manera de combatir el materialis-
mo y el racionalismo de la última parte del siglo XIX. [...] Como una solución a los problemas decadentes de 
la sociedad, y estrechamente relacionada con la conversión prerrafaelista de Silvio, la añoranza por la Edad 
Media aparece a todo lo largo de La quimera. [...] Pardo Bazán vio en el movimiento prerrafaelista una alter-
nativa a la industrialización y a los problemas de los grandes núcleos urbanos.” (Whitaker, 1988: 57)
   En numerosas ocasiones, la escritora manifiesta ese rechazo a la modernización urbanística. Así lo ex-
pone también E. Acosta en su biografía sobre Emilia Pardo Bazán, de la que extraemos un ejemplo, en el 
cual puede constatarse dicho rechazo: “Una de las cosas que más incomodan a la Condesa es la fealdad de 
los objetos cotidianos que imponen los nuevos tiempos. El cemento Pórtland como material visible en la 
construcción la saca de sus casillas.[…] En cuanto a los adelantos domésticos, se pregunta. ‘¿Qué trabajo 
costaría preocuparse un poco de la elegancia y gracia de cosas que estamos condenados a ver siempre ante 
nuestros ojos?” (Acosta, 2007: 548). 
   Hemos de señalar ante todo que La quimera tiene un carácter autobiográfico pues el protagonista, Sil-
vio Lago, está representando a Joaquin Vaamonde, joven pintor que retrató a Doña Emilia; éste muere 
joven y la autora, tres años después de ocurrir el deceso, comienza a publicar la novela por capítulos en 
la revista madrileña La Lectura, desde 1903 hasta 1905, fecha en que ya aparece publicada en libro. Algún 
crítico ha opinado que la autora, en esta novela, se desdobla en dos personajes: Silvio Lago que representa 
a Doña Emilia en su juventud, y Minia Dumbria, mecenas del pintor, que representa a Doña Emilia en su 
madurez; a traves del primero, la autora expone sus ideas sobre la pintura reproduciendo además, en los 
viajes que el  pintor realiza en la novela, los que ella hizo por Europa. Pueden compararse las expresiones 
que aparecen en La quimera con las que escribe en los artículos para los diarios donde trabajaba como 
corresponsal, como El Imparcial o La Ilustración Ibérica. Para cerciorarnos de ello, podemos poner como 
ejemplo la impresión que le proporciona al protagonista el contemplar, como ya mencionamos, la obra de 
Van Eyck El cordero místico cuya descripción en la novela coincide con lo que ella experimentara al deter-
nerse ante el cuadro por primera vez; así está recogido en los artículos que escribió en su viaje por Bélgica 
y Holanda que darían oirgen al volumen Por la Europa Católica (1902). En el artículo dedicado a Joaquín 
Sorolla, hace una exhaustiva exposición sobre el cuadro ante el que permanece extasiada contemplándolo 
durante largo tiempo. Del mismo modo, a través del personaje Limsoe, como ya hemos señalado, hace 
una defensa en toda regla de la escuela prerrafaelista, pues éste aconseja a Silvio Lago, el pintor, en su viaje 
a Bélgica y Holanda:
   “¡No encanalle su pincel, no manche su pensamiento, sea casto, sea sencillo, vuelva al arte de los cuatrocen-
tistas!” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 335)   
   Estas palabras pueden ser el eco de las expresiones de Ruskin a los prerrafaelistas y que también Dante 
Gabriel Rossetti profería a sus alumnos, aconsejándoles que se dejasen de tonterías académicas y que no 
pintasen más de lo que veían.
   E. Acosta señala igualmente el carácter autobiográfico que encierra la novela, incluyendo  a los tres pro-
tagonistas principales como representantes de la personalidad de la escritora: 
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   “En La Quimera, quizá como en ninguna otra de sus obras, el espíritu de la autora impregna a sus perso-
najes. […] Pardo Bazán vibra en el interior de joven artista, bello y deslumbrado por el brillo de la vida y del 
arte, a la vez frágil e implacable. Silvio c’est moi, podría decir doña Emilia, gran admiradora de Flaubert. Es 
un yo que pocas veces ha dejado entrever y que muy pocos conocen.Y es, asimismo, Espina Porcel, hedonista 
y algo perversa, y también Clara Ayamonte, la mística febril que renuncia al mundo, un ideal nunca lejano en 
la mente de la novelista, contrapunto de otras urgencias más terrenales…” (Acosta, 2007: 457)
   A través del protagonista masculino, la autora está reflejando al clásico personaje de finales del siglo 
XIX, el dandy, representado en tantas novelas de la época. Es inevitable pensar en los personajes de las 
novelas de Gabriel D’Annunzio, especialmente en Andrea Sperelli, protagonista de Il Piacere, comentado 
en su momento, cuando se habló de la influencia del Prerrafelismo en la literatura italiana. Por sus ideales 
artísticos podemos comparar igualmente las ideas estéticas de Emilia Pardo Bazán con las que ya veíamos 
en Raimon Casellas, si bien éste no encuentra una solución propicia al fracaso del ideal, mientras que ella 
sabe encauzarlo hacia metas espirituales. En La quimera quedan expuestas las dos versiones prerrafelistas, 
la mística medieval y la satánica decadentista, pero al final de la obra Doña Emilia se decanta por solu-
ciones amparadas en el espiritualismo ya que el ideal artístico fracasa, con lo cual la conclusión es prácti-
camente la misma, aunque con matices diversos que nos hacen ver un final más trágico en La Damisel·la 
santa de Raimon Casellas frente a otro más conformista en La quimera. 
   Respecto a los personajes femeninos, sus nombres hablan por sí solos: Espina representa la parte ne-
gativa mientras que Clara, nombre de connotaciones relacionadas con la belleza espiritual, representa la 
feminidad en positivo. En primer lugar aparece Clara en la novela pero, a medida que avanza la obra, se 
van intensificando los aspectos negativos con la presencia de Espina Porcel, la mujer fatal que, curiosa-
mente, motiva al pintor a realizar su obra.  Se puede identificar al personaje de Clara Ayamonte con los 
ya comentados anteriormente en las obras que venimos estudiando. Por ejemplo, Clara tiene una perfecta 
relación con la María Ferres de Il piacere, lo mismo que Espina con Elena Mutti, la mujer fatal de la obra 
de D’Annunzio. En Clara vemos a la mujer víctima del seductor; ésta es generosa, dispuesta al sacrificio 
por complacer las ambiciones del protagonista, mientras que él es egoísta y perverso. Pero el personaje de 
Clara Ayamonte alcanza otra dimensión diferente al de María Ferres o al de la Damisel.la ya que la autora 
lo resuelve refugiando a Clara en un convento, o lo que es igual, dándole una dimensión espiritual. Esto 
nos lleva a pensar también en la propia Cristina Rossetti, refugiada en el amor divino ante el fracaso del 
amor humano. Veamos las connotaciones prerrafaelistas en las expresiones que utiliza la autora, puestas 
en boca del pintor Silvio Lago, para definir los rasgos físicos de Clara:
   “Es descolorida, y cuando se emociona, aún se pone más pálida; los ojos pardos; el pelo, que ha debido de 
ser rubio, ahora es de  un castaño muy suave, apagado, sin ondulaciones, fino y limpio, revelando el esmero 
de la mujer cuidadosa.” (Pardo   Bazán, 1999: t. V, 76-77)
   Un poco más adelante, cuando Clara va a posar para que Sivio la pinte, éste insiste una vez más en los 
ragos físicos propiamente prerrafaelistas:
   “El conjunto me satisface: los tonos marfileños de la piel [...] el pelo liso es una nota intensa y dulce; las ma-
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nos, admirables, de un dibujo perfecto; y al considerarla atentamente, así en conjunto, comprendo el interés 
de su figura, la expresión apasionada y soñadora de los ojos y los labios.”(Pardo Bazán, 1999: t. V, 78-79)
   Otro rasgo a tener en cuenta es la voz que podemos comparar también con la de María Ferres:
   “La voz de la Ayamonte es simpática, afectuosa, algo velada; la emoción la enronquece en seguida; su 
conversación revela cultura extraordinaria en mujer, hasta sensibilidad artística; advierto que es la suya una 
organización fina y nerviosa hasta lo sumo”.(Pardo Bazán, 1999: t. V, 79)
   De nuevo define la palidez del rostro de Clara en una ocasión en que va en una berlina mirando por la 
ventanilla y buscando la figura de Silvio; cuando lo divisa, así lo expresa el narrador:
   “Su delicada palidez se acentuó; un estremecimiento de felicidad, hondo, impetuoso... activó el curso de su 
sangre y de su respiración, al divisar al artista, al cambiar con él una sonrisa de saludo [...] El marfil de la piel 
de la Ayamonte se convirtió en nácar rosa; y su voz, enronquecida, subía del moderado diapasón habitual.” 
(Pardo Bazán, 1999: t. V, 107-108)
   Otro motivo más para compararla con la donna angelicata de Il piacere, María Ferres, es el engaño que 
sufre Clara, pues está dispuesta a todo por complacer al galán. Así lo vemos por boca del narrador:
   “... la enamorada, aislándose, cayó en una de esas meditaciones del porvenir que jamás supera, ni iguala, la 
realidad. Era un sueño amoroso que mucho tenia de  heroico, pues Clara adivinaba y paladeaba el sacrificio. 
‘Todo por él... Con él a las mecas del arte’ [...] y el sabor de la abnegación era como de miel, y su fragancia 
como de vino puro y añejo que embarga los sentidos. (Pardo Bazán, 1999: t. V, 108)
   Más adelante se observa cómo es Clara quien pide a Silvio que se case con él para que con su fortuna 
pueda llegar a ser lo que ambiciona, un gran pintor. En el diálogo sostenido por ambos se hacen patentes 
la personalidad del dandy, incapaz de amar y que sólo vive para su deleite, y el engaño de la mujer que 
cae en sus redes:
   “No me conoces. Soy un bárbaro, mucho. Además, estoy embrujado.
Sólo existo para mis sueños...”  
-¡Ay de mí! - Sollozó Clara -. Yo también!
-Sí, ya lo voy notando. ¡Por algo te dije que nos parecemos  [...]
Tu sueño es de amor, el mío... de belleza de gloria; el tuyo es natural, el mío a veces creo que es diabólico. 
Venga del infierno o del paraíso, le pertenezco!” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 113)
   Son abundantes, en la novela, las manifestaciones que determinan la personalidad del dandy; en algunas 
podemos calificarlo incluso de sádico, como en este monólogo del protagonista:
   “La mujer es un peligro en general; para mí, con mis propósitos sería el abismo. Por fortuna, no padezco 
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del mal de querer. Hasta padezco del contrario. No hay mujer que no me canse a los ocho días. Cuando estoy 
nervioso me irritan: las hartaría de puñetazos.”(Pardo Bazán, 1999: t. V, 77)
          
   Para introducirnos en el personaje antagonista de Clara, Espina Porcel, acudimos nuevamente al crítico 
D. Whitaker pues lo sitúa con bastante acierto: “Con el personaje de María de la Espina Porcel (Espini-
ta), Pardo Bazán demuestra que es capaz de crear la verdadera figura decadente de la femme fatale. Con 
Espina y su mundo artificial, La quimera se acerca más a la sensibilidad de la decadencia que ninguna 
otra novela española importante del siglo XIX.” (Withaker, 1988: 41). Más adelante la define así: “Por su 
disposición a la crueldad, junto al papel de femme fatale y su abuso de las drogas, la Espina se convierte en 
el personaje más interesante de La quimera.” (Withaker, 1988: 44).
   Veamos, dentro de la obra, algunos ejemplos que testifican esta representación del mal, en el personaje 
de Espina, comenzando por la descripción física por parte del pintor. Éste se pregunta cuando la tiene 
delante: 
   “¿En qué consiste su encanto? ¡Su cara, su cuerpo, pchs! Sus ojos avellana,en que parecen hormiguear pun-
tillos de oro, ni son grandes ni dulces [...] su pelo de luz no se debe a la naturaleza sino al peluquero [...] Afeite 
debe ser también lo que presta a sus mejillas [...] y a sus labios pequeños, carnosos, sinuosos y húmedos, ese 
tono de coral marino entre agua amarga, demasiado vivo, insolente” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 202)
   Se observan en estas descripciones físicas la preferencia por lo artificial para designar a la mujer munda-
na. A medida que avanza la novela, el personaje va ganando en intensidad negativa, salvándose solamente 
por la atracción física, tal como la describe el protagonista:
   “... creo reconocer en ella a la criatura amasada de vanidad y de antojos, pero infalible en estética femenil. 
La veo anestesiada para el sentimiento, y con histérica sensibilidad para el refinamiento del lujo delicado, 
del arte de vivir exaltadamente agotando el goce. Sus ojos de color aventurina, de contraída pupila, no 
sabrán llorar pero ¡mejor! “Me detallan implacable, me miran como la fierecilla a la presa.” (Pardo Bazán, 
1999: t. V, 202)
   En ocasiones incluso la compara con Cleopatra:
   “No es la Porcel una de aquellas rebeldes románticas que siempre estaban a vueltas con la moral, y que, al 
combatirla, la afirmaba: sencillamente para Espina no existe eso, ni nada, fuera de lo bonito o lo selecto, de 
ese aquilatamiento sensual de la exterioridad, que hace de ella una especie de Cleopatra. [...] En otros tér-
minos: probablemente me atrae Espina porque es exaltadamente elegante y rematadamente mala.” (Pardo 
Bazán, 1999: t. V, 219-220)
   El crítico D. S. Whitaker sintetiza, en su estudio sobre La quimera, la condición del personaje que la au-
tora ha designado a Espina Porcel, con estas palabras: “El papel principal de Espina en la novela es ofrecer 
a Silvio un modelo de la enfermedad espiritual de fin de siècle. Su solución al problema de la decadencia 
es la muerte, mediante las drogas. A través de Espina, Silvio comprende que su propia solución debe ser 
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religiosa o espiritual, una solución que sólo puede alcanzar por medio de su muerte en Alborada.” Whi-
taker, 1988: 44). Con lo cual podemos afirmar que la autora se sirve de Espina para ratificar la presencia de 
la mujer fatal como símbolo propio del momento; sin embargo, como venimos afirmando, Emilia Pardo 
Bazán no se queda únicamente con la maniestación de esta evidencia sino que desea añadirle un fin más 
acorde a sus creencias y salva al protagonista masculino, aunque, eso sí, con la muerte del personaje, pues 
no podía ser de otra manera. El final de la obra pone de manifiesto nuevamente los rasgos prerrafelitas 
místico medievales; desde el lugar adonde llega Silvio Lago a morir, Alborada, que es una recreación de 
la casa solariega que la autora poseía en Galicia −el pazo de Meirás− hasta la descripción de los últimos 
personajes con los que el pintor se relaciona. Nos detenemos en la escena en que Silvio, postrado en su 
sillón, desde el jardín, contempla el espectáculo de lo que acontece en el exterior de la casa:
   “Por las calles tortuosas asomaba un grupo de monjitas. Eran las Hermanas de la Escuela cuyo edificio se 
divisa desde toda la posesión de Alborada. Vestían un humilde traje, rematado por las tocas, [...] una de las 
hermanas se diferenciaba de las demás en extraños detalles de su atavío. Silvio creyó soñar al ver [...] sobre 
su cabeza una corona de flores, hierática y rígida, alta como las de las imágenes del siglo XVII. La carita oval, 
pequeña, de una infancia de líneas digna del  pincel de un primitivo, la iluminaba la pasión y la radiación de 
dos ojos negros, murillescos, melados.” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 362-363)
   Los ejemplos para reconocer, en este caso, elementos prerrafelistas son abundantes, como podemos 
comprobar si seguimos analizando el párrafo:
   “Un júbilo candoroso, apenas reprimido, se leía en ellas, en la boca bermeja, en la frente reducida y aureo-
lada por la blancura de la toca; y al divisar a Silvio, la piedad sustituyó a aquella enajenación de triunfo:
- ¿Es el enfermito? ¡Pobre! ¡Qué joven!
(Minia) - Es sor Margarita, la parvulista, que  ha profesado  esta  mañana.
Hoy está de novia, celebra sus bodas-. [...] 
  Silvio la contemplaba, y veía temblar sus negras, pobladas pestañas, sobre la mejilla sonrosada, de una ter-
sura maciza de capullo. Y detrás de sor Margarita, las azucenas formaban semicírculo, como en el fondo de 
una página de misal.” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 363)
   Con La quimera, se ponen una vez más de manifiesto las acepciones prerrafaelistas a la manera del crea-
dor del movimiento, Dante Gabriel Rossetti, tanto por sus expresiones de Prerrafaelismo medieval, como 
por las que representan la contraposición entre la donna angelicata y la mujer fatal propias, como se ha 
venido manifestando a lo largo de este trabajo, de la escuela prerrafaelista rossettiana, que desembocan 
posteriormente en la cultura de finales del siglo XIX así como en el Modernismo.
  Creemos conveniente analizar también la última de las grandes novelas que escribiera Emilia Pardo 
Bazán, titulada Dulce Dueño pues en ella encontramos nuevamente abundantes rasgos prerrafelistas. Se 
puede considerar que en esta novela, como ocurriera en La damisel·la santa de Raimon Casellas, sólo exis-
te una protagonista: Lina Mascareñas; del mismo modo, el argumento nos lleva, además, a relacionarla 
con la misma, pues también la protagonista de Dulce Dueño aspira a la santidad, queriendo imitar nada 
menos que a Santa Catalina de Alejandría, su patrona, ya que el nombre de Lina procede del diminutivo 
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de aquel de la Santa. La semejanza con La damisel·la santa es aún mayor pues las dos protagonistas están 
representando el ideal y su fracaso, simbolizado en el pecado de orgullo. El ejemplo más patente son las 
palabras que, casi al final de la novela, un capuchino dirige a la protagonista, la cual ha cudido a él para 
que la escuche en confesión:
   “Yo veo descollar entre sus pecados una gran soberbia y un gran personalismo. Es el mal de este siglo, es el 
veneno activo que nos inficiona. Usted se ha creído superior a todos o, mejor dicho, desligada, independiente 
de todos. Además, ha refinado con exceso sus pensamientos. De ahí se originó la corrupción.” (Pardo Bazán, 
1999: t. V, 730) 
   Y continúa el personaje aconsejando a Lina cómo tiene que actuar:
   “Sea usted sencilla, natural, humilde: Téngase por la última, lamás vulgar de las mujeres. No veo otro cami-
no para usted, y tampoco habrá penitencia más rigurosa.[....]
Humíllese, humille esa cerviz altanera... Pero no un instante, no en un acto violento, extremo, repentino. 
¡Siempre, siempre!” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 730)
   Son abundantes los ejemplos comparativos con La Damisel·la Santa; por fijarnos en uno bastante preci-
so, nos detenemos casi al principio de la novela, en el primer capítulo, donde el cura Carranza lee a Lina 
la historia de su patrona, a la que ésta desea imitar, como le sucederá de igual modo a la protagonista de 
la novela de Raimon Casellas:
   “...Catalina se veía a sí misma en una cátedra, en la abierta plaza pública, enseñando la verdad, confun-
diendo herejías, errores, supersticiones y torpezas; o en el sólio, cobijando bajo su manto de Augusta a los 
pobres,a los humildes a los creyentes, a los antiguos mártires [...]. En el ensueño íntimo de Catalina surgía el 
templo a Jesús Salvador.” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 581)
   No obstante, a pesar del parecido entre ambas protagonistas, el resultado al que llegan los dos escritores 
son diferentes, pues, en La Damisel·la santa, a medida que transcurre la obra, la protagonista se va despo-
jando del ideal del inicio; mientras que con Lina sucede lo contrario: consigue imitar a su patrona, llega a 
dominar su orgullo y a cambiar de vida hasta terminar uniéndose a su Dulce Dueño. Podemos considerar 
que las dos novelas son una representación de los sentimientos de sus autores. Raimon Casellas no con-
siguió sobreponerse llegando a ser dominado por la negatividad, por el fatalismo. Emilia Pardo Bazán 
refleja, como hemos podido observar en sus dos últimas novelas, especialmente en ésta, el sesgo espiritual 
que toma su vida y así lo transmite al final de su  obra. Para Casellas el mal de la sociedad, reflejado en el 
arte, no tenía fácil solución. Doña Emilia quiso encontrar una mejor salida refugiándose en lo absoluto. 
Sin embargo, al final de la novela, se deja entrever cómo esa falta de comprensión se hace patente, pues 
la protagonista termina recluída en un manicomio ya que nadie la toma por una persona sensata. Esta 
incomprensión hacia la persona que desea hacer el bien es la misma que experimenta el artista ante la 
búsqueda de la belleza.
   Como ocurriera en La quimera, también la protagonista de Dulce Dueño, viaja por algún lugar de 
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Europa. Hemos de señalar un ejemplo en el que la autora de la novela pone directamente en boca de la 
protagonista, en un viaje por Suiza, las siguientes expresiones alusivas al Prerrafelismo. Lina está en el lago 
Costanza, en el vestíbulo del hotel, y hace el siguiente comentario: 
   “A mi lado, sentada perezosamente, una inglesita lee una novela; de cuando en cuando, sus ojos flor de lino 
buscan, ansiosos, los ojos de un inglesón de terracota, que, sin ocuparse de su compañera, se mece al amparo 
de la sábana de un periódico enorme. Pobre criatura, ¿sabrás lo que anhelas? ¿Qué fuerza tendrá el engaño 
para que tu cabecita de arcángel prerrafaelista, nimbada de oro fluido, se vuelva con tanta insistencia hacia 
ese pedazo de rubicunda carne?...” (Pardo Bazán, 1999: t. V, 695)
   La crítica M. Mayoral considera esta novela como “Un testamento literario de Doña Emilia. La novela 
plantea de modo claro y rotundo el tema de la búsqueda de la felicidad, es decir, de aquel objeto que sacie 
por completo los anhelos de bien del corazón humano. A ese objeto se le llama Amor Ideal.” (Mayoral, 
2002: 30).
   En la introducción al tomo V de las Obras Completas, los prologuistas comentan cómo Doña Emilia, 
ante todo es una escritora que va de acuerdo a los tiempos, que no se estanca en una postura determinada 
sino que tiene la capacidad de adaptarse a lo nuevo: 
   “Emilia Pardo Bazán destaca por su capacidad de captar novelísticamente la realidad que le rodeaba tanto 
como por su asimiliación de las corrientes intelectuales características de la época. De todo ello se muestra 
orgullosa en una interesante entrevista que le hizo Carmen Burgos precisamente en 1911, cuando la publi-
cación de Dulce Dueño, donde se dice ‘incapaz de sustraerse a la atmósfera propia de cada momento, y se 
reconoce encantada con el neo-idealismo sobre un fondo de realismo’ que la lleva a sustituir la minuciosidad 
descriptiva de Zola por un psicologismo más exquisisto, que acerca la novela a la poesía.” (Villanueva y Gon-
zález Herrán  1999: t.V: IX-X) 
   Hemos intentado poner de manifiesto los elementos que muestran también en la obra de la Condesa de 
Pardo Bazán, el influjo prerrafaelista, como escritora abierta a las tendencias europeas del momento que 
le tocó vivir, lo que nos ratifica en el juicio acabado de expresar, tanto como que en manos de la escritora 
los presupuestos del Prerrafaelismo alcanzaran una de sus mejores cotas de representación en nuestras 
letras.
3. 2. b. 3. Ramón Mª del Valle-Inclán.   
   Lo mismo podemos decir de las obras seleccionadas para Ramón del Valle-Inclán. Tanto las Sonatas 
como las narraciones pertenecientes a Femeninas (1895), Epitalamio (1897),o Flor de Santidad (1904), 
todas ellas escritas en la primera época de su andadura literaria, denotan ese ambiente prerrafaelista, en el 
fondo y en la forma, en la expresión y en el contenido, como podremos comprobar. 
   Nos detendremos, como ya señaláramos anteriormente, en Ramón Mª del Valle-Inclán para certificar 
con su obra la presencia del Prerrafaelismo, cuestión evidenciada además por la crítica suscitada por el 
autor. Intentaremos hacer un examen puntual para confirmar esta aseveración. A pesar de no escribir en 
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su lengua nativa, el sentimiento y la comunión con todo lo gallego siempre está presente en su obra, por lo 
que podemos opinar que, si no el continente, sí el contenido es autóctono; lo cierto es que sabrá llevar a la 
literatura los ambientes tradicionales y ancestrales galaicos vertidos al castellano; incluso, especialmente 
en la primera etapa de su obra, lo hará  utilizando además diversos elementos propios de la lengua galle-
ga, tanto gramaticales como semánticos. Pero opta más abiertamente por una idea de unificación estatal 
acorde, con lo cual no se pone del lado de los regeneracionismos periféricos peninsulares. En el estudio 
que realizó M. Fernández Almagro, encontramos opiniones que sirven para aclarar porqué Valle-Inclán 
se decide por el castellano a la hora de escribir: 
   “En avivar la conciencia histórica de Galicia se afana entonces el único catedrático –regeneracionista sin 
saberlo-  don Alfredo Brañas[…] A Valle no le importaba mucho realmente que Galicia disfrutase de una 
traducción a su alma regional de la Renaixença catalana[…] Valle se muestra intransigente a este propósito, 
y en las controversias del Ateneo Compostelano o del Café del Siglo interviene a cuento del tema en boga 
para defender por encima de todo la inquebranteble unidad nacional […] En materia literaria defendía el 
naturalismo o no, según la opinión del interlocutor. Pero en cuanto a pleitos regionales –la otra “cuestión 
palpitante”- iza la bandera centralista a ultranza y jura por Asturias y Borbones: ‘Hay que unificarlo todo, em-
pezando por el idioma e imponiendo el castellano, que es el español…’ Los galleguistas se sienten agraviados 
[…] Valle es el disidente […] ‘Pero es forzoso –gusta de declarar- que el escritor gallego escriba en la lengua 
que le identifica con España y le sitúa en América.’ He aquí un punto de vista que Valle habría de rectificar, 
en lo que tocaba a su estilo, de típicas infiltraciones galaicas.”(Fernández Almagro, 1966: 12)
   Otros críticos abordaron el tema respecto al idioma por el que optara el escritor gallego en la plasmación 
de su obra literaria. Destacamos las opiniones de V. Paz-Andrade quien hace un  estudio sobre la situa-
ción del idioma gallego en los primeros tiempos en que escribe Ramón del Valle-Inclán, en el que refleja 
las necesidades o ambiciones que determinan al escritor a dedidirse por el castellano: 
   “¿Por qué siendo Don Ramón un escritor medularmente gallego su producción en la lengua regional ha 
sido reducida y limitada al verso? La pregunta se hace ahora. No se haría seguramente cuando el mozo Ra-
món del Valle comenzó a escribir. Entonces el gallego era poca cosa como instrumento literario. El propio 
Murguía, unido a la mujer que hizo más por establecer en la poesía el culto de la lengua gallega, la calificaría 
de dialecto.
   Sufría entonces, mucho más que hoy, el complejo de inferioridad que la relegara, desde hacía siglos, a la 
catagoría de ‘romance de labradores’. Su empleo en la prosa era prácticamente nulo. Y es sabido que don 
Ramón vino al mundo con el complejo contrario.[…]
   Desde el primer momento, y con entrega absoluta, se convirtió en un profesional de la  literatura.[…] 
Escribió para vivir y no por diletantismo. Tales ambiciones exigían un ámbito que sólo estaba a su alcance 
escribiendo en castellano. Aunque, por su contenido, las obras fuesen gallegas. Tampoco debe olvidarse que 
Don Ramón era artista a nativitate, forjador de un estilo caracterizado por la opulencia expresiva. […] En la 
época, el gallego aún no había superado aquel estado de atesoramiento entrañable, guardado por la boca y el 
corazón del pueblo.” (Paz-Andrade, 1981: 56 y 58)
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   Con todo ello, el crítico V. Paz-Andrade reconoce el mérito de Ramón del Valle-Inclán al afirmar el 
valor otorgado por éste acerca del predominio de lo gallego, aunque lo refleje mediante el uso literario del 
castellano: “Para juzgar la conducta literaria de un escritor hay que situarlo dentro de su circunstancia. 
Cuando Valle-Inclán comenzó su obra, la de recrear la prosa gallega estaba sin emprender. Y no es peque-
ño mérito que, aun utilizando un vehículo afín, haya llevado el genio y la imagen de su tierra a las cúspides 
de la expresión artística.” (Paz-Andrade, 1981: 60).
   En la introducción de una de las ediciones de Femeninas y Epitalamio, concretamente la de A. de Zu-
biaurre, puede verse de nuevo la idea de que, aunque el molde donde vierte su obra no sea su lengua 
nativa, sí lo es la ambientación: “Lo gallego no se ausenta jamás de los escritos de su hijo insigne […] el 
lector que conozca medianamente la región […] tendrá que percibir hasta qué punto está vista en gallego, 
en gallego universal, la sucesión de ambientes y escenas. El mismo lenguaje, que luego se irá fundiendo en 
las formas propias del castellano, está salpicado de galleguismos tan evidentes como decidores […] ¡Qué 
alma galaica –exclama Unamuno refiriéndose a Valle-Inclán− la de su habla hispánica!” (De Zubiaurre, 
1995: 22). Otro crítico, J. C. Mainer, opina igualmente cómo las primeras obras de Valle-Inclán se carac-
terizan por la presencia del medio galaico, si bien condicionado por los ambientes en los que el escritor 
se mueve: “Desde sus primeras publicaciones y sus primeros cuentos, nos hallamos ante un ofortunado 
mimetismo modernista, cuyo mérito mayor radica en lo armonioso de la prosa y cuya mayor –y relati-
va originalidad− estriba en un tratamiento (entre prerrafelita y decadentista a la francesa) del ambiente 
galaico, debidamente intemporalizado (un siglo XIX con aromas de sempiterna Edad Media).” (Mainer, 
1980, t. VI: 290-291). Añadimos igualmente el comentario que hace O. Guerrero al respecto: “A pesar de 
que se acusen las corrientes estéticas de la época, su alma gallega, tan dada al misterio, al secreto arcano de 
un trasmundo, está también presente en su temática y en su vocabulario.” (Guerrero, 1977: 98).
   Esta primera etapa literaria de Valle-Inclán, por tanto, es la que nos interesa abordar ya que en ella 
vemos al escritor interesado por los temas relacionados con nuestro estudio: el Prerrafelismo medieval y 
aquel que se origina en Inglaterra, basándose en las raíces del primero pero con las características propias 
de finales del siglo XIX. Ya desde los relatos de su primer libro importante, Femeninas, vemos las conno-
taciones propias del decadentismo como del parnasianismo, al presentar en sus cuentos todo un ramillete 
de mujeres libianas, fatales; pero, al mismo tiempo, escribe otros relatos o cuentos, que después pasarán 
a formar parte de la novela Flor de santidad en la que su protagonista Ádega, la inocente pastora, es una 
representación de la virgen prerrafaelita medieval, por lo que podemos decir que –como le ocurriera a 
Dante Gabriel Rossetti y después a Rubén Darío− en su creación literaria se da la ambivalencia bien/mal 
o místico-pagana al unísono, sin pensar en periodos creativos estancos o diferentes. 
   A lo largo de la historia y particularmente en la literatura, el mal o lo demoníaco había estado al servicio 
de la moral, pero a finales del siglo XIX, se representan el bien y el mal como dos polos opuestos, como 
dos realidades con carta de naturaleza. Así podemos apreciarlo en la obra de Rubén Darío, en la cual todos 
los aspectos representantes, tanto de lo negativo como de lo positivo, tienen la misma importancia. Valle 
Inclán lo refleja por igual en su obra, especialmente en la primera etapa, que es la que venimos trabajando. 
Acudimos a A. Zamora Vicente que anota: “Esta dualidad desgarradora se convierte en los modernistas 
en algo que hay que exhibir, decorativo, bello por su propia naturaleza dramática.” (Zamora Vicente, 
1969a: 44).
   Sabemos de la importancia que tienen para Ramón del Valle-Inclán escritores como Gabriele D’Annunzio 
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o Rubén Darío −a quién conoce personalmente− entre otros; son varios los estudios que se han realizado 
sobre la influencia del escritor italiano en el gallego, incluso en sus plagios o préstamos. Comparando 
obras de ambos, podemos encontrar textos similares, especialmente en obras puntuales como las Sona-
tas (1902-1905). Respecto de esos préstamos literarios, puede consultarse el estudio de A. Bugliani o las 
aportaciones al respecto de J. Casares; aún atendiendo a que entre ellos puede haber afirmaciones enfren-
tadas, pues ambos tratan sobre una influencia de Le Vergini delle Rocce y la Sonata de primavera, el crítico 
italiano destaca las modificaciones aplicadas por parte de Valle-Inclán (Casares, 1944: 64; Bugliani, 1976: 
76). M. Fernández Almagro también buscó esa influencia de D’Annunzio en Femeninas y así lo expresó: 
“Un fondo de lecturas d’annunzianas se agita en los cuentos de “Femeninas”. Leyendo cualquiera de ellos 
pensamos en aquellas novelas –ya había dado “El Placer” la vuelta al mundo, 1899− en que se buscan y 
se repelen, se aman y se odian, en jardín, salón o estudio, los últimos galanes románticos y las primeras 
mujeres fatales.” (Fernández Almagro, 1966: 27). Varias páginas más adelante, el crítico volverá a insistir 
sobre este asunto refiriéndose a Epitalamio; en este caso añade además la influencia de Rubén Darío: “La 
saturación d’annunziana de la atmósfera que se respira en Epitalamio es enorme, y si se advierte algo 
que sea distinto, denota la influencia de Rubén Darío, evidentemente afín por lo que el nicaragüense 
y el italiano tenían de paganos. No olvidemos que si Darío gustaba del siglo XVIII francés, no prefería 
menos, en su repertorio histórico-literario, el Renacimiento italiano, de que D’Annunzio se consideraba 
fideicomisario.” (Fernández Almagro, 1966: 52). El crítico reitera que la influencia en el escritor gallego 
proviene, sin duda, tanto de Gabriel D’Annunzio como de Rubén Darío:  “Bien se ve que las noticias de 
un mundo sensual, licencioso y cruel, le llegan de El placer y la Gioconda, por lo que hace a D’Annunzio. 
Pero repetimos que Rubén Darío, el de Prosas profanas, aporta lo suyo a la decoración de Epitalamio y a 
la heroína misma. La Augusta de Valle-Inclán ‘reía, reía siempre’, de igual suerte que la Marquesa Eulalia, 
de Rubén Darío, ‘ríe, ríe’…” (Fernández Almagro, 1966: 53). De la misma manera, este crítico opinará al 
hablar de las Sonatas, relacionándolas igualmente con obras de D’Annunzio: “Por el cauce hirviente de 
Las vírgenes de las rocas y El fuego −novelas relaciondas, por los figurines del elenco femenino, con Sonata 
de primavera y Sonata otoño, respectivamente− llega al personaje de Valle-Inclán lo que en él podamos 
advertir de nietzscheano, tal y como era capaz de asimilarlo: con más retórica que filosofía” (Fernán-
dez Almagro, 1966: 75). Refiriéndose concretamente a la Sonata de invierno, dirá también, en este caso 
relacionándola con el influjo de Rubén Darío: “Directa es la presencia, quizá por  motivos comunes de 
inspiración, de Rubén Darío, en pasajes como este de Sonata de invierno, con reminiscencias inequívocas 
de la Marcha Triunfal: ’Entre el cálido coro de los clarines, se levantaban encrespados relinchos, y en el 
viejo empedrado de las calles, las herraduras resonaban valientes y marciales con ese doble son que tienen 
en el romancero las armas de los paladines…’ ” (Fernández Almagro, 1966: 75). Incluso llega el crítico a 
comparar el texto de Valle-Inclán con el Cantar de los Cantares, relación que también hemos constatado 
en este estudio al hablar de Dante Gabriel Rossetti (v.1. 3. c 2. p.59). M. Fernández Almagro opinó lo 
siguiente al respecto: “Extremando esta revisión de influencias, notamos en Sonata de otoño señalados 
reflejos también del Cantar de los Cantares: ‘Tu frente brilla como un astro bajo la crencha de ébano…’ 
‘El cuello florecía de los hombros como un lirio enfermo’.” (Fernández Almagro, 1966: 76).
   Son abundantes los paralelismos que podemos encontrar con obras de escritores de su época. El mismo 
Valle-Inclán deja constancia de ello; fijándonos, por ejemplo, en un artículo publicado el año 1901 en 
la revista Electra, dedicado a la novela de Pío Baroja, La casa de Aizgorri (Sensación) −ya comentada en 
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este estudio (v. 3. 2. p.142)−, podemos observar algunos detalles que después encontramos en Flor de 
santidad, como es la similitud de la protagonista, empezando porque las dos llevan el mismo nombre, 
Águeda (en lengua gallega Ádega). Al hablar de élla, Valle-Inclán lo hace con estas palabras: “Tiene un 
hermoso nombre antiguo: se llama Águeda. Es una figura ideal que me hace recordar aquellas santas 
doncellas, hijas de impíos centuriones. Siempre en estas guardias de hidalgos hoscos y descreídos vive 
encerrada una mujer paciente y piadosa.” (Valle-Inclán, 2002, t. II: 1447-1449). La similitud sirve igual-
mente para la protagonista de Sonata de primavera, María Rosario, cuando habla de su piedad con los 
mendigos. Ádega también “quisiera convertir la fábrica en ‘Hospedería de mendicantes’ donde se reco-
giese aquella procesión de viejos y lisiados, huérfanos y locos, que los sábados bajaba de los caseríos é iba 
por el pueblo pidiendo limosna y salmodiando padrenuestros ante la puerta de los ricos. (Valle-Inclán, 
2002, t. II: 1447-1449). Y continúa el escritor gallego adjetivando a la protagonista de La casa de Aizgorri, 
con terminología prerrafaélica medival: “Era el de Águeda un sueño albo como las parábolas de Jesús. 
Y el pensamiento de Águeda acariciaba su sueño como la mano acaricia el suave y tibio plumaje de las 
palomas familiares.” (Valle-Inclán, 2002, t. II: 1447-1449). 
   Existen igualmente similitudes entre algunos cuentos escritos por Emilia Pardo Bazán y los de Ramón 
del Valle-Inclán, como ha puesto de relieve algún crítico; pero iniciaremos por comentar el primer libro 
que le diera notoriedad, Femeninas. Ramón del Valle-Inclán comienza publicando sus escritos en re-
vistas y periódicos de la época. Se tiene noticia de su primer relato, titulado A media noche, y publicado 
en La Ilustración Ibérica en 1889. Asimismo comienza a publicar otros relatos en el diario madrileño El 
Globo a partir de 1891. Pero el primer libro editado es Femeninas, prologado por Manuel Murguía, viudo 
de Rosalia de Castro y amigo del padre de Ramón del Valle-Inclán. El libro está dedicado a su amigo de 
juventud Pedro Seoane. Manuel Murguía preconiza el éxito del joven autor, que está dando sus primeros 
pasos en el mundo literario, con estas palabras: “Es el presente un libro, que puede decirse por entero 
juvenil. Lo es por la índole de los asuntos, porque su autor lo escribe en lo mejor de la vida, porque ha 
de tenérsele por un dichoso comienzo, y en fin, porque todo en él resulta nuevo y tiene su encanto y 
originalidad.” (Murguía, 2002: t. I, 5). Más adelante señala Murguía que sólo el que se considera poeta 
–en este caso Valle-Inclán− puede transformar la realidad en algo mágico: “Este libro encierra pequeños 
poemas, breves, alados, llenos de sentimiento; cosas de hombres y mujeres que pasan a cada momento, 
pero que sólo tienen vida, fuerza y relieve, cuando filtran como quien dice a través de un alma de poeta.” 
(Murguía, 2002: t. I, 8). El prologuista pretende justificar, y al mismo tiempo poner de relieve, las carac-
terísticas de las protagonistas que reflejan el ambiente en el que se mueve el escritor: “Por lo que de sus 
heroínas nos refiere, las mujeres que recuerda fueron fáciles y crueles. Era necesario que así sucediere y 
que resultasen entre amables burguesas y cocottes exigentes, con quienes no podía menos de tropezar en 
los primeros pasos de su vida.”  (Murguía, 2002: t. I, 7).
   Femeninas está formado por seis breves relatos dedicacados a mujeres y titulados con sus nombres res-
pectivos; los escribió durante un periodo de dos años y están ambientados en diversos lugares. No cabe 
duda de que la inspiración, para alguno de ellos, la trajo de su primera estancia en México. En la reciente 
edición de J. del Valle-Inclán de Femeninas. Epitalamio, se señala la ambivalencia, a la cual nosotros ve-
nimos aludiendo a lo argo de esta investigación, reflejada en los dos tipos de mujeres simbolizadoras del 
bien y del mal: “En estas sus dos primeras producciones, el autor presenta un mundo ajeno totalmente a 
la vida diaria, a la vulgaridad y los convencionalismos sociales. Sus heroínas oscilan entre la adúltera ma-
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dura (Octavia y la Condesa de Cela) con problemas de conciencia o con una cierta religiosidad y la virgen 
inocente como Rosarito o Beatriz.” (Valle-Inclán, J., 2007: 20).
   Pasamos directamente a los comentarios de los relatos, que haremos por orden cronológico aunque no 
estén así colocados en el libro, por parecernos la manera más coherente. Los dos primeros por este orden 
son La generala y Octavia Santino, ambos escritos en el mismo año, 1892. Sabemos que La generala fue el 
primero, pues al final del cuento, figura la fecha y el lugar; según dice el autor, lo escribe a bordo del vapor 
‘El Havre’ que le lleva por primera vez a tierras de América. La generala, como el resto de las protagonis-
tas que representan a la mujer frívola, está casada con un general -de ahí su nombre- pero flirtea con el 
apuesto ayudante de su marido. El joven, para distraerla, le lee libros en voz alta; el que más espacio ocupa 
en el relato es Lo que no muere, del escritor francés Barbey D’Aurevilly, en el que Valle-Inclán también 
se basa a la hora de escribir; precisamente Femeninas está compuesto por seis narraciones como su obra 
Las diabólicas. 
   Estamos de acuerdo con M. Fernández Almagro a la hora de calificar este cuento de La generala como 
el más trivial de los seis, por ello no nos detendremos mucho en el comentario. El siguiente está fechado 
por Valle-Inclán en México; cuenta los amores de Octavia Santino, −mujer a la que comienzan a pla-
tearle las sienes− y un joven de viente años. Ella está postrada en su lecho de muerte mientras el joven 
presencia el final de la amada. A pesar de que el autor la sitúe en México, el relato no revela ningún lugar 
determinado que pueda informarnos dónde sucede la historia. A partir de este relato se pueden observar 
las evoluciones de los personajes que crea Valle-Inclán y que después se irán repitiendo a lo largo de toda 
su trayectoria literaria. La protagonista de este relato pasará después a Epitalamio –el segundo libro del 
autor− con el nombre de Augusta. El joven amante de Octavia Santino se dedica a escribir  versos eróticos, 
inspirados en la historia de sus amores con la protagonista. Del mismo modo comienza el relato de Epita-
lamio, donde Eulalia es la musa de los “Salmos Paganos” y de las “Letanías Galantes” que escribe el joven 
amante: “¡Aquellos versos de amor y voluptuosidad que primero habían sido salmos de besos en los labios 
de la gentil amiga!” (Valle-Inclán, 2002, t. I: 97). Estas expresiones de ‘versos eróticos’, ‘salmos paganos’ o 
‘letanías galantes’ nos hacen evocar el libro de Rubén Darío Prosas profanas por su connotación religioso-
pagana. Valle-Inclán, en su primera etapa literaria, expresará con cierta frecuencia la combinación de esos 
vocablos deliberadamente.
   Hemos de señalar un curioso detalle que suele aparecer en todos sus relatos. Se trata de la presencia del 
gato como símbolo de superstición. Y es que también el escritor gallego, como muchos de su época –ya 
lo hemos comentado− era amante da las prácticas esotéricas. En la edición de Femeninas. Epiatalamio, J. 
del Valle-Inclán, también recoge este dato: “Valle había participado en las experiencias de ‘clarividencia’ 
de Otero Acevedo […] y además había dado una conferencia sobre el Ocultismo el año de su partida a 
México donde también dio muestras de su interés por el tema en el artículo publicado el 7 de agosto bajo 
el título ‘Psiquismo’ (Valle-Inclán, J., 2007: 26). Concretamente, en el cuento que estamos comentando, 
describe así la presencia del gato en la estancia donde están ubicados los protagonistas:
 
    “Un enorme gato, de pelambre chamuscada y amarillenta, que dormía delante de la chimenea, despertose, 
enarcó el lomo erizado, sacó las uñas giró en torno con diabólico maleficio los ojos fosforescentes y fantásti-
cos y huyó con menudo trotecillo. Octavia estremeciose, poseída de uno de esos terrores supersticiosos que 
experimentan las imaginaciones enfermas.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 45)
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    A continuación nos detenemos en los cuentos La niña Chole y Tula Varona ya que ambas protagonistas 
son claras representaciones de la mujer fatal. Los dos fueron escritos en el mismo año, 1893, y tanto el 
prototipo de Tula Varona como el de La niña Chole, surjen de su estancia en América; las dos mujeres 
son auténticas criollas nacidas en tierra caliente, como el autor suele decir. Los dos cuentos fueron escritos 
en Pontevedra, aunque la acción del primero Tula Varona está ambientada en París y respecto a La niña 
Chole, a pesar de que el autor lo data como escrito en París, M. Fernández Almagro aclara que Valle-
Inclán nunca estuvo allí: “Sin pasar por París –como quiere hacer creer al fechar La niña Chole− vuelve a 
España en la primavera de 1893 y decanta sus recuerdos de Méjico escribiendo el cuento de aquel nombre 
en estilo singularmente cálido y cadencioso.” (Fernández Almagro, 1966: 23). El relato en cuestión cuenta 
las aventuras amorosas del protagonista relacionadas con sus viajes por mar. Veamos como empieza el 
cuento: “Hace bastantes años, como final de unos amores desgraciados, me embarqué para México en 
un puerto de las Antillas españolas. Era yo entonces mozo y algo poeta, con ninguna experiencia y harta 
novelería en la cabeza;” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 49). Este viaje lo realiza a través del vapor “Dalila” pero, 
al mismo tiempo, está recordando la experiencia de otro realizado, a los veinte años: “¡Cuán diferente 
mi primer viaje a bordo del Masniello, que conducía viajeros de todas partes del mundo!” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 49). A través del relato, entabla una comparación entre las dos mujeres que lo protagonizan. La 
que conoce durante el primer viaje tiene por nombre Lili; un dato a tener en cuenta por sus connotacio-
nes negativas. La segunda es la niña Chole, personaje mucho más elaborado, como veremos. Nos llama 
poderosamente la atención cómo describe el protagonista el mar: “El mar de las Antillas, cuyo trémulo 
seno esmeralda penetraba la vista, me atraía, me fascinaba, como fascinan los ojos verdes y traicioneros 
de las hadas que habitan palacios de cristal en el fondo de los lagos” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 50). La com-
paración del accidente geográfico con el seno femenino, más adelante, en la Sonata de Primavera, la hará 
con las colinas. Queremos dejar constancia de esta comparación porque, en el libro ya señalado de E. 
Bugliani, se repiten hasta la saciedad los plagios del autor gallego respecto al italiano. Concretamente, este 
de la comparación del seno femenino con las colinas, afirma E. Bugliani (1976: 101) que Valle-Inclán lo 
adopta de la novela de D’Annunzio Il trionfo della morte, pues, en esta se ve la siguiente expresión: “Una 
montagna sorgeva del centro [...] in forma d’una mammella”; mientras Valle-Inclán, en Sonata de pri-
mavera, anota una expresión muy parecida: “…las colinas tienen la ondulación de los senos femeninos.” 
E. Bugliani se basa, para anotar el plagio, en las fechas en que fueron escritas las obras, pues la novela del 
autor italiano se escribió en el año 1894, mientras que la Sonata mencionada, se escribe en 1905. Pero, si 
nos basamos en la comparación que hace Valle-Inclán en La niña Chole, de la ondulación del mar con el 
trémulo seno −y ésta fue escrita un año antes que la novela de D’Annunzio− podemos pensar que Valle 
tiene su propio antecedente, sin tener que recurrir al escritor italiano.
   Pero sigamos anotando las connotaciones de mujer fatal que aparecen en La niña Chole. Nada más fijar 
sus ojos en ella, el protagonista de la historia así la describe: 
   “He visto por vez primera, una singular mujer, especie de Salambó, a quien sus criados indios, casi estoy 
por decir sus siervos, llamaban dulcemente la niña Chole […] una belleza bronceada, exótica, […] una figura 
hierática y serpentina, cuya contemplación evocaba el recuerdo de aquellas princesas hijas del Sol, que en 
los poemas indios resplandecen con el doble encanto sacerdotal y voluptuoso.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 52)
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   Como ya se ha comentado, los personajes creados por Valle-Inclán se repiten una y otra vez en las obras 
que escribe  posteriormente; por ello, la niña Chole pasará a ser la protagonista de Sonata de estío; es más, 
el cuento de La niña Chole es la primera parte de la Sonata, con la salvedad de que en la Sonata hará la 
historia mucho más extensa. Seguimos viendo qué tienen en común Lili, la mujer del primer viaje, y la 
Niña Chole. El protagonista cuenta qué le sucede cuando la tiene cerca: 
   “Al verla, el corazón me dio un vuelco ¡Tenía la misma sonrisa de Lili! ¡Aquella Lili, no sé si amada si abo-
rrecida!... (Valle-Inclán, 2002: t. I, 53)
   La comparación entre ambas mujeres es frecuente, rememorando a Lili siempre por la sonrisa:
   “¡Los ojos de la niña Chole, habían removido en mi alma tan lejanas memorias! […] Aquella sonrisa, evo-
cadora de la sonrisa de Lili, había encendido en mi sangre tumultuosos deseos, y en mi espíritu ansia vaga de 
amar.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 55)
   Varias páginas más adelante, volvemos a encontrar la misma comparación:
“Ella pasó […] su boca fresca y sana insinuó una sonrisa. ¡Aquella sonrisa con que me enloquecía Lili!” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 61)
   A medida que se aproxima el final del relato va cobrando intensidad el personaje de mujer fatal reflejado 
en la protagonista, al retar a un marinero para que cace un tiburón; el hecho le cuesta la vida, pero ella no 
se inmuta. Se observa cómo el protagonista de la historia, que está presenciando el espectáculo como el 
resto de la tripulación, ha caído ya en las garras de la niña Chole:
   “Yo debía estar pálido como la muerte; pero como ella fijaba en mí sus hermosos ojos y sonreía, vencióme el 
encanto los sentidos, y mis labios aún trémulos pagaron aquella sonrisa cínica con la risa humilde del esclavo, 
que aprueba cuanto hace su señor. La irónica crueldad de la criolla me horrorizaba y me atraía: nunca como 
entonces me pareciera tentadora y bella.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 67)
   Vuelve a describir los ojos de la niña Chole, al mismo tiempo que toma conciencia del peligro que en-
cierran, por lo que se propone alejarse de ella:
  “Aquellos ojos, en cuyo fondo parecía dormir el enigma de algún antiguo culto licencioso, cruel y 
diabólico… ¡De cualquier suerte que fuese, yo no debía verlos más! 
   Al día siguiente, con las primeras luces del alba desembarqué en Veracruz. Tuve miedo de aquella sonrisa, 
la sonrisa de Lili, ahora se me aparecía en boca de otra mujer. Tuve miedo de aquellos labios, los labios de 
Lili, frescos, rojos y fragantes como las cerezas de nuestro huerto, que ella gustaba de ofrecerme en ellos.” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 68)
   Como ya se ha advertido anteriormente, los personajes del relato pasarán, unos años más tarde, a 
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formar parte de la Sonata de estío. Cuando lleguemos al comentario de las Sonatas, se ampliarán las 
anotaciones al respecto.
   El penúltimo cuento de Femeninas es el titulado Tula varona. A medida que avanzan las historias, 
se van afianzando los caracteres negativos de sus protagonistas, así podremos comprabar cómo es esta 
última. Tula Varona es la más perversa; resulta inevitable pensar en La belle dame sans merci por sus 
connotaciones diabólicas. El escenario en que se desarrolla la escena es París, ciudad cosmopolita y de 
vida frívola del momento. El relato cuenta la situación en la que se ve involucrado un hombre de carác-
ter débil, el duquesito −por la manera de nombrarla, ya se nos informa de su personalidad− frente a la 
mundana criolla, como la describe el narrador: 
   “Tula Varona reunía todas las excentricidades y todas las audacias mundanas de las criollas que viven en 
París.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 29)
   Al principio, el narrador muestra a la protagonista de una manera casi simpática, aunque en seguida 
nos pone sobre aviso al compararla con el felino animal:
   “Sus movimientos eran graciosos, pero su alegría, demasiado nerviosa resultaba inquietante como las 
caricias de los gatos.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 28)
 
   El protagonista masculino, Ramiro Mendoza –el duquesito- es el clásico petimetre español que quiere 
correr aventuras en París y va a caer en las redes de Tula Varona. Podemos apreciar su debilidad en la 
siguiente frase:
   “El duquesito, la desnudaba con los ojos ¡Vaya una mujer! Tenía los contornos redondos, la línea de las 
caderas ondulante y provocativa… El buen mozo tuvo intenciones de cogerla por la cintura y hacer una 
atrocidad.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 28)
   Ella, como prototipo de mujer fatal, hace todo lo posible por provocarle con la única idea de despre-
ciarle después. Le lleva a su casa para consumar el engaño, invitándole a beber; llega a retarle con el juego 
de la esgrima. Finalmente, sentados en el diván, tiene lugar el desenlace, cuando el pobre ya no puede 
resistir por más tiempo:
   “La criolla ríe, se mueve, gesticula, todo a un tiempo, con coquetería vivaz e inquietante. […] Aprovechan-
do un momento en que ella torna la cabeza, se inclina y la besa en los cabellos furtivamente, con ternura 
tímida. La criolla lanza un grito trágico.[…] (Valle-Inclán, 2002: t. I, 36)
   Él acaba por sucumbir:
           
   “¡Déjeme usted que la adore!... […]
 Tula le veía temblar, sentía el roce de sus labios, oía sus palabras llenas de ardimiento, y experimentaba un 
placer cruel al rechazarle tras haberle tentado. Arrastrada por esa coquetería peligrosa y sutil de las mujeres 
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galantes, placíale despertar deseos que no compartía. Pérfida y desenamorada, hería con el áspid del deseo.” 
(Valle-Inclán,  2002: t. I, 36)
   A medida que se aproxima el fin del relato, podemos experimentar hasta qué punto llega su crueldad:
   “Ramiro Mendoza no pudo contenerse más, y la estrechó con ardor. Ella se desasió rechazándole:
  -¡Déjeme usted, canalla!
   Cogió uno de los floretes y le cruzó la cara […] le azotó el rostro una y otra vez, sintiendo a cada golpe, esa 
alegría depravada de las malas mujeres […]
   El duquesito lívido de coraje, salió atropellando al criado. La criolla, apenas le vio desaparecer hizo una 
mueca de burla […]
   Todo en aquella mujer cantaba el diabólico poder de su hermosura triunfante. Insensiblemente empezó 
a desnudarse ante el espejo, recreándose largamente en la contemplación de los encantos que descubría: 
experimentaba una languidez sensual al pasar la mano sobre la piel fina y nacarada de su cuerpo […] ena-
morada de su propia blancura,blancura de diosa, tentadora y esquiva…”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 36-37)
   Del último cuento, Rosarito, la protagonista pasará a ser Maria Rosario en la Sonata de primavera. 
La historia será la misma: el don juan que manipula y engaña a la adolescente. Este relato tiene una di-
mensión diferente a las anteriores. Pasamos de contemplar a las mujeres fatales al extremo opuesto, es 
decir, a las mujeres angelicales e inocentes, víctimas del seductor. En el cuento será Don Juan Manuel 
Montenegro, hombre que frisaba los sesenta, de casa linajuda, como dice el narrador, y que en la Sonata 
pasará a ser el Marqués de Bradomín. El relato está ambientado en una mansión solariega de Galicia; 
dentro de ella se encuentran la condesa, su nieta y el clérigo que lee en voz alta para entretenerlas du-
rante la velada. La primera descripción con que nos encontramos de Rosarito está dotada de elementos 
claramente prerrafaelitas:
   “Vista a la tenue claridad de la lámpara, con la rubia cabeza en divino escorzo […] Rosarito recordaba esas 
ingénuas madonnas pintadas sobre el fondo de estrellas y luceros.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 77)
   Algunas páginas después, encontramos otra descripción de la adolescente con las mismas caracterís-
ticas:
   “Los ojos -del seductor- se posaron con gallardía donjuanesca sobre aquella cabeza melancólicamente 
inclinada que con su crencha de oro, partida por estrecha raya, tenía cierta castidad prerrafaélica.” (Valle-
Inclán, 2002: t. I, 83)
   En otras ocasiones recurre el narrador a la comparación de algún elemento físico de Rosarito con los de 
una novicia:
   “Las pestañas de Rosarito rozaron la mejilla con tímido aleteo y permanecieron inclinadas como las de una 
novicia”.  (Valle-Inclán, 2002: t. I, 88)
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   Otras veces son las manos, como vemos en esta descripción en la que el don juan está seduciéndola:
   “El fuego del rubor quemábale las mejillas. […] Temblorosa, con el temblor que la proximidad del hombre 
infunde en las vírgenes, quiso huir de aquellos ojos sinópticos y dominadores, […] llorosa, vencida, cubriose 
el rostro con las manos ¡aquellas hermosas manos de novicia, pálidas, místicas, ardientes!” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 89)
   Toda la trama del relato se desarrolla durante esa velada en la que el seductor pasará la noche en la 
mansión, cobijado por la condesa, su prima. En el momento que aparece don Juan Manuel Montenegro, 
se puede adivinar el mal presagio de lo que ha de acontecer. Encontramos en este cuento, una vez más, 
el carácter de superstición y espiritismo, como ya viéramos en relatos anteriores, aquí todavía con mayor 
precisión. Nada más aparecer el protagonista, Rosarito presagia algo extraño:
 
   “Estaba muy  pálida. Su voz, un poco velada, tenía esa inseguridad delatora del miedo y de la angustia.
[…] El capellán la miró con extrañeza.
   -¿Qué le pasa, señorita Rosario?
   La niña entreabrió los ojos y lanzó un suspiro:
   - Diga don Benicio, será algún aviso del otro mundo?[…]
   - Hace un momento juraría haber visto entrar por esa puerta a don Juan Manuel…” (Valle-Inclán, 
2002: t. I. 78)
   En el momento en que va a acontecer la tragedia, Rosarito la nota como evidente. Está apoyada en el 
dintel del pasillo por donde ha de conducir al seductor a su dormitorio, pues tiene que guiarle con la 
lámpara encendida:
   “Sentíase presa de una turbación llena de palpitaciones tumultuosas y confusas. En aquella actitud de 
cariátide, parecía figura ideal detenida en el lindar de la otra vida. Estaba tan pálida y tan triste, que no era 
posible contemplarla un instante sin sentir anegado el corazón por la idea de la muerte…” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 90)
   Cuando llega el punto álgido de la escena aparece el gato negro. La condesa, que se ha quedado 
 dormida en el diván, oye un grito. Se despierta y hace la señal de la cruz:
   “Un gatazo negro acéchala con ojos lucientes. La condesa siente el escalofrío del miedo. Por escapar a esta 
obsesión de sus sentidos se levanta y sale de la estancia. El gatazo negro la sigue maullando lastimeramente: 
su cola fosca, su lomo enarcado, sus ojos fosforescentes le dan todo el aspecto de un animal embrujado y 
macabro.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 91)
   En el momento en que la condesa llega al dormitorio se da cuenta de la tragedia que ha acontecido. El 
narrador describe la escena con elementos propios del misterio y el horror:
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   “… una mancha negra pasa corriendo sobre el muro: tomaríasela por la sombra de un pájaro gigantesco: 
se la ve posarse en el techo y deformarse en los ángulos; arrastrarse por el suelo y esconderse bajo las sillas: 
de improviso, presa de un vértigo funambulesco, otra vez salta al muro y galopa por él como una araña… 
La condesa cree morir. […] Se acerca al lecho […] ¡Rosarito está allí…inanimada, yerta, blanca! […]  por su 
corpiño corre un hilo de sangre!... El alfilerón de oro que momentos antes aun sujetaba la trenza de la niña, 
está bárbaramente clavado en su pecho, sobre el corazón.
   ¡La rubia cabellera extiéndese por la almohada, trágica, magdalénica!...”  (Valle-Inclán, 2002: t. I, 92)
   El siguiente volumen que comentaremos brevemente es el titulado Corte de amor, florilegio de honestas 
y nobles damas, publicado en  1903. Al igual que Femeninas, consta de varias historias dedicadas a muje-
res, cuatro en concreto, si bien las dos últimas son una repetición, pues La condesa de Cela ya figuraba en 
Femeninas, y Augusta es el mismo cuento de Epitalamio; por lo que sólo nos queda detenernos en las dos 
restantes: Rosita y Eulalia. No se puede dar la fecha de escritura pues, a diferencia de los relatos anteriores, 
éstos no están fechados. 
   Nos llama poderosamente la atención el relato de Rosita por estar ambientado en Sevilla, algo inusual 
hasta ahora en los relatos del escritor gallego; es un relato más adecuado a los escritos de los hermanos 
Manuel y Antonio Machado, especialmente a las obras de teatro; también nos hace evocar los cuadros de 
Julio Romero de Torres, producción una y otra que atenderemos en el apartado correspondiente (3. 2. c. 
2). Sabemos de la amistad que unía al escritor gallego y al pintor andaluz. Tanto por el contenido como 
por la forma en que está escrito, el cuento de Rosita podría encajar dentro de la influencia del prerrafae-
lismo según la que hemos considerado como vertiente andaluza, tal y como se verá en los puntos citados. 
Como protagonista, Rosita es una especie de mujer fatal, al estilo de Carmen, pero sin llegar a poseer con-
notaciones malévolas. Es una mujer que ha corrido mucho mundo, incluso ha sido bailarina de El Molino 
Rojo de París. Observamos las descripciones que hace el narrador respecto a Rosita: 
   “La risa volvió a retozar en los labios de Rosita Zegri, aquellos labios de clavel andaluz, que parecían perfu-
mar la brisa.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 126)
   Varias páginas más adelante se vuelven a repetir las mismas frases:
   “Y en aquellos labios de clavel andaluz, la risa era fragante, el aire se aromaba.”  (Valle-Inclán, 2002: t. I, 132)
   El narrador continúa describiendo la personalidad de la protagonista y sus avatares:
   “Y Rosita Zegri cruzaba las manos con trágico abatimiento. ¡Para eso había dejado su escenario de El 
Molino Rojo, y los amigos de París, y aquellas alegres cenas del amanecer, las adorables cenas que Rosita 
terminaba siempre saltando sobre la mesa del festín y bailándose sevillanas entre las copas rotas y las flores 
marchitas. […] ¡Ella era muy gitana! Todas sus palabras tenían un aleteo gracioso, como los decires de las 
manolas.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 133)
   Se dan en el relato otras descripciones semejantes que, aunque pretenden aproximarse a las característi-
212
cas de mujer fatal, no llegan, como antes hemos señalado, a la presencia del mal en la protagonista:
   “Hablaba con adorable alocamiento, entornando los ojos de princesa egipcia.
   Bajo sus pestañas parecía mecerse y dormitar la visión maravillosa del tiempo antiguo, con las 
serpientes dóciles al mandato de las sibilas, con los leones favoritos de cortesanas y emperatrices. 
Siempre riendo, riendo, proseguía el cuento cascabeleante de sus aventuras.” (Valle-Inclán, 2002: 
t. I, 134)
   Comentaremos por último el cuento Eulalia por la gran semejanza que tiene la protagonista con la 
obra plástica Ofelia del pintor prerrafaelista J. Millais. Naturalmente Eulalia es una mujer casada, como 
la mayoría de las protagonistas de los cuentos de Ramón del Valle-Inclán. El narrador la presenta en el 
momento en que, saludando a sus tres hijas, se aleja de los jardines de su casa en dirección al embarcadero 
para encontrarse con su amante. Los enamorados van a verse por última vez, a sabiendas de que su amor 
es imposible. En el regreso a su hogar, Eulalia lleva consigo las cartas de amor que Jacobo, su amante, le ha 
devuelto. Desde la barca va arrojándolas al agua y, finalmente, tras la estela que dejan las cartas en el río, 
Eulalia decide arrojarse también al agua. Podemos observar en la descripción que hace el narrador res-
pecto al cuerpo de Eulalia flotando sobre las aguas, las mismas características que acompañaban al cuerpo 
de Ofelia y, al leer el párrafo, nos parece estar contemplando el cuadro que creara el pintor prerrafaelista:
   “Arrastrado por la corriente, en medio de la indecisa bandada de sus cartas, iba el cuerpo de Eulalia. La 
luna marcaba un camino de luz sobre las aguas, y la cabellera de Eulalia, deshecha ya, apareció dos veces 
flotando.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 156)
   El siguiente título que comentaremos de Valle-Inclán son las Sonatas, por su clara evidencia con las 
dos vertientes del Prerrafaelismo. En el comentario a los cuentos hemos seguido el orden cronológico por 
parecernos más coherente pero, en las Sonatas, a pesar de que no fueron escritas cronológicamente −ya 
que según este orden serían: Otoño (1902), Estío (1903), Primavera (1904), Invierno (1905)− es obligado 
seguir los ciclos temporales pues todas ellas guardan una unidad relacionada con las vivencias del pro-
tagonista, el marqués de Bradomín, y la evolución de su existencia. Las cuatro piezas nos presentan una 
especie de biografía del personaje, adecuándose cada parte a su edad. Es decir, la de Primavera cuenta la 
etapa de juventud y así sucesivamente hasta llegar a la de Invierno, en la que narra su última etapa.
   Veremos una vez más en las Sonatas,  la correlación entre el autor gallego y Rubén Darío. El inicio está 
encabezado por un soneto del poeta hispanoamericano cuyo título es Al señor marqués de Bradomín de 
Rubén Darío, su amigo; por lo tanto es evidente la amistad que les unía así como el interés de Valle-Inclán 
por la obra del escritor americano. Varios son los críticos que se decantan por esa correlación, como 
hemos podido ver y seguiremos haciéndolo. Comenzando por el estudio sobre las Sonatas de A. Zamora 
Vicente, observamos cómo también el crítico unifica de alguna manera el origen de esta obra con Rubén 
Darío, pues éste está muy influenciado por la literatura francesa que asimismo parece aflorar en el título 
de Valle-Inclán: “Las Sonatas tienen ascendencia francesa. En realidad se trata de una herencia […] de 
todo el acervo poético de las escuelas francesas postrománticas. Esa herencia llega a España a través de 
Rubén Darío.” (Zamora Vicente, 1969a: 15). L. Schiavo, en su edición sobre la Sonata de otoño y Sonata de 
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invierno, anota la misma idea en su introducción: “La presencia de Rubén Darío es casi una constante en 
la obra de Valle-Inclán. La amistad entre los dos escritores era estrecha en la época de publicación de las 
Sonatas, […] Las preferencias estéticas son las mismas y los tópicos, comunes. Además, a Valle-Inclán le 
gusta contaminar sus textos y así, por ejemplo, María Antonieta ruge como la faunesa antigua del poema 
Ite, Misa est, de Darío.” (Schiavo, 1990: 25).
   En las Sonatas nos encontraremos con las dos tipologías de mujer, la donna angelicata y la mujer 
fatal; ambas se irán alternando a través de ellas. Además, la presencia de la dicotomía bien/mal se 
manifiesta con mayor amplitud a través del protagonista masculino, el Marqués de Bradomín, como 
representante de todo lo negativo, frente a las indefensas mujeres, especialmente en las Sonatas de Pri-
mavera y de Otoño, engañadas por el seductor. En la Sonata de Estío, en cambio, domina la presencia 
de la mujer fatal con la Niña Chole. Según anota A. Zamora Vicente, “Dentro de las Sonatas, una de 
las cualidades más intensas, pertinazmente mantenida, es esta dualidad de mundos y de vertientes, de 
la que el contraste es la forma primaria: Hay que reconocer que, como terca voluntad de estilo, Valle 
Inclán ha conseguido el triunfo total.” (Zamora Vicente, 1969a: 74). En abundantes ocasiones, el crí-
tico señala ejemplos de ese contraste representado por la presencia del bien y del mal. Así argumenta 
dicha presencia: “Piedad, satanismo. Contestura de contarios que esgrimen su encono incesantemente. 
[…] Subordinada a aquella mezcla confusionista de virtud y pecado, y como complemento adecuado 
a su efectismo escandaloso, una ley de contraste se hilvana entre los pliegues de las Sonatas, como una 
escondida armonía cómplice, que surge naturalmente en cada aventura, en cada recodo, como una 
oportuna, necesaria floración.” (Zamora Vicente, 1969a: 70).
   La Sonata de primavera está protagonizada única y exclusivamente por la donna angelicata, prerra-
faelita medieval; en la siguiente será la mujer fatal la que domine; en la tercera, vuelve a aparecer la 
donna angelicata que nos hace evocar a la María Ferres de Il piacere de D’Annunzio, y en la última 
será una mezcla de ambos modelos la que se dibuje en el protagonismo femenino, al estilo de la obra 
rubeniana. En la Sonata de primavera, el autor se basa en ejemplos prerrafaelitas medievales, algo que 
también había hecho Rubén Darío. Comenzaremos por citar algunas de las comparaciones que hacen 
diversos críticos al respecto; si nos fijamos, por ejemplo, en la edición de P. Gimferrer de la Sonata de 
primavera, apreciamos el siguiente comentario: “La de Primavera es la más tierna y sutil de las Sona-
tas. Ambientada en una Italia que el autor no había visitado entonces, recrea, más certeramente que el 
refinado y bello pastiche de los prerrafaelistas británicos, el auténtico clima pictórico de los primitivos 
italianos del siglo XV. […] La prosa de Valle-Inclán evoca un mundo con un linaje particular de sabi-
duría rítmica del que no existían precedentes en castellano, salvo en la prosa de Rubén Darío.” (Gimfe-
rrer, 1997: 13). Del mismo modo, A. Zamora Vicente, en su edicción a la Sonata de Primavera, hará 
comentarios parecidos: “Una de las preocupaciones de Valle-Inclán, por ejemplo, era el primitivismo. 
Había que citar inevitablemente a los pintores del quattrocento italiano. Ya lo había hecho Rubén Darío 
en El reino interior, donde Sandro Botticelli suena y resuena armónicamente. De ahí que las princesitas 
Gaetani, en Sonata de primavera, recuerden muchas veces a figuras del pintor florentino, el más lírico 
de ese período.” (Zamora Vicente, 1969b: 17). El mismo crítico, en su estudio Las Sonatas de Valle 
Inclán, señala la comparación entre Rubén Darío y el escritor gallego; por ejemplo, con el poema Ite, 
misa est del libro Prosas profanas, donde Darío compara el amor inspirado por la mujer con elementos 
litúrgicos sagrados, insertándola en el altar donde se celebra la misa; y más concretamente, en las frases 
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del poema de Rubén Darío ‘Su espíritu es la hostia de mi amorosa misa,/ y alzo al son de una dulce lira 
crepuscular’, señala el crítico que:
   “El verso rubeniano lo encontramos aplicado a María Rosario: ‘En mi memoria vive siempre el recuerdo 
de sus manos blancas y frías; ¡manos diáfanas como la hostia!’ (P. 136). ‘Al verla desmayada la cogí en 
brazos y la llevé a su lecho, que era como altar de lino albo y rizado de encaje’ (P. 136). En torno a María 
Rosario se repite constantemente esta fluencia enemiga, como en homenaje a su indiscutida santidad: ‘Yo 
me detuve porque esperaba huir y no encontraba las delicadas palabras que convenían a su gracia eucarís-
tica de lirio blanco’ (P.160).” (Zamora Vicente, 1969a: 52-53)
   Estos últimos ejemplos son válidos, haciendo la salvedad de que en el poema Ite, misa est de Rubén 
Darío, no es la donna angelicata la protagonista sino más bien la mujer fatal. A. Zamora Vicente insiste 
de forma exhaustiva en el primitivismo que rodea las Sonatas, primitivismo con el que volveremos a 
encontrarnos, con mayor precisión si cabe, cuando hablemos de la obra Flor de Santidad (1904). En 
términos generales así lo expone el crítico: 
   “Cada época ha buscado en el arte el polo más allegado a sus querencias reales. […] El modernismo 
vuelve al arte primitivo, por lo que tiene de dulce temblor asombrado, y, a la vez, por lo que encierra de 
hallazgo, de novedad. El prerrafelismo inglés había establecido la norma. Dante Gabriel Rossetti, es brú-
jula del movimiento. […] El arte y la crítica europeos encuentran a los sieneses y florentinos del tipo de 
Fra Angelico, de Orcagna, de Giotto, de Botticelli. Más tarde a los primitivos flamencos. Y ya encontrada 
la ruta, el primitivismo se extiende a climas y resquicios de candidez, de límpida pureza y de elementos 
desprendidos de esos cuadros ingenuos.” (Zamora Vicente, 1969a: 94-95)
   Para testimoniar el comentario, A. Zamora Vicente pone como ejemplo un poema de Rubén Darío 
dedicado al Angelus, tema primitivo por excelencia, señalando, al mismo tiempo, el poema del Reino 
interior. Y el crítico continúa insistiendo: “Sí; primitivismo, y primitivismo pictórico por lo general. 
Por lo menos dentro del modernismo neto, empeñosamente entregado a su quehacer. Cuando este 
primitivismo se hace preocupación, real tarea, en los hombres del 98, nos encontramos con esos enca-
riñados recuerdos de la vieja lírica inicial: Berceo -o Manrique- evocados por Machado, por ejemplo. 
[…]” (Zamora Vicente, 1969a: 95-96).
   Pero pasemos directamente a la obra para escudriñar mejor las manifestaciones aplicadas al Pre-
rrafelismo medieval. Otra estudiosa que se interesa por la obra del escritor gallego es L. Litvak, quien 
también opina que “A Valle-Inclán le atrae muy especialmente el prerrafelismo. Sus angélicas mujeres 
se pueden unir a toda una serie que va desde el Dante hasta Dante Gabriel Rossetti. Muchos de sus tipos 
femeninos están claramente inspirados en la pintura medieval.” (Litvak, 1980: 195).
 Después de todos estos preámbulos, pasamos a introducirnos directamente en los comentarios a la So-
nata de primavera. Como se había anunciado anteriormente en la primera Sonata, referida a su época de 
juvenud, el autor sitúa al Marqués de Bradomín en Italia, al servicio del Papa como guardia noble. Éste le 
envía para hacer llegar el capelo cardenalicio al príncipe Gaetani que se encuentra en su lecho de muerte. 
En el palacio Gaetani conoce Bradomín a las hijas del matrimonio Gaetani. La mayor, María Rosario, con 
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apenas veinte años, destinada para la vida monacal, está en vísperas de entrar en el convento. En la pri-
mera descripción de la protagonista se observan los rasgos físicos relacionados con el resto de las mujeres 
prerrafelitas que hemos visto hasta ahora:
“María del Rosario era pálida, con los ojos negros, llenos de luz ardiente y lánguida.” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 331)
   La palidez es un término del que casi podemos decir que abusa Ramón del Valle-Inclán a la hora de 
retratar a sus protagonistas femeninas; tópico, por otra parte, propio del momento. Observamos igual-
mente las comparaciones que hace de las protagonistas con las pinturas medievales. Nos detenemos en 
un comentario del mayordomo al Marqués de Bradomín contándole las virtudes que adornan el alma de 
María Rosario, y el narrador describe la situación comparándola con una estampa medieval:
   “…y era el relato del viejo mayordomo ingenuo y sencillo, como los que pueblan la Leyenda Dorada.” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 346)
   Con frecuencia, utiliza la comparación tanto de María Rosario como de sus hermanas, con la paloma, 
ave emblemática de los pintores medievales. Cuando contempla a las cinco hermanas en el jardín dice:
   “Sobre el hombro de María Rosario estaba posada una paloma” (Valle-inclán, 2002: t. I, 338)
  Y acto seguido comentará sobre las cinco hermanas que, después de recoger abundantes rosas, están 
tejiendo ramos: 
  “Tejían sus ramos en silencio, y entre la púrpura de las rosas revoloteaban como albas palomas sus manos, y 
los rayos de sol que pasaban a través del follaje, temblaban en ellas como mísiticos haces encendidos.”  (Valle-
Inclán, 2002, t. I, 338)
   Otras veces las comparaciones serán directas con los pintores medievales. María Rosario tiene a la her-
mana pequeña en brazos y el narrador describe así la estampa:
   “Yo veía cómo la infantil y rubia guedeja de María Nieves desbordaba sobre el brazo de María Rosario, 
y hallaba en aquel grupo la gracia cándida de esos cuadros antiguos que pintaron los monjes devotos de la 
Virgen.” (Valle- Inclán, 2002, t. I, 341)
   Una estampa medieval muy utilizada por los escritores del momento –ya lo habíamos visto en la novela 
de Pío Baroja, La casa de Aizgorri− es la de representar a la protagonista repartiendo limosna a los men-
digos y deseando utilizar su mansión como albergue:
   “Cuando volví al palacio Gaetani, hallé a María Rosario en la puerta de la capilla repartiendo limosnas entre 
una corte de mendigos que alargaban sus manos escuálidas bajo los rotos mantos. María Rosario era una fi-
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gura ideal que me hizo recordar aquellas santas hijas de príncipes y reyes: Doncellas de soberana  hermosura, 
que con sus manos delicadas curaban a los leprosos. El alma de aquella niña encendíase con el mismo anhelo 
de santidad.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 348)
   Más adelante insistirá el narrador en la manera de comportarse de la protagonista ante el drama de los 
mendigos:
   “María Rosario lloraba en silencio y resplandecía hermosa y cándida como una Madona, en medio de la 
sórdida corte de mendigos que se acercaban de rodillas para besar sus manos.[…]
   Yo recordé entonces los antiguos cuadros, vistos tantas veces en un monasterio de la Umbría, tablas pre-
rrafaélicas, que pintó en el retiro de su celda un monje desconocido,enamorado de los ingenuos milagros que 
florecen la leyenda de la reina de Turingia.
   María Rosario tenía una leyenda, y los lirios blancos de la caridad también la aromaban.” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 349)
   En el estudio de A. Zamora Vicente sobre las Sonatas de Valle Inclán, está ampliamente demostrado el 
interés del escritor por la pintura primitiva, como ya hemos señalado y seguiremos haciéndolo, dada su 
importancia; así lo señala el crítico: “Todo el arte modernista está traspasado de cultura artística. [..] Valle 
Inclán tiene claras debilidades pictóricas. Es un gran aficionado a la pintura. En su biografía no faltan 
episodios que lo acreditan como buen conocedor de la materia. Y, fiel a la moda literaria, el primitivismo 
le atrae. […] De todas las Sonatas, la de Primavera es la más henchida de rastros pictóricos, plásticos. 
(Zamora Vicente, 1969a: 96).
   Añadimos otro ejemplo; en una ocasión, Bradomín compara a las princesas Gaetani con el cuadro de 
Boticelli, La Primavera:
“Salieron de la estancia con alegre murmullo, en un grupo casto y primaveral como aquel que pintó Sandro 
Boticelli.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 355)
   La plasticidad que presenta la Sonata de primavera llega igualmente a los pintores prerrafaelistas ingle-
ses, pues la imagen que describimos a continuación de María Rosario, nos lleva a compararla con la Beata 
Beatriz de Dante Gabriel Rossetti:
   “Yo […] contemplaba a María Rosario. Parecía sumida en un sueño. Su boca, pálida de ideales nostalgias, 
permanecía anhelante, como si hablase con almas  invisibles, y sus ojos inmóviles, abiertos sobre el infinito, 
miraban sin ver.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 344)
   El párrafo tiene una segunda parte en la que se aprecia la característica de mujer redentora que ya veía-
mos en su momento, al comentar la novela de G. D’Annunzio Il piacere, en su protagonista María Ferres; 
en esta ocasión es el Marqués de Bradomín quien otorga esa cualidad a María Rosario: 
   “Al contemplarla, yo sentía que en mi corazón se levantaba el amor ardiente como una llama mística. Todas 
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mis pasiones se purificaban en aquel fuego sagrado.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 344)
  
   Incluso va más lejos al considerar a María Rosario una santa y así la menciona en varias ocasiones:
“... volví la cabeza y busqué con los ojos la blanca figura de María Rosario.
 La Santa ya no estaba.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 359)
   Dos páginas después, emplea el mismo calificativo:
   “Llegué cauteloso a la ventana y salté dentro. La Santa dio un grito: Se dobló blandamente como una flor 
cuando pasa el viento, y quedó tendida, desmayada. (Valle-Inclán, 2002: t. I, 361)
   A continuación pronuncia la frase comentada en otras ocasiones, referida a las manos femeninas:
   “En mi memoria vive siempre el recuerdo de sus manos blancas y frías: ¡Manos diáfanas como la hostia!...” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 361)
   En uno de los diálogos con la protagonista, vuelve a repetir:
   - “Os contemplo tan alta, tan lejos de mí, tan ideal, que juzgo vuestras oraciones como las de una santa. 
[...] Acaso podré olvidaros, pero este amor habrá sido para mí como un fuego purificador.” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 379)
   Un elemento imprescindible, utilizado en la literatura del momento y que no desearíamos pasara inad-
vertido, es la descripción de los jardines por su plasticidad. En las Sonatas tienen gran importancia. El au-
tor utiliza para describirlos adjetivos como ‘milenarios’, ‘seculares’, acrecentando la sensación del paso del 
tiempo, a la vez que les otorga aspectos de quietud y de misterio. Así describe el jardín del palacio Gaetani:
   “Las veredas de mirtos seculares, hondas y silenciosas, parecían caminos ideales que convidaban a la medi-
tación y al olvido, entre frescos aromas que esparcían en el aire las yerbas humildes que brotaban escondidas 
como virtudes. […] Una vibración misteriosa parecía salir del jardín solitario, y un afán desconocido me 
oprimía el corazón. Yo caminaba bajo los cipreses…” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 368)
   Otras veces nos presenta a la protagonista en la quietud del jardín con la plasticidad propia de una 
pintura:
   “Desde lejos, como a través de larga sucesión de pórticos, distinguí a María Rosario sentada al pie de una 
fuente, leyendo un libro. Seguí andando con los ojos fijos en aquella feliz aparición.” (Valle-Inclán, 2002: t. 
I, 368)
   En la obra Flor de santidad, encontramos una estampa muy parecida; la protagonista, Ádega, está dibu-
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jada del mismo modo, bajo los arcos del pórtico de la iglesia, aunque en sus manos no tiene un libro sino 
la rueca.
   A. Zamora Vicente opina que Valle Inclán, a la hora de representar estos jardines, se inspira nuevamente 
en la pintura primitiva: “Los componentes de esta naturaleza son fundamentalmente pictóricos. Como 
otros muchísimos aspectos de las Sonatas, el noble jardín del palacio Gaetani, está arrancado de los cua-
dros primitivos italianos.” (Zamora Vicente, 1969a: 78). Insiste el crítico en la gran variedad de elementos 
primitivo medievales que adornan la Sonata de primavera: “La dulzura de María Rosario es primitivismo” 
(Zamora Vicente, 1969a: 96). Y nos remite al ejemplo anteriormente citado, para señalar que la sucesión 
de pórticos “…nos traen a la memoria la larga serie de soportales nobilísimos de la pintura del quattrocen-
to, que sirven de marco a las Anunciaciones. Sucesión de pórticos hay en la pintura de Bonozzo Gozzoli; 
de Antonello da Messina, de Carpaccio. Difícilmente se encontraría un ejemplo más plástico de este ale-
jamiento de lo terrenal que supone la visión de María Rosario.”(Zamora Vicente, 1969a: 96).
   De los numerosos ejemplos que cita el crítico, señalamos otros muy significativos que no se refieren 
únicamente al jardín del palacio sino a todo el paisaje que forma parte de la Sonata, desde que el protago-
nista se adentra en la ciudad de Ligura. Como muy bien anota A. Zamora Vicente, tuvo que inspirarse en 
las obras pictóricas para elaborar el paisaje con tanta precisión. Así lo confirma el siguiente comentario: 
“A lo lejos, almenados muros se destacaban, negros y sombríos, sobre celajes de cielo azul. Era la vieja, la 
noble, la piadosa ciudad de Ligura. ¿De qué pintura italiana primitiva se ha desprendido esta almenada 
ciudad sobre celajes de cielo azul? Valle Inclán no conoce Italia cuando escribe la Sonata de Primavera. 
En cualquier pintor italiano del siglo XV se nos presenta ese rasgo de la ciudad en la lejanía. Al leer estas 
palabras de Valle Inclán nos surgen en seguida los fondos de algunas obras maestras del XV italiano.” 
(Zamora Vicente, 1969a: 78).
   Nos fijaremos a continuación en otros elementos que podemos ver en las Sonatas, comunes a los que 
aparecían en los cuentos; son los ejemplos de superstición o de fatalismo, asociados a las acciones nega-
tivas del Marqués de Bradomín. Podemos apreciar cómo en todas ellas se le compara con Satanás. En la 
Sonata de primavera es María Rosario quien, ante el accidente mortal de la hermana más pequeña, culpa 
a él de la tragedia con la expresión varias veces repetida: ¡Fue Satanás! De igual manera termina la Sonata 
de otoño pues la protagonista empleará las mismas palabras dirigidas al Marqués de Bradomín: “Me das 
miedo, porque no eres tú quien habla: Es Satanás… Hasta tu voz parece otra… ¡Es satanás!” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 516). En la Sonata de invierno, será el propio Marqués de Bradomín quien se compare direc-
tamente con el maligno: “Yo, como si fuere el diablo, salí de la estancia.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 586).
   Pasamos a comentar la Sonata de estío que, como contrapunto a la de Primavera, la protagonista es la 
mujer fatal, en este caso La Niña Chole. Ya la habíamos visto en el cuento del mismo título, comentado 
anteriormente. De hecho, la primera parte de la Sonata es el cuento sin variar ni un ápice: la única dife-
rencia es que, si en el cuento el protagonista termina huyendo de la Niña Chole por intuir el peligro que 
ésta le puede acarrear, en la Sonata la historia continúa con un desarrollo mucho más complejo. Los dos 
protagonistas emprenden un viaje con diferentes destinos. Ella se dirige a reunirse con su marido, un 
general. A lo largo de la historia vemos que el tal marido es su padre, por lo que la obra revela el incesto. 
Ya habíamos visto en obras de otros escritores comentadas −Ángel Ganivet, Miquel de Palol− este tópico, 
si bien en aquéllas se intuía sólo como idea; aquí, sin embargo, se da como realidad. Pero centrémonos en 
el objetivo primordial de nuestro estudio: esa ambivalencia místico-profana que en esta ocasión podemos 
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apreciar con mayor intensidad.
   El Marqués de Bradomín y la Niña Chole salen juntos de Veracruz y pasan su primera noche en un 
convento haciéndose pasar por matrimonio. El hecho de que el lugar donde pasen la noche sea un con-
vento le da mayor carácter de profanación, y si a esto añadimos las descripciones y comentarios, tanto 
del narrador como del protagonista, que en el fondo son la misma persona, podremos observar con más 
detalle este aspecto. Tomemos como ejemplo el momento en el que el Marqués de Bradomín pasea por la 
quietud del lugar, afirmando:
   “En aquella santa paz el acompasado son de mis espuelas despertaba un eco sacrílego y marcial.” (Valle-
Inclán, 2002: t. I, 416)
   En otro momento son los deseos de poseer a las mujeres consagradas a Dios, muy típico en las Sonatas:
   “La Madre Abadesa estaba muy bella […] sentí la tentación de pedirle que me acogiese en su celda…” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 417)
   A tal punto llega el afán de profanar lo sagrado que el Marqués de Bradomín yace con la Niña Chole 
cuando las campanas del convento tocan a muerto porque una monja ha fallecido durante la noche. A. 
Zamora Vicente anota también el ejemplo para hablar del contraste entre lo sagrado y lo profano: “En la 
Sonata mexicana, ese contraste nos hiere con un estremecimiento apesadumbrado la noche de amor de 
Bradomín y la Niña Chole, en el recinto sagrado de un convento.” (Zamora Vicente, 1969a: 72). Varias 
páginas más adelante, volverá a hablar del mismo párrafo: “Frente al vendaval erótico desencadenado en 
la alcoba, afuera, sobre el caserón dormido, resuena la campana que anuncia una muerte: ‘La campana se-
guía sonando lenta y triste’. Y a la mañana siguiente: ‘Las campanas del convento tocaron a misa, y la Niña 
Chole quiso oirla antes de comenzar la jornada.’ “(Zamora Vicente, 1969a: 146-47). Son sobreabundantes 
los ejemplos de esa ambivalencia sagrado-profana, en las Sonatas:
   “La Niña Chole se estremecía en delicioso éxtasis, y sus manos adquirían la divina torpeza de las manos de 
una virgen.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 454)
   En otra ocasión, el protagonista hace reflexiones como esta:
 
   “Sobre mi alma ha pasado el aliento de Satanás encendiendo todos los pecados: sobre mi alma ha pasado el 
suspiro del Arcángel encendiendo todas las Virtudes.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 432)
   Nos detenemos a continuación en las descripciones que aplica el protagonista a la Niña Chole como mu-
jer fatal; una vez más se hace presente la importancia de la cabellera femenina como arma de seducción:
  “Yo adiviné su pecado. Era el magnífico pecado de las tragedias antiguas. La Niña Chole estaba maldita 
como Mirra y Salomé.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 421)
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   Anotamos el comentario que hace L. Litvak refiriéndose a esta comparación de la Niña Chole, para lle-
gar a situarla en los primigenios ejemplos del mal: “Muchas frases imparten a la Niña Chole el prestigio 
de una antigüedad legendaria; la referencia a arcaísmos, al vestuario antiguo y a la misma vetustez de la 
lengua y la raza. Así se transforma la mujer en un ídolo eterno, con eterna belleza y eterna enigmática son-
risa, la de Lily, nombre evocador de Lilith; el genio femenino del mal.” (Litvak, 1979:143). Cuando hemos 
hablado de Dante Gabriel Rossetti, al comentar el cuadro Lady Lilith y su respectivo poema titulado Be-
lleza del cuerpo, ya hablamos de los orígenes ancestrales de este personaje, así como de sus connotaciones 
diabólicas. Del mismo modo que, al comentar el cuento de Valle-Inclán, La Niña Chole, antecedente de 
esta Sonata, establecimos la relación entre los nombres Lili y Lilith, al respecto.
   Otras veces es la comparación con un felino, que tanto agrada a Valle-Inclán:
   “La Niña Chole vino a colgarse de mi brazo, rozándose como una gata zalamera y traidora.” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 430)
   En las descripciones femeninas el autor da gran importancia a los ojos y a la boca, además de a las 
manos, de las que ya hemos señalado algunos ejemplos. Los ojos son elemento imprescindible en la des-
cripción de las mujeres angelicales, en cambio la boca tiene mayor importancia a la hora de describir a la 
mujer fatal:
   “La Niña Chole calló, y en su boca muda y sangrienta vi aparecer la sonrisa de un enigma perverso.” (Valle-
Inclán, 2002: t. I, 431)
   “Mis labios buscaron nuevamente aquellos labios crueles. […]
 Aquellas palabras tenían el encanto apasionado y perverso que tienen esas bocas rampantes de voluptuosi-
dad, que cuando besan muerden…”(Valle- Inclán,  2002: t. I, 454)
   Finalizaremos los comentarios a esta Sonata, nuevamente con las aportaciones de L. Litvak, la cual 
considera que Valle-Inclán asocia a la Niña Chole con toda aquella gama de arpías, sibilas y esfinges de 
la literatura intoxicada de Prerrafaelismo y simbolismo rosacruciano; para ello, se basa en las siguientes 
frases de la Sonata: “Bajo sus pestañas parecía mecerse y dormitar la visión maravillosa del tiempo antiguo 
con las serpientes dóciles al mandato de las sibilas.” (Valle Inclán, cit. Litvak, 1979: 147).
   Después de comentar la Sonata de estío, nos adentramos a continuación en la Sonata de otoño; es la pri-
mera que escribe cronológicamente y está ambientada en la Galicia natal del autor, escenario que repite 
en Flor de santidad, mencionando incluso los mismos lugares. Dicho escenario encaja perfectamente con 
el tema de la narración pues las características otoñales, lluvia, soledad, melancolía, no podían encontrar 
mejor ubicación que el paisaje gallego. El protagonista, siempre el Marqués de Bradomín, acude a visitar 
a su prima Concha que le reclama para que esté junto a ella ante su próxima muerte. Concha es una mujer 
casada, con dos hijas, pero su gran amor siempre había sido su primo Xavier, el Marqués. En esta ocasión 
la protagonista es nuevamente la donna angelicata pero con alguna variación respecto a la Sonata de pri-
mavera, en la cual, María Rosario era la novicia consagrada a Dios. Ahora, Concha es la mujer piadosa, la 
que tiene que compaginar sus sentimientos religiosos con el adulterio para que esa mezcla sacroprofana 
esté en mayor consonancia con las caracterísiticas finiseculares propias del siglo XIX y principios del XX. 
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De la edición a las Sonatas de L. Schiavo añadimos el comentario siguiente relacionado con lo que señala-
mos: “El tema de la mujer agonizante, que se consume lentamente con sublime aceptación de su martirio, 
había producido fascinación estética e ideológica en el siglo XIX. A este tema se superpone, en el cruce de 
los siglos XIX y XX, el de la fatalidad e inevitabilidad de la lujuria: ‘¡Pobre Concha! Tan demacrada y tan 
pálida, tenía la noble resistencia de una diosa para el placer’. Lujuria que, para los pecadores vergonzantes 
de la época, tiene el hechizo suplementario del sacrilegio…” (Schiavo, 1990: 20-21). El comentario de L. 
Schiavo tiene bastante que ver con nuestros intereses ya que esa mujer, a veces agonizante, a veces soña-
dora, propia del romanticismo que después pasará a convertirse en mujer fatal, refleja la misma evolución 
que los personajes femeninos de Dante Gabriel Rossetti. Por ello y una vez más hacemos notar la influen-
cia del Prerrafaelismo en la literatura de finales del siglo XIX, o más concretamente, en el Modernismo. 
Hemos de señalar igualmente la relación de Concha con la María Ferres de Il Piacere, mujer también 
casada y con una hija que, tras los engaños del seductor, cree tener la obligación de ser su redentora. Aquí 
el personaje de Concha tiene otra dimensión pues, cuando se desarrolla la historia de la Sonata, ésta ya ha 
estado unida al protagonista; y también el final es diverso ya que Concha muere físicamente mientras que 
María Ferres queda destruida psicológicamente, pero ambas son prototipos del decadentismo finisecular.
   Veamos algunos ejemplos de connotaciones prerraafelitas atribuidas a Concha como donna angelicata. 
Nos detenemos en la que aparece –como ya habíamos visto en el caso de María Rosario− situada en el 
jardín, marco ideal para comparar con una pintura prerrafaelista; observamos igualmente la presencia de 
las rosas blancas, atribuibles al rostro, lo mismo que viéramos en la Sonata de primavera:
   “Concha estaba al pie de la escalinata, entretenida en hacer un gran ramo con las rosas. […] Alzó la cabeza 
y respiró con delicia, cerrando los ojos y sonriendo, cubierto  el rostro de rocío, como otra rosa, una rosa 
blanca. Sobre aquel fondo de verdura grácil y humbroso, envuelta en la luz como en diáfana veste de oro, 
parecía una Madona soñada por un monje seráfico.”(Valle-Inclán,  2002: t. I, 478)
   El mismo marco del jardín y de las rosas aparece abundantemente, como pudimos ver, en la novela de 
D’Annunzio, Il piacere, para situar a la protagonista, María Ferrres.
   Fijémonos en otro momento en el que se describe el jardín; se puede establecer nuevamente una com-
paración con las descripciones de María Rosario; no faltan los elementos que ya viéramos en la primera 
Sonata. El narrador nos sitúa ante unos arcos cerrados por vidrieras de colores:
“En cada arco, las vidrieras formaban tríptico y podía verse el jardín […] 
Aquella tarde el sol del otoño penetraba hasta el centro […] 
Concha, inmóvil en el arco de la puerta, miraba hacia el camino suspirando.
En derredor volaban las palomas.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 494)
   Se observa cómo el narrador está preparando el escenario para trasladarnos mentalmente al cuadro de 
la anunciación de Fray Angelico. Naturalmente, con las consabidas mezclas místico-profanas, propias de 
Valle-Inclán, pues la protagonista descansaba apaciblemente en los brazos del amante:
   “La pobre Concha enojárase conmigo porque oía sonriendo el relato de una celeste aparicición, que le fuera 
222
acordada hallándose dormida en mis brazos. […]  Recuerdo aquel sueño vagamente: Concha estaba sentada 
al pie de la fuente llorando sin consuelo. En esto se le apreció un Arcángel: No llevaba espada ni broquel: Era 
cándido y melancólico como un lirio. […] Le sonrió a través de las lágrimas y el Arcángel extendió sobre ella 
sus alas de luz y la guió…” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 494-495)
     Concha llora sin consuelo pensando en su pecado pero el protagonista argumenta que, debido a la ce-
leste aparición, no ha de condenarse. Élla pregunta al Arcángel si debería entrar en un convento, pero éste 
no responde; le pregunta a continuación si es que va a morir pronto, a lo que el Arcángel tampoco contes-
ta, pero le hace intuir que ese silencio es señal de que su muerte está próxima. Se aprecia en este fragmento 
la antítesis con la Anunciación real pues aquélla era una manifestación de vida mientras que ésta es un 
signo de muerte; volvemos a remarcarlo, propia de finales del siglo XIX. A. Zamora Vicente enfoca esta 
secuencia como una especie de evasión: “Otra forma de escapar a la rigurosidad del dogma es creer en 
los sueños. Y los sueños tienen un hueco profético en las Sonatas. […] Concha ve en sueños un Arcángel 
con el que mantiene un largo diálogo. El misterio y el símbolo se añudan.” (Zamora Vicente, 1969a: 61).
   Otro detalle que nos llama la atención es la manera que tiene el protagonista y narrador de denominar 
a Concha; prácticamente cada vez que la menciona lo hace con la expresión la pobre Concha; lo que nos 
hace pensar que ésta es una mujer por la que el protagonista siente lástima, algo que no ocurre con el resto 
de las protagonistas de las otras Sonatas, pues por María Rosario siente admiración, llegando a conside-
rarla una santa; la Niña Chole le inspira temor, puesto que es una mujer fatal, y el resto de las protagonis-
tas que nos queda por ver en la Sonata de invierno, no nos revelan esta impresión. Tomemos alguno de 
los abundantes ejemplos en los que se la denomina así, haciendo, al mismo tiempo, alusión a la blancura 
y a la palidez de su rostro:
   “¡Pobre Concha!  Era tan pálida y tan blanca como esos ramos de azucenas que embalsaman las capillas con 
más delicado perfume al marchitarse.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 48)
   Unas páginas más adelante encontramos expresiones semejantes a la anterior:
   “¡Pobre Concha!... Tan demacrada y tan pálida, tenía la noble resistencia de una diosa para el  placer. Aque-
lla noche la llama de la pasión nos envolvió mucho tiempo […] Cuando me desperté ella estaba incorporada 
en las almohadas, con tal expresión de dolor y de sufrimiento, que sentí frío.
¡Pobre Concha!  Al verme abrir los ojos todavía sonrió.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 489)
   La palidez adquiere a veces caracteres sagrados; Concha se encuentra ante la chimenea, describiendo el 
narrador la escena del siguiente modo:
   “La llama al surgir y levantarse, ponía en la blancura eucarística de su tez, un rosado reflejo, como el sol en 
las estatuas antiguas labradas en mármol de Pharos.” (Valle-Inclán 2002: t. I, 467)
   Nos fijamos a continuación en la ambivalencia bien/mal de la que la Sonata de otoño posee ejemplos en 
abundancia; anotamos sólo algunos:
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   “¡Pobre Concha! Sobre sus labios perfumados por los rezos, mis labios cantaron los primeros triunfos del 
amor y de su gloriosa exaltación.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 482)
   La mezcla de lo sagrado-profano llega hasta el punto de comparar el lecho de Concha con un altar, como 
también viéramos –y ya hemos comentado− en Rubén Darío, especialmente en el poema Ite, misa est. 
Ramón del Valle-Inclán, a través del protagonista, expresa uno de los momentos en los que se encuentra 
en el lecho de Concha. En otra ocasión dirá:
   “La besé temblando como si fuese a comulgar su vida. Con voluptuosidad dolorosa y no gustada hasta 
entonces, mi alma se embriagó en aquel perfume de flor enferma que mis dedos deshojaban consagrados e 
impíos.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 490)
   No queremos pasar por alto la importancia que  Valle-Inclán también da al cabello femenino, como 
hicieran los prerrafelistas, y que en tantas ocasiones hemos comentado:
   “Quité el alfilerón de oro con que se sujetaba el nudo de los cabellos, y la onda sedosa y negra rodó sobre 
sus hombros:
   - Ahora tu frente brilla como un astro bajo la luna. ¿Te acuerdas cuando quería que me disciplinases con 
la madeja de tu pelo?
Concha, cúbreme ahora con él.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 471)
   Al final de la obra volverá a insistir sobre el mismo tema de la cabellera convertida en látigo:
   “El nudo de sus cabellos se deshizo, y levantando entre las manos albas la onda negra, perfumada y sombría, 
me azotó con ella. 
   Suspiré parpadeando: 
   - ¡Es el azote de Dios! […]
   - ¡Azótame, Concha! ¡Azótame como a un divino Nazareno!
  Azótame hasta morir!...” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 516)
   La diferencia respecto a la cabellera femenina es que los prerrafelistas la utlizaban como símbolo de 
sensualidad, mientras que Valle-Inclán la emplea con connotaciones sadomasoquistas que, a su vez, con-
figuran la tan mencionada simbiosis sagrado-profana.
   Analizaremos brevemente la Sonata de invierno. Decimos brevemente porque creemos que ya está 
casi todo dicho en las anteriores y no encontraríamos sino muestras de rasgos coincidentes. Únicamente 
cabría destacar que en la última Sonata son varias mujeres las protagonistas sin llegar a alcanzar la impor-
tancia de cada una de las precedentes. Señalamos tres de ellas por considerarlas con  mayor significación. 
En esta última Sonata, el protagonista se encuentra en la decrepitud de su vida pero, aún así, siente deseos 
de ejercer en su tarea de seductor. Al recordar los acontecimientos que han tenido lugar a lo largo de su 
vida, rememora los amores que relatara en las anteriores Sonatas. El inicio de la obra lo confirma: “Como 
soy muy viejo, he visto morir a todas las mujeres por quienes en otro tiempo suspiré de amor.” (Valle-In-
224
clán, 2002: t. I, 525). En la Sonata de invierno nos encontramos al Marqués de Bradomín en Estella, como 
caballero del aspirante a rey, Carlos VII, en los prolegómenos de la tercera guerra carlista. Don Carlos y 
su esposa, Doña Margarita, son retratados por el narrador como personas admiradas. A pesar de intentar 
situarla en una acción real, como pretende el autor, la obra cuenta con grandes dosis de fantasía, como el 
resto de las Sonatas. Incluso su accidente en la vida real, en el que pierde el brazo, lo traslada a la Sonata 
haciéndonos ver que lo pierde luchando a favor de Don Carlos. En la Sonata de invierno encontramos 
una especie de pastiche en el cual el autor recrea a las mujeres de las anteriores Sonatas. La primera en 
aparecer es María Antonieta, dama de Doña Margarita y esposa del Conde de Volfani, la que ha sido su 
amante con anterioridad. Esta mujer es una recreación tanto del personaje de Concha como del de la Niña 
Chole. El narrador la describe como mujer fatal pero con las connotaciones pertinentes de esa mezcla 
sacro-profana tantas veces aludida:
   “María Antonieta era una enferma de aquel mal que los antiguos llamaban mal sagrado, y como tenía el 
alma de santa y sangre de cortesana, algunas veces  en invierno renegaba del amor: La pobre pertenecía a esa 
raza de mujeres admirables, que cuando llegan a viejas edicifican con el recogimiento de su vida y con la vaga 
leyenda de los antiguos pecados.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 549) 
   Y poco después, añade:
   “La llama del amor ardía en sus ojos con un fuego sombrío que parecía consumirla: ¡Eran los ojos místicos 
que algunas veces se adivinan bajo las tocas monjiles, en el locutorio de los conventos!” (Valle-Inclán,  2002: 
t. I, 549)
   Cuando el protagonista pasa la noche con María Antonieta, describe sus senos como dos palomas, por 
lo que podemos apreciar nuevamente la connotación místico-pagana, mezclada al mismo tiempo con 
manifestaciones propias de mujer fatal:
   “María Antonieta era cándida y egoísta como una niña, y en todos sus tránsitos se olvidadaba de mí: En 
tales momentos, con los senos palpitantes como dos palomas blancas, con los ojos nublados, con la boca 
entreabierta mostrando la fresca blancura de los dientes entre las rosas encendidas de los labios, era de una 
incomparable belleza sensual y fecunda.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 551)
   La segunda mujer que aparece en la Sonata de invierno es otra dama noble pero que en su vida anterior 
ha sido bailarina; además se llama Carmen, por lo que nuevamente podemos aludir a la mujer fatal; en 
este caso, a la manera española, como es el famoso personaje creado por Prospère Merimée. De los amo-
res con Carmen –ahora la Duquesa de Uclés− el Marques de Bradomín tuvo una hija, que será el tercer 
personaje femenino del que hablaremos casi inmediatamente. Al encontrarse con la Duquesa, ésta le dice 
que tiene una hija; ante la incredulidad del hecho por parte de él, ella ha de jurar. En el párrafo siguiente 
observamos cómo el protagonista insiste en manifestar esas marcas de mujer, gitana, andaluza:
   “La Duquesa de Uclés volvió a jurar besando la cruz de sus dedos y tal vez haya sido mi emoción, pero en-
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tonces su juramento me pareció limpio de toda gitanería. Fijándome en sus grandes ojos morunos, dijo con 
un profundo encanto sentimental, el encanto que hay en algunas coplas gitanas:
- ¡Esa criatura es tan hija tuya como mía!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 568)
   El momento en el cual entra en escena la tercera mujer, su hija, es aquel en el que el Marqués de Brado-
mín ha sido herido y conducido al hospital donde ella se encuentra como novicia. Con esta tercera repre-
sentación femenina aparece de nuevo la recreación del personaje de María Rosario, de la primera Sonata. 
La Madre Superiora encarga a la joven que se ocupe de cuidar al enfermo. Las primeras palabras con las 
que se describe a la novicia están relacionadas con su mirada. Cada vez que mencione a la joven, lo hará 
refiriéndose a sus ojos aterciopelados y tristes:
   “Unos ojos aterciopelados, compasivos y tristes me interrogaron. […] Al reconocerlos sentí como si las 
aguas de un consuelo me refrescasen la aridez abrasada del alma.” (Valle-Inclán 2002: t. I, 572)
   Las descripciones de la joven siempre tendrán pinceladas relacionadas con la inocencia y el candor ade-
cuados a la donna angelicata:
   “Acaricié aquella cabeza que parecía tener un nimbo de tristeza infantil y divina. […] La niña me miró, con 
los labios trémulos, abriendo sobre mí sus grandes ojos como florecillas franciscanas de un aroma humilde y 
cordial.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 572)
   Un poco más adelante, el narrador insiste en la misma idea respecto a la joven:
   “Hablaba sonriendo, y en su cara triste y ojerosa, era la sonrisa como el reflejo del sol en las flores humildes, 
cubiertas de rocío.”(Valle-Inclán 2002: t. I, 573)
   También aquí, en esta Sonata, encontramos la comparación con elementos sagrados al describir a una 
de las monjas del hospital; a pesar de ser una mujer mayor, pues pone de relieve varias veces sus arrugas, 
dice al hablar de su rostro: 
   “En la frente y las manos tenía la blancura de las hostias.” (Valle-Inclán,  2002: t. I, 578)
   A medida que la obra se va aproximando a su fin, podemos ver la evolución del protagonista hacia la 
seducción de la inocente joven por lo que se puede apreciar la similitud con la Sonata de primavera, si 
bien en esta ocasión el desenlace es más trágico aún, ya que intenta abusar de su hija; podemos apreciar 
por este hecho una vez más la representación del incesto, como ya viéramos en la Sonata de estío, aunque 
aquí no llega a consumarse. Con expresiones expuestas en diálogos semejantes a éste, va ganándose la 
confianza de la joven:
- “Hermana Maximina, tú eres dueña de tres bálsamos: uno lo dan tus palabras, otro tus sonrisas otro tus 
ojos de terciopelo… […]
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 -  Hermana Maximina, se abren las heridas de mi alma y necesito alguno de tus bálsamos. ¿Cúal quieres 
darme?
-  El que usted quiera.
-  Quiero el de tus ojos.
  Y se los besé paternalmente. Ella batió muchas veces los párpados y quedó seria, contemplando sus manos 
delicadas y frágiles de mártir infantil. Yo sentía que una profunda ternura me llenaba el alma con voluptuo-
sidad nunca gustada.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 581)
   Finalmente le pide a la joven el bálsamo de sus  labios:
   “Por primera vez la besé en los labios: Estaban helados. Olvidé el tono sentimental y con el fuego de 
los años juveniles le dije:
  -  ¿Serías capaz de quererme? […]
  Sí…¡Le quiero!
  Y se arrancó de mis brazos demudada. Huyó y no volví a verla en todo aquel día.” (Valle-Inclán, 2002: 
t. I, 582)
   Al enterarse la Madre Superiora de la atrocidad que ha cometido  el marqués seduciendo a su misma 
hija, le ordena que abandone la casa. Es en este momento cuando cobra protagonismo la presencia dia-
bólica, siendo el mismo Bradomín quien se compare con Satanás. En las Sonatas anteriores habían sido 
las protagonistas femeninas las que le habían comparado con el diablo, pero en esta ocasión es él mismo 
quien  lo hace. Así lo cuenta el narrador, en el momento en que la Madre Superiora, horrorizada por el 
acontecimiento, le maldice:
 
   “… clavándome los ojos ardientes y fanáticos, hizo la señal de la cruz y estalló en  maldiciones. Yo, como si 
fuere el diablo salí de la estancia.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 586)
   Reiteramos, una vez más, la importancia que el escritor gallego da al primitivismo; lo vemos en Flor 
de santidad, la última obra que comentaremos, relacionada con su primera etapa modernista. Lo mismo 
que ocurriera con las Sonatas, este título contiene abundantes rasgos prerrafelistas, motivo por el que la 
incluimos en nuestros comentarios. En Flor de Santidad, así pues, se dan los tópicos tantas veces mencio-
nados a lo largo de este estudio; tópicos que simbolizan lo místico y lo sagrado en contraste con lo profano 
o pagano, como podremos ver a través de sus protagonistas. Es interesante señalar que el autor escribe 
esta novela al mismo tiempo que la Sonata de primavera, si bien Flor de Santidad venía gestándose en su 
mente desde hacía bastante tiempo. Podemos comprobar este hecho por medio de los varios relatos que 
la preceden: cuentos publicados en diversas revistas y diarios de la época. Además el mismo autor confiesa 
este hecho en una carta dirigida a Torcuato Ulloa (1863-1946), desde Aranjuez, lugar al que se retira para 
terminar la novela. Valle-Inclán le comunica  que desde hace diez años tenía escritos cinco capítulos. Se 
puede apreciar igualmente la sinceridad con la que confiesa el autor que es la única vez que se encuentra 
satisfecho con su obra, explicándole al receptor de la carta cuales son las características de la misma: “Es 
una novela que en el estilo, en el ambiente y en el asunto se diferencia totalmente de la moderna manera 
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de novelar. Más que a los libros de hoy se parece a los libros de la Biblia: otras veces es homérica y otras 
gaélica.” (Díez Taboada, 1993: 12).
   Respecto a los antecedentes de la novela, consisten en once relatos; de ellos, el título con el nombre de la 
protagonista, Ádega, se repite en varias ocasiones: Ádega (cuento bizantino), Ádega (historia milenaria); 
le sigue después el relato titulado Flor de Santidad, del cual tomará el título definitivo. La primera edición 
fue publicada en 1904, el mismo año que la Sonata de primavera. En 1913 se publica la segunda edición, 
a la que se le incorpora el soneto de Antonio Machado, Esta leyenda en sabio romance campesino, y desde 
esa fecha, el poema será prólogo obligado en las restantes ediciones de la novela. De la edición de M. P. 
Díez Taboada, tomamos un breve resumen para situarnos directamente en el clímax de la obra: 
  “En Flor de santidad se narra una historia breve y sencilla como si fuera una misteriosa leyenda hagiográfica 
de tiempos remotos –‘historia milenaria’− o un antiguo cuento folclórico. Hasta Ádega, una jovencísima y 
pobre pastora huérfana, que sirve en una venta situada en un recóndito camino de la Galicia interior, llega un 
misterioso y siniestro peregrino santiaguero que, al no recibir acogida, maldice la venta. La pastora, movida 
por la piedad, lo acoge en el establo donde ella pasa las noches y donde se le entrega, seducida por el aspecto 
religioso del peregrino, coincidente con la imagen de Cristo en la iconografía tradicional.” (Díez Taboada, 
1993: 18)
   La novela está estructurada en cinco estancias, que, a su vez, se dividen en capítulos; todas contienen 
cinco capítulos, excepto la tercera –la que está situada justamente en  mitad de la obra− que contiene seis. 
El primer dato que llama la atención es el nombre de la protagonista: Ádega, en castellano Águeda, es una 
de las santas del martirologio cristiano-primitivo que destaca por su joven edad, casi una niña; simboliza 
la belleza inocente y se la representa con una palma. Este nombre lo utiliza también Valle-Inclán en la 
Sonata de otoño, y, a su vez, hace referencia a él en el artículo ya citado, en el que comenta la obra de Pío 
Baroja, La casa de Aizgorri, donde la protagonista lleva el mismo nombre. Es un ejemplo más de los que 
ya vimos en obras como Dulce dueño, de Emilia Pardo Bazán, o La Damisel·la santa de Raimon Casellas, 
donde ambas protagonistas tienen como referente a Santa Catalina de Alejandría, por lo que, tanto aque-
llas novelas como ésta, son una muestra del Prerrafaelismo medieval.
   Otro de los críticos que ha realizado una edición sobre Flor de santidad, A. López Casanova, al hablar 
de los elementos que componen la novela, anota que “Un primer formante sería el esteticismo de gusto 
primitivista, con el que se relacionan el milenarismo del relato (su proyección en un tiempo inmemorial o 
mítico, con ese aparente tono de leyenda (seudo) hagiográfica) y el exotismo indigenista  (la ambientación 
en el mundo gallego, cerrado, remoto, arcaico).” (López Casanova, 1995: 41). Señalando a continuación el 
enlace con los artistas del Prerrafelismo inglés al comentar que “Otra veta de ese primitivismo se advierte, 
muy llamativamente, en el retrato y las presentaciones de Ádega, en las que sin duda está presente la devo-
ción de nuestro autor por los modelos prerrafelistas de Dante Gabriel Rossetti.” (López Casanova, 1995: 
41-42). Anota, además, el crítico, la correlación con la plasticidad medieval: “También, asimismo, en la 
pintura ingenuista de las visiones celestes de la zagala, que, de algún modo, nos traen a la memoria las 
representaciones de la realidad sobrenatural en los Milagros de Berceo, visión antropomórfica tan sujeta 
a moldes plásticos.” (López Casanova, 1945: 42).
   Si en todas las obras que hemos visto hasta ahora de Ramón del Valle-Inclán destacan principalmente 
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los dos antagonismos representativos del bien y del mal, en esta novela podemos apreciarlo con mayor 
claridad en sus protagonistas: la pastora Ádega y el peregrino. La pastora como símbolo de la inocencia y 
la pureza, en contraste con el peregrino que representa todo lo negativo, a pesar de que aquella inocente 
vea en él al mismo Dios, Nuestro Señor. Por el momento, Ramón del Valle-Inclán, en esta novela deja a 
un lado al Marqués de Bradomín para reemplazarlo por el peregrino. Pero la principal protagonista de 
esta historia es Ádega, la virgen prerrafaelita que tan bien ha sabido dibujar el autor, utilizando la pluma 
como si de auténticos pinceles se tratara. Todo lo que circunda su descripción es poesía, y, a la vez, pin-
tura: las dos artes más representativas del Prerrafelismo. Cada vez que el autor se refiera a ella, lo hará con 
expresiones como las que ya hemos visto en las obras comentadas. Si en las Sonatas veíamos compara-
ciones de sus protagonistas, por ejemplo, con la paloma, aquí se repiten nuevamente dichos símiles pues 
Ádega es la ‘mansa paloma’, o la ‘paloma del Señor’ como suele llamarla el peregrino. Añadimos otra 
simbología perteneciente a los tópicos medievales, que después recogerán tanto el Prerrafaelismo como 
el Modernismo, como es la comparación del lirio blanco con la representación de la belleza femenina. 
Así lo recoge también L. Litvak en uno de sus estudios. “El lirio blanco y la azucena llegaron a ser dis-
tintivos en la pintura prerrafaelita y también aparecen a menudo en la obra de Valle-Inclán. La azucena, 
símbolo de la pureza y la castidad de las Anuncianciones italianas primitivas, aparecen también en pin-
turas prerrafaelitas;” (Litvak, 1980: 198). Continúa L. Litvak manifestando que también lo utilizan otros 
escritores del momento: “Darío casi exagera la significación de esta flor, así como Valle-Inclán.” (Litvak, 
1980: 198). Y anota algunos ejemplos relacionados con la protagonista de la Sonata de otoño semejantes a 
los ya comentados anteriromente por nosotros al analizar la Sonata: “El cuello de Concha es como un li-
rio, sus manos son como dos lirios, bajo los pies de Jesús florencen lirios y azucenas.” (Litvak, 1980:198).
   La novela Flor de santidad será comentada de forma más exhaustiva en el capítulo 4. 2. de esta investi-
gación. En este momento nos limitamos a señalar los rasgos más significativos de la misma.
   La inocente pastora, ante la negativa de los amos de la venta a dar cobijo al peregrino y pensando que es 
un enviado del cielo que la ha de salvar de la esclavitud a la que los venteros la tienen sometida, le invita a 
cobijarse en el establo donde ella duerme al cuidado de las ovejas. El peregrino, con engaños, la somete a 
sus deseos. Las dos veces que se acerca el peregrino a la venta se relacionan con la muerte de alguna oveja, 
por lo que, la segunda vez que intenta volver al establo, los venteros asesinan al peregrino. Ádega está con-
vencida de que el peregrino era un enviado de Dios y, por tanto, el fruto que nazca de su seno será como 
el Hijo de Dios. Cuando la pastora comienza a decir que Dios Nuestro Señor ha dormido una noche con 
ella en el establo, las mujeres se santiguan diciéndole que tiene el mal cativo.
   Ádega tiene que marcharse de la venta y, andando por los caminos, se une a  personas  que se dirigen al 
Pazo de Brandeso en busca de trabajo. Allí le dan cobijo. Mencionamos una de las descripciones en la que 
la protagonista representa una estampa medieval, a la vez que nos recuerda los retratos prerrafelistas de 
las mujeres creadas por Dante Gabriel Rossetti, aquellas soñadoras, ensimismadas como la Beata Beatriz:
   “Sus ojos se alzaron al cielo como dos suspiros de luz. Aquella zagala de cándida garganta y cejas de oro, 
volvió a vivir en perpetuo ensueño. Sentada en el jardín señorial bajo las sombras seculares, suspiraba viendo 
morir la tarde, breve tarde azul llena de santidad y fragancia.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 660)
   La pastora, cada vez más absorta en todo lo que le acontece, es objeto de admiración o de curiosidad por 
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parte de los criados del Pazo que la instan a que cuente sus visiones:
   “Ádega hablaba con extravío, trémulos los labios y las palabras ardientes. Como óleo santo, derramándose 
sobre sus facciones mística ventura. Encendida por la ola de la Gracia, besaba el polvo con besos apasionados 
y crepitantes…” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 661)
   Poco a poco van pensando en la locura de la pastora, para ellos relacionada con el demonio que lleva 
dentro, por lo que  apreciamos, como en el resto de las obras comentadas, abundantes ejemplos de su-
perstición. Ya vimos anteriormente la simbología de la muerte de las ovejas cada vez que se acercaba el 
peregrino. Hemos de mencionar asimismo el acontecimiento más importante referido a este asunto. Se 
trata del rito de sumergir a las endemoniadas en el mar, a media noche, y recibir siete baños con las olas 
de la playa; así la dueña del pazo, pensando que la joven puede estar endemoniada, decide llevarla a la 
romería de Santa Baya de Cristamilde. Después de pasar por el rito de los siete baños, Ádega, la dueña y 
el criado regresan al pazo:
   “Y mientras atravesaron el castañar,[…] Ádega caminaba suspirante: Las violetas de sus pupilas esta-
ban llenas de rocío como las flores del campo, y la luz de la mañana, que temblaba en ellas, parecía una 
oración.”(Valle-Inclán,  2002: t. I, 666)
   Es en ese momento cuando la dueña se da cuenta del embarazo de la pastora.
   La obra finaliza ensalzando las campanas de los santuarios y ermitas de los alrededores; puede verse en 
ello una relación con la alegría por la vida que brotará de las entrañas de Ádega:
   “En el fondo del valle seguía sonando el repique alegre, bautismal, campesino de aquellas viejas campanas 
que de noche, a la luz de la luna, contemplan el vuelo de brujas y trasgos. ¡Las viejas campanas que cantan 
de día, a la luz del sol, las glorias celestiales! ¡Campanas de San Berísimo y de Céltigos! Campanas de San 
Guadián y de Brandeso! ¡Campanas de Gondomar y de Lestrove!…
LAUS DEO” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 667)
   Hemos querido terminar los comentarios a la obra de Ramón del Valle-Inclán con este ejemplo de no-
vela típicamente prerrafelita medieval, en contraposición a las anteriores: Cuentos y Sonatas, en las que 
pudimos apreciar elementos propios de la cultura de finales del siglo XIX y pricipios del XX, claramente 
influenciados por los prerrafaelistas ingleses. Con los comentarios a las primeras obras del escritor de 
origen gallego, ponemos de manifiesto la influencia del Prerrafaelismo en este autor como hiciéramos 
anteriormente con Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán, suscitándosenos de nuevo el interrogante no 
contestado del porqué de estas influencias en algunos escritores del ámbito gallego, si cabe entenderlo 
como derivación de las comunes lecturas finiseculares o si acaso pesa en ellos una especial sensibilidad 
galaica.
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3. 2. c. La vertiente andaluza.
   Si se suele tomar en consideración la particular manifestación de un Modernismo andaluz, podríamos 
establecer de igual manera la inherente influencia del Prerrafelismo en dicha práctica literaria por parte de 
las firmas andaluzas. A favor de tal propuesta existen abundantes artistas con ese origen, tanto plásticos 
como literatos, que atestiguan ese influjo. Al igual que hemos hecho en los casos atendidos con anterio-
ridad, optamos ante la presente vertiente por nombres representativos; aún así somos conscientes, no 
obstante y tal vez mucho más en la presente ocasión, de que la nómina de autores podría llevarnos hasta 
recuperar indicios y deudas prerrafaelistas en otros escritores y obras. Por ejemplo, en Juan Ramón Jimé-
nez, a propósito del cual hemos consultado artículos de R. Gullón (1985) y de J. Cano Ballesta (1995). El 
primero destaca las conexiones prerrafaelitas en Juan Ramón Jiménez y las afinidades entre Rossetti y el 
poeta andaluz en cuanto al modo de ver y soñar lo femenino. Así el crítico señala que las mujeres de los 
primeros poemas juanramonianos: “Lánguidas, enfermizas, muertas, flotando como inmensas flores en 
la corriente que las lleva (así, Ofelia, en el cuadro de Millais), las mujeres del prerrafaelitismo, sedujeron 
a quienes, conforme le ocurría a Juan Ramón Jiménez, preferían soñar el amor a vivirlo.” (Gullón, 1985: 
79). Señalamos asimismo otras anotaciones de R. Gullón respecto a las correspondencias entre Gabriel 
Rossetti y el poeta andaluz: “Los dos tendían a un mismo tipo de escena en que lo sentimental recubría el 
carácter erótico de una experiencia, frecuente y engañosamente calificada de ‘mística’.” (Gullón, 1985: 80). 
También apreciamos por las anotaciones de R. Gullón cómo pudieron llegar a Juan Ramón Jiménez las 
primeras noticias relacionadas con el Prerrafaelismo: “Directa o indirectamente, quizá a través de Rubén 
Darío (en ‘El reino interior’) y de Ricardo Gil (en ‘Vidriera’), Jiménez supo pronto de la poesía de Dante 
Gabriel Rossetti y de poemas como ‘The Blessed Damozel’, juanramoniano avant la lettre.” (Gullón, 1985: 
80). Si recurrimos al segundo, J. Cano Ballesta, a la hora de hablar de las influencias del Prerrafaelismo en 
Juan Ramón Jiménez, anota que “…el libro Poemas impersonales, que comprende composiciones entre 
1911 y 1912, constituye un núcleo de creación poética en que se cultivan matices, motivos y actitud esté-
tica muy en sintonía con el prerrafaelismo. […] A Poemas impersonales pertenecen precisamente varias 
composiciones que merecen un análisis cuidadoso. Juan Ramón Jiménez se deleita con frecuencia en los 
rasgos pictóricos de ambientes y figuras femeninas que nos recuerdan la pintura y poesía de Dante Ga-
briel Rossetti, y en general las ideas estéticas de la Cofradía.” (Cano Ballesta, 1998: 123). Este crítico inclu-
so intenta asemejar la poesía de Juan Ramón con la de Cristina Rossetti aludiendo a momentos en los que 
intentó hacer traducciones de la poetisa inglesa junto a Zenobia; J. C. Ballesta alude concretamente a un 
poema de Juan Ramón Jiménez en el que figura una cita de Cristina Rossetti: “De 1912, según la anotación 
del propio poeta, sería ‘Brisas primaverales’, de un libro o sección llamada ‘Pureza’, que aparece con la cita 
‘…Comincia un gorgheggiare’ de Christina Rossetti.” (Cano Ballesta, 1998: 126).
    Señalaremos igualmente, el caso de otro literato andaluz, Francisco Villaespesa (1877-1936), cuyas con-
notaciones prerrafaelistas se aprecian también en la Tesi di laurea de A. Ambrosini (1980), refundida, de 
acuerdo con la información de la autora, en un trabajo posterior (Ambrosini, 1983). Apreciamos cómo lo 
expresa la autora a grandes rasgos, refiriéndose al poeta almeriense: “Gli insegnamenti della Fratellanza 
Preraffaellita dettero comunque luogo a risonanze nella fittissima selva dei suoi versi: fragili sembianze 
femminili assorte in una dimensione liminare tra il corruttibile e l’incorruttibile, volti angelici di fanciulle 
gravati dalla smorfia di un’ambiguità androginica.” (Ambrosini, 1983: 24). Observamos como la crítica 
insiste en señalar las influencias prerrafaelistas que abordaron la creación poética del autor: “E non è es-
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cluso che certa propensione villaespesiana per l’esaspereazione analitica gli sia stata inoculata dal gusto 
liberty per le minuzie che coinvolse la pittura preraffaellita.” (Ambrosini, 1983: 24). A lo largo de dicho 
estudio se incide en comparar a Francisco Villaespesa con su contemporáneo Manuel Machado; y señala 
asimismo su interés por las obras pictóricas tanto  de Julio Romero de Torres como también de Santiago 
Rusiñol.
   Para manifestar la influencia del movimiento prerrafaelista  en el ámbito andaluz, hemos de acudir una 
vez más al crítico y profesor F. López Estrada que tan bien ha sabido investigar los ambientes relacionados 
con dicha influencia. Así, el crítico anota que “El conocimiento de Ruskin y del Prerrafelismo estaba re-
lativamente extendido y, en un ensayo de Ramón A. Urbano (Discurso sobre el modernismo en las Artes y 
publicado en Málaga en el año 1905), que defiende la posición clasicista en la pintura, indica que muestra 
un buen conocimiento del grupo –entiéndase de los prerrafaelistas−. (López Estrada, 1977: 77). Asimis-
mo, expone F. López Estrada que “Para este crítico de arte el prerrafaelismo ‘en la época contemporánea 
resurge bajo el nombre de modernismo’.” (López Estrada, 1977: 77). Y continúa F. López Estrada con la 
opinión de que “El enlace artístico entre el Prerrafaelismo y el Modernismo fue diagnosticado muy a prin-
cipios de siglo y el hecho de que desde Málaga lo haga un escritor que niega el valor artístico del grupo, 
pero que lo conoce, resulta de interés para nuestro fin. El Prerrafaelismo fue una de las novedades que re-
cogieron los artistas (para nosotros los escritores) en sus viajes por Europa.” (López Estrada, 1977: 77-78).
   Lo que realmente interesa, como afirma el profesor López Estrada, es saber que los conocimientos del 
Prerrafaelismo se daban también en el ámbito andaluz. Señalaremos igualmente otro ejemplo de dicha 
influencia prerrafaelista situado en una de las más importantes ciudades andaluzas, Sevilla, donde, gra-
cias también a los estudios de F. López Estrada, podemos ver su incidencia a la hora de construir nuevas 
edificaciones. Así lo expone el crítico: “En toda España y en grados diversos la expansión triunfante del 
‘estilo moderno’, en el que la procedencia inglesa y los efectos del Prerrafaelismo eran patentes, levantó a 
principios de siglo edificios con intención de que fuesen elegantes y a la moda, y los llenó de una artesanía 
en consonancia.” (López Estrada, 1977: 81). Para este asunto, en particular, nos remite el crítico al libro 
Arquitectura del Modernismo en Sevilla, de A. Villar Movellán (1973).
   Priorizando la cronología de los autores como se ha hecho hasta ahora, comenzaremos por la figura de 
Ángel Ganivet (1865-1898) permitiéndonos inmediatamente cambiar de arte y pasar a la obra pictórica 
de Julio Romero de Torres; figura por igual representativa a la hora de cerciorarnos de la influencia que 
también ejerció sobre él la estética prerrafaelista. Además, contemplamos la obra del pintor cordobés 
como altamente literaria y no sólo por los motivos que veremos que le instalan en la proyección de la 
iconografía del Prerrafaelismo y que nos llevarán a establecer concomitancias entre pinturas suyas y, por 
ejemplo, versos de Manuel Machado; también por los textos literarios que propició, ya sean de Ramón 
del Valle-Inclán o de Manuel Machado, e incluso por el interés que ha suscitado por parte de firmas 
fundamentalmente dedicadas al estudio literario como L. Litvak. Posteriormente y para acabar con este 
apartado, volveremos a profundizar sobre Manuel y Antonio Machado, ya citados a lo largo de la investi-
gación cuando nos hemos referido a la faceta del antiurbanismo (v. 3. 2. p.139). En este apartado y por lo 
que se refiere a los hermanos Machado, se hará un estudio más exhaustivo que nos servirá para atestiguar 
en ellos la vigencia prerrafaelista.
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3. 2. c.1. Ángel Ganivet.  
   No nos consta si Ángel Ganivet tuvo la oportunidad de indagar sobre la literatura y el arte de los prerra-
faelistas, pero creemos que las obras que comentaremos expresan diversas facetas del Prerrafaelismo y por 
ello se ha optado por incluirlas en nuestro estudio.
   Los principales aspectos prerrafaelistas reflejados en las obras que comentaremos del escritor granadino 
van desde el antiurbanismo a la búsqueda del ideal, pasando por el esteticismo y otras manifestaciones 
relacionadas con los presupuestos del Prerrafaelismo. Ángel Ganivet, en su corta vida, dejó claramente 
expuestas las ideas que le atormentaban, manifestadas en sus obras, como le ocurriera a Raimon Casellas, 
ya que ambos corrieron la misma suerte. El apocalíptico escritor odiaba el tren y no usaba reloj, según 
menciona R. Rosi en un artículo sobre la generación del noventa y ocho, quien opina lo siguiente sobre 
el autor: “…animó todo el Idearium con la nostalgia de la sociedad orgánica medieval, con la literatura 
no mercantilizada, con la condición no alienada del artesano de entonces, antes de la fase industrial de 
la división del trabajo, hasta la paradoja de preferir el usurero al banquero.” (Rosi, 1980: 19). Por este 
comentario podemos apreciar cómo Ganivet se siente atraído por las doctrinas ruskinianas, no sólo en 
el Idearium (1898), pues ya en su primera obra Granada la bella (1896), dedicada a su ciudad natal, ob-
servamos esa presencia prerrafaelista sobre la defensa del ideal, en contraposición a su malestar ante la 
modernización urbana. En el prólogo a la edicción de sus Obras completas, M. Fernández Almagro tam-
bién reconoce la influencia de John Ruskin en el escritor granadino respecto al cuidado de las ciudades. 
Así lo expresa el crítico: “Ganivet trae a nuestras letras la emoción de las ciudades con fisonomía propia, 
acogidas al fuero de la belleza superior al del progreso uniformista…” (Fernández Almagro, 1961: t. I, 29). 
En las primeras palabras con las que inicia Ángel Ganivet Granada la bella, advierte ya cual es su propó-
sito al escribir esta obra: “Voy a hablar de Granada […] pero desde el comienzo daré por sentado que mi 
intención no es cantar bellezas reales, sino bellezas ideales, imaginarias.” (Ganivet, 1961: t. I, 61). Poco 
después notamos cómo las ideas del escritor implican la colaboración de los habitantes de la ciudad, al ex-
poner que hablará de “… un arte que se propone el embellecimiento de las ciudades por medio de la vida 
bella, culta y noble de los seres que la habitan.” (Ganivet, 1961: t. I, 62). De nuevo evocamos las ideas que 
John Ruskin tenía sobre la obra artística, la cual debería estar al alcance de todas las personas; para ello 
recurrimos al artículo que escribiera Joan Maragall a la muerte del crítico inglés –que ya hemos señalado 
en este trabajo (v. 3. p.109)− y en el que podemos apreciar el interés de John Ruskin porque las personas 
de toda condición tuviesen acceso al arte:  “…la obra artística ha de llegar a todos los hombres hasta los 
más bajos y humildes para penetrarlos y elevarlos.” (Maragall, 1981: t. II, 118-119). Ideas recogidas, a su 
vez por Santiago Rusiñol en el manifiesto sobre la Tercera Festa Modernista de Sitges. Observaremos más 
adelante la estrecha relación que se daba entre el escritor granadino y el catalán.
   Otro amigo entrañable de Ángel Ganivet fue Francisco Seco de Lucena (1867-1904), al cual le envió 
desde Riga, unos meses antes de morir, el manuscrito del drama El escultor de su alma, para que fuese 
representado en Granada. Francisco Seco de Lucena se encargó de publicarlo póstumamente en 1904. 
Según este crítico, las ideas expuestas en Granada la bella, son llevadas a la práctica por Ángel Ganivet 
en El escultor de su alma, como veremos más adelante. Veamos los apuntes que esta misma firma destaca 
a propósito de la primera obra de Ángel Ganivet, con relación a la modernización de las ciudades. Así 
dice el crítico que en el prólogo a Granada la bella están expuestas las ideas de Ángel Ganivet sobre el 
antiurbanismo:
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   “Ganivet censura con desenfado y valentía poco comunes la serie de manías que han convertido á las 
ciudades en campo experimental de los mayores absurdos y truena contra la epidemia de reformas que han 
pasado casi todas las grandes urbes de europa y que tarde y con daño ha venido á apoderarse de este humilde 
rincón granadino.
   Las demoliciones y los ensanches, destruyendo á capricho barriadas enteras, tal vez las más interesantes 
desde el punto de vista del arte y la arqueología, han quitado a las poblaciones el sello espiritual que supieron 
imprimirlas sus habitantes, han destruído la fisonomía de cada una para convertirlas á todas en ridíclula ali-
neación de casas, manzanas y calles que nada inspiran al sentimiento y á la imaginación, como no sea la idea 
desconsoladora de la vulgaridad.”(Seco de Lucena, 1904: 18)
   Ángel Ganivet defendió a capa y espada la lucha por un ideal, tanto a nivel personal como político. Nun-
ca se conformó con admitir la realidad; el momento que le tocó vivir fue propicio a estas inquietudes. En 
sus cartas dirigidas a Miguel de Unamuno, entre otros, pone de manifiesto todo aquello que le preocupa a 
este respecto. La correspondencia mantenida con Unamuno figura en el tomo II de sus Obras Completas 
con el título El porvenir de España. De allí extraemos los comentarios siguientes dirigidos a Unamuno: 
   “Cierto es que hay naciones que inician su acción exterior creando intereses, tras de los cuales viene el 
dominio político y la influencia intelectual; pero España no es de esas naciones; nosotros llevamos el ideal 
por delante, porque es nuestro modo natural de expresión; […] acometemos una empresa cuando una noble 
ansia de ideal nos mueve […] nuestro desquite llegará el día que nos impulse un ideal nuevo, no el día que 
tengamos, si esto fuera posible, tanta riqueza como nuestros adversarios.”(Ganivet, 1962: t. II, 1093)
   Al final de esta carta anuncia a Unamuno sus deseos de escribir un volumen, algo que también quedó en 
el aire, como muchos de los proyectos de Ángel Ganivet:
   “He pensado consagrar a tan bello tema un breve estudio, que hace meses está en la fragua, y que le enviaré 
a usted cuando lo publique, para ver si logro atraerle a usted a mi terreno, a mi idealismo; será un librillo de 
poca lectura, que pienso titular: Hermandad de trabajadores espirituales.” (Ganivet, 1962: t. II, 1095)
   La búsqueda del ideal, que nunca abandonó a Ganivet, quedó reflejada en toda su obra. Pero quizás 
donde se haga más patente sea en el citado drama póstumo; en él podemos encontrar, además, diversas 
connotaciones que pueden relacionarse con aspectos prerrafaelistas. Ya el título nos trae a la mente la 
obra de juventud de Dante Gabriel Rossetti, La mano y el alma, en la que el propio autor se fundía con su 
alma para ser el fiel reflejo de su obra. Ángel Ganivet muestra también en este drama místico los deseos 
de ser el autor de su propia alma, que en definitiva es una forma de simbolizar lo esencial de su obra, que 
no es otra cosa que su propia vida. Acudimos nuevamente al estudio de Francisco  Seco de Lucena para 
confirmar nuestra hipótesis; el crítico dice lo siguiente acerca del drama: “Las ideas que expuso Ganivet 
en uno de los más importantes capítulos de Granada la bella acerca de ‘lo viejo’ y ‘lo nuevo’ tiene su apli-
cación práctica á la literatura dramática en la genial producción del drama místico El escultor de su alma.” 
(Seco de Lucena, 1904: 30).
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   A pesar de que esta obra la escribiera poco antes de morir, venía gestándose desde tiempo atrás, pues, en 
su libro Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (1898),  anuncia el drama que incluso ya tiene escrito. 
El protagonista, Pío Cid, alter ego del autor, que en esos momentos vive en Madrid, va a visitar Granada, 
su tierra natal y, en una tertulia con sus paisanos, les anuncia el drama, además de revelarles, al mismo 
tiempo, la proximidad de su muerte, como podemos observar en el siguiente diálogo:
“…les ruego a ustedes que tengan espera y suspendan su juicio hasta después de mi muerte, que poco ha de 
tardar.
  - Entonces -dijo Moro-, ¿hará usted esa revelación en su testamento?
  - Pienso morir intestado -contestó Pío Cid-. La dejaré en una tragedia que tengo ya escrita, y cuya acción se 
desarrolla precisamente aquí, en la Alhambra.” (Ganivet 1962: t. II, 444)
   A las preguntas que vienen a continuación por los contertulios respecto al carácter de la obra, el autor 
confiesa que es la tragedia de la vida misma. Y es así realmente pues, los personajes de que consta la obra 
son los mismos que atañen a la vida de Ángel Ganivet: su amante y su hija.
   Ganivet en su estancia en Madrid, donde prepara oposiciones a cátedra de lengua griega −lo mismo 
que Miguel de Unamuno, con quien coincide− conoce a una mujer, Amelia Roldán, con la que tiene un 
hijo. Al parecer, los amantes no fueron muy afortunados y nunca vivieron juntos. Cuando tuviera lugar 
el fatal desenlace en Riga, Amelia se propuso ir a verle, sabiendo que la salud de Ganivet corría peligro, 
a lo que él afirmó que antes de que ella llegara se suicidaría, como así ocurrió. Por lo tanto, El escultor de 
su alma representa la tragedia de su vida, si bien en un ambiente totalmente simbólico, pues en la obra, 
el desenlace se produce cuando su hija ya tiene quince años y su amante ha muerto, mientras que en la 
realidad sucede todo lo contrario. 
   Advertimos igualmente que las ideas de Ángel Ganivet respecto a los sentimientos amorosos están 
desde muy temprano expuestas en sus escritos pues, de un artículo ambientado en su Granada natal, en 
su adorable rincón de La Fuente del Avellano −a la que acudiremos más adelante por su importancia 
literaria− extraemos la tesis de que el amor auténtico no tiene lugar en los ambientes terrenales pues son 
propios del espíritu. El artículo en cuestión titulado De mi novia la que murió forma parte del apartado 
En el avellano perteneciente al Libro de Grananada (1899) que sus amigos publicaron como homenaje al 
escritor poco tiempo después de su muerte; en él expone lo que venimos apuntando respecto a los sen-
timientos relacionados con el amor. La protagonista relata a su novio en una carta que, por consejo del 
médico, va todas las mañanas al Avellano, a beber el agua curativa. Intercala después situaciones típicas 
andaluzas como, por ejemplo, que una gitana se empeña en decirle la buenaventura. También escribe 
versos a su enamorado –que después incluirá en el drama El escultor de su alma−; a continuación le 
cuenta un sueño raro que le acontece estando en la fuente y, finalmente, le relata lo triste de su situación 
pues tiene presentimientos poco afortunados, acabando por reconocer la fatalidad que ha de venir. Así 
lo expresa:
 
  “No sé por qué me figuro que yo estoy viviendo con una ilusión imposible, con un amor que no ha de tener 
nunca realidad sino después de morir…” (Ganivet, 1962: t. II, 74)
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   Finaliza el relato en boca del autor que señala que esta fue la última carta que recibiera de su novia:
   “De entonces viene mi devoción al Avellano.
Siempre que voy a Granada subo un día y otro por aquellas cuestas, y cuando voy solo siento que me atrae una 
sombra de mujer que vaga por aquellos  parajes llorando por los amores que se quedan en el limbo.”(Ganivet 
1962: t. II, 724)
   Esta idea del amor post mortem, muy prerrafaelita, la vimos al hablar de Alexandre de Riquer: Dolors 
Palau, su esposa, le seguía inspirando los poemas después de muerta; idea que también había adoptado 
Dante Gabriel Rossetti, ya que su esposa fallecida, Elisabeht Siddal, le seguía alentando su obra, lo que, a 
su vez, nos retrotae al tema dantiano stilnovista de la Vita nuova.
   Pero volvamos al drama El escultor de su alma. Su estructura nos hace evocar los autos sacramentales, así 
como el drama calderoniano de La vida es sueño. Ganivet divide la obra en tres autos: Auto de la fe, Auto 
del amor y Auto de la muerte. Los versos con los que comienza el primero representan un monólogo de 
gran semejanza con aquel de Segismundo. El escultor inicia así su intervención:
“¿Qué es la vida que vivimos? 
¿Es el dolor que sufrimos?
¿Es el placer que gozamos?
¿Es la idea que pensamos?
¿Es la ilusión que fingimos?
Nace en la idea la ilusión
y entre ambas la mente duda...
Placer en dolor se muda...
y todos reflejos son
de una mísera ficción.” 
(Ganivet, 1962: t. II, 733)
   Los tres momentos en que se divide la obra se desarrollan en el mismo escenario, la Alhambra de Gra-
nada, donde aparece el escultor entre las estatuas. Toda la pieza gira en torno al sueño del autor: crear 
su propia alma. Pedro Mártir, nombre premonitor del protagonista −la piedra en la que tanto Alma, su 
hija, como él, quedan petrificados en estatuas− no está conforme con su manera de vivir por lo que se va 
a recorrer mundo, dejando sola a su amante, Cecilia, con su pequeña hija, Alma.
   M. Fernández Almagro expresa su opinión sobre lo que ha querido demostrar Ángel Ganivet con este 
drama: “Pedro Mártir, […] abandona familia y hogar en busca de una libertad que espera obtener del 
total desasimiento de las cosas. Aspira a crearse de nuevo, a modelarse un alma mejor; pero el arquetipo 
de perfección que pretende descompone sus líneas esenciales en un aire de vago teosofismo. Oscura y 
yerta la alegoría en que plasma sus escenas la obra, no puede cobrar vida de los personajes, porque estos 
son unas abstracciones de calidad espectral.” (Fernández Almagro, 1962: 52). Opinión que nos recuerda 
igualmente a los arquetipos medievales con sus figuras hieráticas.
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   Teniendo en cuenta el carácter totalmente simbólico de la obra, nos fijamos una vez más en las expre-
siones que pone el autor en boca de Cecilia −personaje que representa la fe en este primer auto− respecto 
a las ideas sobre el tema del amor, no accesible en esta vida sino más allá de la muerte. Así lo expresa ella 
al contemplar a su amante dormido, poco antes de emprender la marcha, quedando reflejado una vez más 
el tema del amor post mortem, que ya viéramos en escritos anteriores:
   “¡Duerme! ¡Ojalá que durara
su sueño una eternidad,
y que Dios con su bondad
en sueños le iluminara!
Yo sufriría al perderle,
mas gozosa le perdiera
si, perdiéndole, supiera
que en los cielos he de verle.”
(Ganivet, 1962: t. II, 739-740)
   No obstante, las ideas del escultor revelan el inconformismo con una vida mediocre así como el deseo 
de aventurarse en la búsqueda del ideal, actitud que tanto obsesionó a Ángel Ganivet en su efímera vida. 
Así lo expresa en los versos siguientes:
“¡Esta vida es una guerra,
y yo cobarde no soy!
¿Qué es mi alma? Es un metal
sin forma, de poco brillo…
¡Con fuego, yunque y martillo
forjaré mi alma ideal!”
(Ganivet 1962: t. II, 749)
   En el auto segundo, denominado Auto del amor, encontramos a Alma dialogando con Aurelio, su no-
vio, para el cual ella ha compuesto unos versos que, como hemos señalado anteriormente, pertenecen 
al artículo ya comentado; en dicho artículo, la joven escribía los mismos versos  para su novio, con la 
salvedad de que ahora el autor introduce en ellos el nombre de Aurelio. Acontece asimismo, en este auto, 
el encuentro amoroso del escultor con Alma; después de quince años, vuelve al lugar con el deseo de ver 
a su hija. Cecilia muere al poco tiempo de la marcha de éste y la hija crece en soledad pero con deseos de 
conocer a su padre, con el que sueña a menudo.  Finalmente, en el último auto, se verifica toda la trama; 
el escultor confiesa aquello que le ha mortificado a lo largo de su existencia:
 
   “Un sueño agitó mi vida
y este sueño fue mi dios
y tras de este sueño en pos
se lanzó el alma atrevida [...]
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   Ser de mi alma creador
crear un alma inmortal
en mi alma terrenal,
ser yo mi propio escultor,
con el cincel del dolor
sólo, sin Dios, esto fue
lo que en mis sueños soñé.”
(Ganivet, 1962: t. II, 796-797)
   Las reflexiones finales del protagonista nos devuelven de nuevo al drama calderoniano:
   “Vida y muerte sueños son
y todo en el mundo sueña...
sueño es la vida en el hombre
sueño es la muerte en la piedra.” 
(Ganivet, 1962: t. II, 803)
   En ese momento aparece Cecilia para guiarle, como hiciera Beatriz con Dante, pero el escultor no acepta 
la propuesta. Sólo cuando aparece su hija, como estatua de una virgen en su gloria, el escultor muestra sus 
deseos de abandonar este mundo:
   “¡ Alma! ¡ Mi hija ...! ¡ el ideal ...!
¡La Fe...!¡ Mi obra maestra!
¡ La muerte! La muerte fría...
Viene... la muerte de piedra...
 La siento entrar en el pecho…
La siento andar por las venas…
La siento apagar mis ojos…
La siento ligar mi lengua…
¡Oh, que ventura es morir
esculpido en forma eterna!”
(Ganivet, 1962: t. II, 808)
   Finaliza la obra con estas últimas palabras que pronuncia el escultor, quedando petrificado con los bra-
zos extendidos adorando a su hija.
   Con este drama místico, Ángel Ganivet está anunciando su próximo suicidio. Podemos comprobarlo 
en una patética carta enviada a Nicolás María López, una de los amigos con los que más confianza tenía: 
“Para mí, el problema de la felicidad humana está ya resuelto: suicidarse poco a poco, a fuerza de no 
hacerse caso a sí mismo, y dejar que se disparen los fuegos del espíritu, no para remontarse con ellos de-
masiado alto, sino para distraerse, viéndolos caer como lágrimas…” (Fernández Almagro, 1961: 23). El 
manifiesto del escritor no puede ser más dramático.
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   Por la importancia que tiene en la vida de Ángel Ganivet todo lo que concierne a Granada, su tierra natal, 
hacemos una breve mención a la llamada Cofradía del Avellano, agrupación de amigos granadinos que se 
reunían en torno al escritor; el nombre del grupo de amigos –Cofradía− no deja de guardar también cierta 
resonancia prerrafaelista. La Cofradía del avellano se plasmó literariamente en la publicación del Libro de 
Granada señalado páginas atrás. Es una obra compuesta de prosa y verso, −adecuada al momento en el 
que fue escrita− y contiene además ilustraciones de dibujantes pertenecientes a dicha cofradía. Los artí-
culos que componen el libro reflejan cuadros de costumbres de la vida granadina de finales del siglo XIX 
y fueron escritos por cuatro amigos entre los que se encuentra Ángel Ganivet, alma del grupo en cuestión.
   Del estudio realizado por A. Gallego Morell, extraemos algunos datos que nos ponen al corriente sobre 
las actividades que realizaba Ángel Ganivet, respecto a sus inquietudes literarias, cuando tenía la ocasión 
de pasar algunos días en su tierra:
   “En el verano de 1897, florece en toda su plenitud en torno a la figura de Ángel Ganivet, que pasa sus va-
caciones consulares en Granada, La Cofradía del Avellano nacida unos años antes y en la que cristaliza el 
magisterio del escritor granadino, que encauza a través de esta reunión de amigos, sus anhelos y esperanzas, 
sus críticas y afirmaciones enderezadas hacia el porvenir literario de una ciudad concebida por Ganivet como 
la Atenas española. ‘La Cofradía fue -evocará Nicolás María López- una reunión de amigos. Nunca tuvo 
domicilio ni reglamento. El presidente nato fue Ganivet. En su estructura exterior se asemejaba a las Acade-
mias helénicas. Sentados en semicírculo alrededor de una fuente natural bellísima, bajo un dosel de álamos 
y avellanos, se departía con serenidad y elevación, en estilo granadino, que sabe combinar la seriedad de los 
asuntos con el ingenio y la gracia.’ ” (Gallego Morell, 1997: 147)
   Los críticos están de acuerdo a la hora de señalar que la Cofradía del Avellano fue el embrión de lo que 
poco después se transformaría en la Generación del Noventa y Ocho. Nos dirigimos nuevamente al estu-
dio de A. Gallego Morell para ratificarlo:
  “La Cofradía fue una breve y deslumbrante pirotecnia que lució sólo por la voz de su guía literario. Desde 
Helsingfors, en sus cartas, Ganivet seguía dictando consignas empeñado en hacer realidad una creación li-
teraria del grupo porque Ganivet veía en ellos un auténtico desplante de tipo generacional y con su extremo 
concepto de localismo y del provincianismo anticipa lo que sería la eclosión nacional del 98 literario en este 
98 para andar por casa que elige como símbolo el agua, como geografía la ciudad de Granada y como meta 
de regeneración la creación literaria.” (Gallego Morell, 1997: 152)
   Llegados a este punto, es obligado hablar de las relaciones entre Ángel Ganivet y Santiago Rusiñol. Éste 
visita Granada con deseos de pintar los rincones más insospechados de la hermosa ciudad. Ganivet visita 
Sitges en el verano de 1897; las impresiones que le causara la villa mediterránea y su foco modernista, las 
dejó plasmadas en su artículo titulado Cau Ferrat, dedicado a Santiago Rusiñol, que envía al periódico El 
Defensor de Granada, y que también reproducen, días después, La Vanguardia y La Voz de Sitges. Esta 
estancia de Ángel Ganivet en Sitges sirve para profundizar la amistad entre ambos e introducir al artista 
catalán en La Cofradía del Avellano. L. Sánchez Rodrigo, en su estudio sobre Santiago Rusiñol, hace men-
ción a unas cartas que Ganivet envía el 4 de septiembre de 1987 a los miembros de la Cofradía del Avellano 
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Nicolás María López y Francisco Seco de Lucena. En dichas cartas, Ángel Ganivet insiste en establecer 
una relación entre la Cofradía y el Cau Ferrat, que sirviera de pasaporte cultural para el entusiasta reci-
bimiento que se le hizo al artista catalán en la ciudad andaluza. Así dice el texto: “Pronto irá a Granada 
Santiago Rusiñol y algunos amigos del Cau Ferrat. He trabado con ellos gran amistad y son jóvenes entu-
siastas. Rusiñol es pintor y escritor fecundo, y de los buenos. […] Yo quisiera establecer alguna relación 
entre este grupo y Granada, y Rusiñol así lo desea, y me han ofrecido que enviarán cuadros a nuestra 
próxima exposición.” (Sánchez Rodrigo, 2005: 169-170).
  Para corroborar el entusiasmo de Ángel Ganivet respecto a las actividades artísticas catalanas del mo-
mento, nos centramos en el artículo que éste escribe sobre el Cau Ferrat, en el que narra con todo detalle 
la importancia de las Festes Modernistes así como la amistad que une a ambos escritores. El granadino 
anota que “…Sitges es el núcleo artístico más activo y más vigoroso de Cataluña entera, el santuario del 
modernismo español.” (Ganivet, 1962: t. II, 726). Enumera, a continuación, los acontecimientos más sig-
nificativos que tuvieron lugar en Sitges, desde la representación de La Intrusa de Maeterlinck o la ópera 
de La Fada, de Morera, pasando por los cuadros de El Greco llevados en procesión, etc. y termina atri-
buyendo el mérito de estos eventos culturales artísticos a Santiago Rusiñol, de igual manera que anota las 
influencias traídas por el mismo Rusiñol de París: 
“Hay aquí, sin duda, algo que viene directamente de París: impresionismo y simbolismo, y toque de decaden-
tismo. Esto alarma a los que comprenden estas palabras de una manera estrecha y ridícula; esto hace pensar 
a algunos que  los jóvenes del Cau Ferrat son unos desequilibrados que vuelven a España echados a perder 
por la vida del bulevar […] Y la impresión clara que de todo se desprende es que el Cau intenta dar un nuevo 
impulso a nuestro arte, utilizando los procedimientos de las nuevas y varias tendencias que por todas partes 
despuntan, y apoyando los pies para hacer ese esfuerzo en lo más genuinamente español: en el misticismo.” 
(Ganivet, 1962: t. II, 729)
   Al final del artículo, Ganivet señala una vez más la importancia del Cau Ferrat al mismo tiempo que 
sigue insistiendo en todas las facetas que adornan la figura de Rusiñol: “El Cau Ferrat acude a todas las 
artes, y no es raro encontrar en Sitges, pintores, literatos, músicos, escultores, actores y cantantes. Rusiñol, 
en particular, es un espíritu inquieto y capaz de acometer todo género de empresas. Es algo músico, es 
pintor notabilísimo –y en este aspecto es en el que se le conoce más en España− es escritor fecundo y autor 
dramático.” (Ganivet, 1962: t. II, 729). Anota, acto seguido, las obras literarias realizadas por el admirado 
artista catalán y termina señalando el cariño con el que Santiago Rusiñol habla siempre de Granada: “Ru-
siñol es el pintor de nuestros cipreses, el devoto de la melancolía de nuestra ciudad. Cuando vuelva a ella, 
que será muy pronto, yo confío en que mis buenos amigos de ahí le harán ver, para su satisfacción, que la 
juventud de Cataluña no es la úica que trabaja con entusiasmo y desinterés por el arte.” (Ganivet, 1962: t. 
II, 730). Así termina este artículo de Ganivet, que firma en Sitges, en agosto de 1897.
   Las relaciones establecidas por parte de Ganivet con Cataluña no se reducen a  Santiago Rusiñol; ya he-
mos señalado anteriormente las semejanzas que se pueden atribuir al escritor granadino con Raimon Ca-
sellas, aspecto en el que seguimos insistiendo, pues el deseo de renovación se expresa en la obra de los dos, 
ya que ambos expresaron el fracaso del ideal, al comprobar que resultaba muy difícil que se entendieran 
sus propósitos; los dos tuvieron un final semejante y puede ser que influyera, en parte, la incomprensión 
240
de sus ideas. También J. C. Mainer, opina que “Ganivet es el primer escritor español que se muestra sensi-
ble al ‘horror de las multitudes’, tan típico de la segunda mitad del siglo XIX europeo (Mainer, 1980: 97).
   Podemos relacionar con alguna materia ya mencionada de los textos de Ángel Ganivet, la obra escrita por 
Miquel de Palol i Felip (1885-1965) Camí de llum (1909), donde coincide el tema de El escultor de su alma; 
si bien el autor catalán es posterior pues nace veinte años después que Ángel Ganivet, la distancia entre la 
creación de ambas obras es muy corta y el tema en cuestión es semejante. En las dos se puede adivinar el in-
cesto in mente, aunque no llegue a realizarse. Respecto de la obra de Miquel de Palol, en el estudio introduc-
torio de A. Yates, se nos informa de que “La obra respira una sensualitat exquisida, refinadisíma, que culmi-
na en tres o quatre punts suggestius: l’escena del collaret de perles (capítol II), primera allusió a l’encoberta 
atracció incestuosa entre Carles i Maria, el qual tema esdevé explícit en el capítol cinqué, entorn d’un petó 
pecaminós i sacríleg.” (Yates, 1989: 12). Se nos dice a continuación que en esta obra “S’hi palesa el rebuig 
de l’objectvisme estereotipat, conseqüència fonamental de la reacció antinaturalista que radiva de París 
durante els anys noranta i que reflectia arreu transformacions socials i culturals més pregones. El fenomen 
general té la seva expressió a Catalunya en la literatura del darrer Modernisme on convergeixen una amplia 
gamma d’influències de l’art i la literatura de l’Europa finisecular.”(Yates, 1989: 12). A. Yates relaciona esta 
obra con otras tres propias de la época: Els sots feréstecs (1901) de Raimon Casellas, Solitud (1905) de Víctor 
Cátala (1869-1966) y Josafat (1906) de Prudenci Bertrana (1867-1941), haciendo el siguiente comentario: 
“Tots els protagonistes són uns éssers marginats, fatalment condemnats i angoixats, unes figures que encarnen, 
metafòricament, la crisi d’una conciencia individual enfront del Caos. El conflicte entre l’esperit i la materia, 
entre l’individu i el mon −aquest concebut i descrit no pas en termes objectivistes o racionals, sinó en funció 
d’una subjetivitat deformada− és una de les ‘tensions’ principals del Modernisme. El substràtum metafísic de 
la visió simbolista informa un repertori d’imatges i metàfores que tradueixen el drama de l’intellectual davant 
una societat que l’ignora o el rebutja.” (Yates, 1989: 13)
   Se aprecia aquí la misma idea que J. Castellanos ya puso de relieve en el prólogo a La damisel·la santa y que 
consiste en la simbolización de la obra como respuesta a una sociedad que no admite el cambio de actitud 
y que, por ello, no puede comprender al artista. Continúa el comentario de A. Yates reafirmando lo que 
venimos diciendo. “L’invenció dels dos protagonistes, units en llur busca de l’ideal però dividits per un mur 
d’incomprensió i de silenci, permet un aprofundiment de la figura de l’heroi modernista alienat i damnat.” 
(Yates, 1989: 16).
   La misma idea del incesto que aparece en Camí de llum se manifiesta en el drama de Ángel Ganivet El 
escultor de su alma, lo que nos permite confrontar ambas obras. Creemos interesante la edición realizada 
por C.Díaz de Alda, ya que en la introducción hallamos argumentos parecidos, relacionados con el tema del 
incesto. La crítica lo comenta al hablar de la muerte:
   “El auto de la muerte se inicia el día de los esponsales de Alma [...] el escultor trata de impedir el matrimonio 
de su hija o que éste se consuma encerrándola en la cueva [...] Aurelio, impotente para ayudarla, se suicida. 
Bajo una óptica distinta representaría un paso más en la impiedad del personaje, y quienes sostienen que el 
incesto es uno de los soportes dramáticos más interesantes de la obra (Montes Huidobro, 1997), suscribirán, 
sin duda, esta opinión.
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   Pedro revela entonces a Alma el origen ilegítimo de su existencia, y le descubre su amor incestuoso.
“Sé que es un crimen nefando
que sienta por ti este amor;
sé que es horrible impudor
estar de mi amor hablando
y estar tu alma mancillando...” (Díaz de Alda, 1999: XXXV)
   Continúa C. Díaz de Alda opinando que en el drama hay una lectura simbólica y una dramática que 
conviene delimitar. Añade, igualmente, lo que venimos observando por nuesta parte y es que la simbiosis 
vida-obra es evidente entre los escritores que inician su andadura en el Fin de Siglo, y señala la relación en-
tre el drama y la vida de Ángel Ganivet así como la encarnación de los personajes de la obra, en su amante, 
su hija y él mismo en la vida real. Nosotros añadiremos el simbolismo que representan estas obras en 
correspondencia con el momento en el cual viven estos escritores, de incomprensión hacia lo nuevo. Por 
tanto hemos de ver este incesto como un deseo de fusión del artista con el ideal, representado en ambas 
obras, tanto en Camí de llum por medio de Carles y su hija, Maria, que simboliza la pureza, la inocencia 
y todos los deseos de perfección que desea exponer el autor, como ocurre igualmente en la obra de Ángel 
Ganivet sobre la que versamos, donde, del mismo modo, la hija del escultor, Alma, refleja también las 
mismas características anteriores aplicadas a Maria. Así, podemos comprobar que esa fusión simboliza 
el deseo de alcanzar el ideal que, como lo describen ambos escritores, sólo puede lograrse  en la muerte.
   Enlazando con otro aspecto prerrafaelista que hemos abordado ya en diversas ocasiones −hicimos hin-
capié en él, por ejemplo, al hablar de la obra de Joan Maragall, a próposito de la complementariedad del 
animus anima, o de que el poeta ve en la mujer la parte que la falta, esto es, su alma− tomamos otro ejem-
plo literario, extraído de una obra de Jacinto Benavente (1866-1954). El libro se titula Cartas de mujeres 
(1893); la excepción es que ahora el discurso está puesto en labios de una mujer a su novio. En dicha carta, 
encontramos las siguientes expresiones:
   “... No es a ti a quien yo quiero. [...] Es a una quimera que nació en mí y que yo animé con mi alma. Exhu-
berancia del espíritu, esencia suya, algo inefable que el alma exhala en anhelo de amor, y es religión, es arte o 
es amor simplemente, según que el alma se eleva Dios, lo fija en forma artística o lo encarna en humano ser. 
Tú eres la efigie,  representación de la idea divina que se adora. Eres el papel, el lienzo, la piedra; material del 
poema, del cuadro o de la estatua; eres el hombre donde anida mi amor. Lo que yo quiero en ti es algo mío.” 
(J. Benavente, 1979: 100-101)
   Las manifestaciones de renovación que se dan en nuestro país son abundantes y se ven ratificadas en 
ocasiones por sus muestras en las obras de diversos autores que pueden coincidir entre sí o, en su caso, 
plantear diversas variantes. Sólo nos hemos  ceñido a algunas de las más significativas y que a su vez se en-
trelazan con la producción de Ángel Ganivet. Esto nos acercaría, a través de las coincidencias, a apreciar 
la presencia de motivos prerrafaelistas en la obra de un autor que, de acuerdo con lo que indicábamos al 
inicio de las páginas que le hemos dedicado, nunca dejara escrito nada acerca de su conocimiento de tal 
estética.  
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3. 2. c. 2. Julio Romero de Torres.
   Julio Romero de Torres (1874-1930), reconocido como pintor por excelencia de la mujer andaluza, nos 
permite el reconocimiento de los indicios prerrafaelistas a partir de la creación plástica. Acerca de su figu-
ra, C. A. Cuéllar verifica su conexión directa con las fuentes del Prerrafaelismo: “Julio Romero de Torres 
gozó de gran éxito social y popular como pintor y como personaje social seductor y carismático hasta el 
punto de convertirse en un mito de la época. Viajero consumado visita Italia, Francia e Inglaterra donde 
conoce in situ la obra de los simbolistas y los prerrafaelistas y cuyas características adapta a su propio 
estilo y temperamento.” (Cuéllar, 2006: 118 y 120). El crítico A. M. Campoy señala dos etapas en la obra 
del pintor relacionadas con sus viajes por Europa: “Hay un Romero de Torres que pinta entre 1890 y 1906 
cuadros como Rosarillo y Vividoras del amor; pero tenemos al Romero de Torres posterior a 1907, que fue 
el año de su largo viaje (¿mejor peregrinación?) por Italia, Francia, Suiza e Inglaterra. […] En 1909 pinta 
El retablo del amor, y en 1912 La consagración de la copla. El pintor se descubre a sí mismo al descubrir 
a los nazarenos, a los prerrafaelistas y a los simbolistas.” (Campoy, 1980: 20). También anota el crítico 
cuáles son a su juicio las dos obras más importantes del pintor en lo que respecta al Prerrafaelismo: “La 
consagración de la copla y Carmen, puede que sean las dos obras cumbre del peculiarísimo prerrafaelismo 
español.” (Campoy, 1980: 20). C. Casaño (2002: 48) es favorable a esa misma identificación. Del mismo 
modo, nos parecen interesantes las opiniones extraídas del estudio de A. Basualdo sobre las influencias 
del movimiento prerrafaelista en Julio Romero de Torres: 
   “El clima pictórico y anímico creado por los prerrafaelistas tienen varios puntos en común con el del pintor 
cordobés. Sobre todo, el que caracteriza a Dante Gabriel Rossetti, Burne-Jones y Jonh Everet Millais […] 
Sucede tanto en Ofelia, la muerta que navega entre flores, de Millais; en la virgen de The Annunciation, de Ro-
setti; en tantas telas de Burne-Jones. Las mujeres de Rossetti […] tienen una expresión de ensimismamiento 
erótico. Y recuerdan, por ejemplo, a Carmen, el cuadro de Romero de Torres.” (Basualdo, 1980: 32)
   Asimismo, esta última crítica compara al pintor cordobés con Burne-Jones: “También Burne-Jones 
recuerda a Romero de Torres. Sus personajes somnolientos, oníricos, circundados de plantas lujuriosas y 
de multitud de adornos, pertenecen, sin duda, a su mundo personal pero participan de esa típica idea fija 
del simbolismo: la mujer como tentación.” (Basualdo, 1980: 34).
   El estudio de C. A. Cuéllar pone de manifiesto el interés del artista por enlazar los motivos simbólico 
prerrafaelistas femeninos, llevándolos a la iconografía de la mujer andaluza que, como advertíamos, es 
motivo crucial de su producción: “Su concepción simbolista es tan particular como su reinterpretación 
de algunos de los estilemas prerrafaelistas. […] La aportación de Romero de Torres al hálito prerrafaelista 
europeo sería el de personalizarlo dentro de la cultura gitana andaluza y, con ello, enriquecerlo con un 
carácter racial muy diferente al de sus colegas británicos, franceses y centroeuropeos.” (Cuéllar, 2006: 
120). Hemos de señalar el interés por la figura de la mujer gitana, que recientemente ha confirmado la ex-
posición Luces de Bohemia: artistas, gitanos y la definición del mundo moderno (Amic, Sylvain y Jiménez 
Burillo, Pablo, 2013). En ella se aprecia el mito de la gitana, rememorando su historia desde La gitanilla 
de Cervantes, pasando por la figura de Carmen configurada por Merimée y hasta llegar a los pintores del 
Fin de siglo, entre otros Isidre Nonell, Joaquín Sorolla o Hermenegild Anglada i Camarasa. Lo señalado a 
propósito de esos pintores de la órbita catalana por C. A. Cuéllar, permite acogerse a alguna de sus consi-
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deraciones que nos son favorables en el momento de atender a la obra del pintor andaluz. Así y acerca de 
la iconografía femenina de Nonell, C. A. Cuéllar compara los rasgos entre la mujer gitana y la prerrafae-
lista: “…ofrece obras en las que la representación de la mujer remite a la iconografía femenina prerrafae-
lista, como ocurre en La Juana (Belleza y carácter) (1906), perteneciente a una serie de retratos de gitanas, 
donde la cautivante belleza de la retratada recuerda inevitablemente a la melancólica y seductora efigie de 
Jane Morris en los numerosos retratos realizados por Rossetti.” (Cuéllar, 2006: 117-118). 
   De la mano de esa consideración, y volviendo a Julio Romero de Torres, J. Gallego se muestra acorde 
sobre la influencia prerrafaelista en España, tanto pictórica como literaria, y acerca de la importancia que 
dicho movimiento artístico tuvo en el  pintor cordobés: 
   “La influencia inglesa actúa en la pintura de modo doble: en el cuadro y en el libro. La Hermandad Pre-
rrafaelista (P.R.B.) fundada por Rossetti, Hunt y Millais en Londres, 1848, […] tendrá como sucesión, una 
vez disuelta, un estilo prerrafaelista, espiritado, dantesco, melancólico, lineal, el de Burne Jones y los últimos 
cuadros de Rossetti, que, a través de las admirables ediciones y muebles de Morris y Compañía, será la semilla 
(‘The Germ’, como ellos dicen) del esteticismo eduardiano, a medias simbolista y modernista […] en espe-
cial, a través de la revista ilustrada The studio, ese tardío prerrafaelismo hará prosélitos en todos los países, y 
en particular en España.” (Gallego, 1987: 195).
   Respecto a esa influencia en Julio Romero de Torres, J. Gallego opina lo siguiente acerca de los conoci-
mientos que adquiere en el viaje mencionado: “La visión de los prerrafaelistas británicos ha de impresio-
narle forzosamente; pero en lugar de imitarlos, busca en Florencia su propio prerrafaelismo, con influjos 
leonardescos que se combinan con un juego manierista de formas femeninas, estilizadas y sensuales”. 
(Gallego, 1987: 199). J. Gallego, basándose en el catálogo sobre una exposición cordobesa, anota que “Ro-
mero de Torres implanta su manera de hacer simbolista dentro del espíritu del modernismo” (Gallego, 
1987: 199); lo cual le confirma al crítico su teoría de que Modernismo y Simbolismo son las caras de una 
misma moneda que logran fundirse en el troquel del pintor. Son abundantes las opiniones sobre la fusión 
de Simbolismo-Modernismo y Fin de Siglo, no ya por la coincidencia de la fecha sino porque la denomi-
nación Fin de Siglo, propia de finales del siglo XIX y principios del XX, tiene unas connotaciones acordes 
con las manifestaciones artístico literarias del momento.
   Ya Ramón del Valle-Inclán se expresó sobre la influencia del Prerrafaelismo en Julio Romero de Torres, 
en una de sus conferencias pronunciadas en Buenos Aires, el 5 de julio de 1910: “Las tendencias prerra-
faélicas en España tienen su más alto culto en Romero de Torres, que posee la pintura al temple de los 
antiguos maestros.” (Valle-Inclán, 1977: 148-149). En la obra del escritor se recoge en diversas ocasiones 
la admiración que siente por el artista pictórico, tal y como hemos podido extraer de sus escritos. Valle-
Inclán sabe distinguir la novedad de la pintura que aporta Romero de Torres respecto a lo acostumbra-
do coetáneamente: “Este gran artista, desdeñoso y silencioso, nos consuela de esa pintura bárbara de 
manchas y brochazos, donde jamás se encuentra la expresión de la línea, lo augusto del color, y la noble 
armonía de la composición. ¡El divino artificio que es la razón de que la pintura pueda llamarse ‘arte’! ” 
(Valle-Inclán, 2002: t. II, 1497).
   Nos fijaremos en alguna de las obras de Julio Romero de Torres, especialmente en aquellas en las que los 
críticos se basan para confirmar la influencia del Prerrafaelismo en el pintor que sabe trasladar las peculia-
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ridades de la mujer prerrafelista inglesa al prototipo de mujer andaluza, como nos lo hace ver nuevamente 
el crítico J. Gallego al hablar de la obra del artista cordobés: “Su obra tenía, a la vez, un aspecto sacral y 
pecaminoso, desde la ‘Virgen de los Faroles’ a todas esas mujeres de cuerpos marfileños como diosas de 
Burne-Jones convertidas en andaluzas, cuyas desnudeces asustaron a los pacatos desde que, en 1906, la 
nacional rechazó por escandaloso su cuadro ‘Vividoras del amor.’ (Gallego, 1987: 200).
   Hemos de fijarnos, en primer lugar, en los lienzos que realiza después de su viaje por Europa. En la Ex-
posición Nacional de 1908 presenta las obras La musa gitana y Nuestra Señora de Andalucía. La primera 
fue galardonada con la Medalla de Oro, y, según el dato recogido en el Catálogo del Museo de Córdoba, 
“Con ‘La musa gitana’ el pintor logra uno de los desnudos más hermosos de la pintura de todos los tiem-
pos, dentro de la línea clásica de la pintura española. (Valverde Candil y Píriz Salgado, 1989: 28). Respecto 
a la segunda obra, Nuestra Señora de Andalucía, también comentan las autoras del catálogo que “resultó 
revolucionaria por su composición y temática, por apuntar la extraña y primitiva manera de retablo, la 
actitud hierática e incomprensible postura irreal de su personaje.” (Valverde Candil y Piriz Salgado, 1989: 
28). Recabamos también las opiniones de C. Casaño sobre el cuadro citado, y al hacerlo nos remitimos 
tanto a la postura de Rubén Darío al titular a uno de sus libros con los vocablos contradictorios Prosas 
profanas, como a la perteneciente a Emilia Pardo Bazán Cuentos sacroprofanos, donde ambos escritores 
pretenden llamar la atención; algo que por otra parte era muy propio de la época. Así se expresa el crítico: 
“Nuestra Señora de Andalucía es la primera de las versiones laicas, con conceptos expresados mediante 
símbolos, de personajes, escenas o liturgias sagradas en las que con sutil criticismo inconformista, corri-
ge, muda o contradice las enseñanzas y las iconografías canónicas, llegando, mediante la suplantación 
anacrónica, a la irreverencia y a las puertas del sacrilegio o de la blasfemia.” (Casaño, 2002: 64). Se está 
refiriendo el crítico también a las obras que realiza con posterioridad, pues en esta se vislumbra lo que 
después se va acrecentando en las siguientes. Volviendo a la primera, dice Casaño:
   “En este cuadro, el carácter irreverente es muy leve, casi se reduce al título. […] Nuestra Señora de Andalu-
cía puede entenderse como un requiebro metafórico dedicado a la belleza de las mujeres andaluzas. Pero tal 
explicación quizás haya que matizarla pues el cuadro que glosamos es el comienzo, la tímida iniciación de lo 
que podemos denominar ‘la desacralización de lo sagrado’, por medio de un simbolismo, con muchos matices 
prerrafaelistas y tonalidades críticas, que se manifiesta, luego, con superior nitidez, cuando a las personas que 
diviniza, con el propósito de sustituir a la divinidad, las coloca sobre una peana barroca.” (Casaño, 2002: 64)
   Para continuar con los aspectos simbólicos prerrafaelistas en la pintura de Julio Romero de Torres, men-
cionamos, a continuación, el cuadro Amor sagrado, amor profano perteneciente al mismo año (1908). 
Ya el título habla por sí solo, pues de nuevo encontramos la contradicción, mostrándonos la tan traída 
y llevada dicotomía bien/mal que en numerosas ocasiones hemos visto, tanto en Dante Gabriel Rossetti 
como en sus seguidores, por citar alguno de los que hemos comentado, en Rubén Darío. Lo primero que 
hemos de observar es la postura hierática de sus protagonistas, lo cual le da un aspecto medieval si bien, 
por su vestimenta, está ambientado en la época del momento en que se realiza. Es notable el comentario 
que Ramón del Valle-Inclán hizo sobre el lienzo: “Las dos figuras, estilizadas con supremo conocimiento, 
tienen un encanto arcaico y moderno, que es la condición esencial de toda obra que aspire a ser bella, 
para triunfar en el tiempo. [...]. En este cuadro admirable hay dos figuras de mujer, que tienen entre sí una 
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vaga semejanza, toda llena de emoción y de misterio, algo como el perfume de dos rosas que una fuese 
diabólica y otra divina: la rosa de fuego y sangre, y la otra de castidad y de dolor.” (Valle-Inclán, 2002: t. 
II, 1498). Las opiniones de Ramón del Valle-Inclán sobre el cuadro no se agotan con los comentarios a las 
figuras femeninas sino que insite además en el carácter místico de la obra en general: “Hay un profundo 
sentido místico en este cuadro, donde el paisaje parece haber nacido después de una oración. Tan honda 
es la armonía de este cuadro, que si un soplo de aire pudiese pasar sobre él, dándole movimiento y vida, 
las figuras perderían parte de su belleza y todo aquel poder religioso y fascinante. El pintor ha realizado 
una obra triunfadora del tiempo, porque ha conseguido hacer las cosas mudas y quietas.” (Valle-Inclán, 
2002: t. II, 1498-1499).
   Por el interés que despierta en varios críticos, añadiremos otros comentarios relacionados con el cua-
dro, como algunos de los realizados por L. Litvak respecto a las portagonistas: “Por sus poses hieráticas, 
ambas figuras dan la impresión de haber quedado sumidas en la ensoñación o que tienen el alma en otro 
mundo. Cada una se aisla, embebida en sí misma, cercada por su fino trazo. Las columnas que las enmar-
can, también sirven para detener el tiempo otorgándoles un valor estatuario.” (Litvak, 1999: 18). Insiste la 
crítica en señalar ese carácter primitivo que le otorga el pintor a las protagonistas del lienzo para resaltar 
la atemporalidad: “Como en la pintura primitiva buscaba el pintor cordobés un tiempo fuera del curso 
del tiempo, sin dimensiones cronológicas, en el que no hay movimiento sino la más absoluta quietud, un 
tiempo que no es sucesión, que no pasa.” (Litvak, 1999:18). También L. Litvak insiste en la representación 
simbólica de las respectivas protagonistas: “La dos mujeres representan la unión del espíritu místico y el 
voluptuoso. Se trata de la iconización de varias apariencias de la misma figura, y por eso tienen rasgos tan 
similares que parecen hermanas.” (Litvak, 1999: 18). Respecto del título, tanto como de la temática del 
cuadro, los críticos anotan la  influencia de Tiziano, que realizó uno titulado igual; si bien, como anota C. 
Casaño: “Estos trasvases no son niguna novedad entre los artistas plásticos y pueden considerarse ante-
cedentes pictóricos. […] Aunque ambos lienzos tienen el mismo título, y es muy posible que el cordobés 
se inspirara en el veneciano, el simbolismo de las figuras y, consiguientemente, la intención y el mensaje 
difieren.” (Casaño, 2002: 72-73). L. Litvak observa que sí hay semejanzas entre ambos. Refiriéndose en 
primer lugar a la obra de Tiziano, indica lo siguiente: 
“…trata de una dicotomía entre dos tipos de amor, el ‘más alto’ y el ‘más bajo’; la Venus terrestre y la Venus 
celestial. Aunque la obra de Romero de Torres no tiene los significados neoplatónicos del cuadro italiano, 
sí hay varias semejanzas. La mujer vestida de blanco corresponde a la Venus celestial, que está desnuda en 
el Tiziano; las dos llevan un manto plegado en el brazo. En el cuadro cordobés ambas mujeres se tienden la 
mano, pero la figura de blanco, el amor místico, es superior y por eso su mano queda ligeramente más arriba 
de la otra.” (Litvak, 1999: 19-20)
   Anota igualmente esta misma crítica otra semejanza relacionada con el paisaje del fondo del lienzo: “El 
paisaje moralizado del fondo, donde destaca el campanario de una iglesia, es similar en ambos cuadros, 
así como en el primer plano la balaustrada de un sepulcro de piedra tallado y una planta, que en la pintura 
italiana es un mirto, la planta de Venus, y aquí un lirio blanco, emblemático de la Virgen María.” (Litvak, 
1999: 22). Casaño (2002: 77) añade, respecto a ese mismo fondo pictórico, que el pintor cordobés sitúa a 
las protagonistas en el patio de un cementerio, para expresar con este símbolo que tanto el amor místico 
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como el profano terminan en el mismo lugar. El estudio de C. Casaño sobre Julio Romero de Torres ofre-
ce interesantes reflexiones sobre los arquetipos femeninos empleados por el pintor cordobés.
   Citaremos otras obras del pintor con idéntico tema, Ángeles y Fuensanta (1909) y Las dos sendas (1912). 
El resumen de los comentarios se han extraído del estudio de L. Litvak (2002: 20). En la primera, el pin-
tor representa a dos mujeres situadas en el quicio de una ventana a través de la cual se puede divisar un 
paisaje cordobés. Por la vestimenta de ambas se adivina  qué  representa cada una: Ángeles va vestida con 
blusa blanca mientras que Fuensanta viste de negro y porta un manto rojo, símbolo del amor carnal. En 
Las dos sendas, se plantea la dicotomía entre el vicio y la virtud; en el centro del cuadro posa una mujer 
desnuda y, a sus pies, una monja con un libro de oraciones y otra portando joyas en una bandeja, símbolo 
del comercio carnal. Al fondo del cuadro, como es habitual en el artista, surge el paisaje cordobés repre-
sentando la finalidad de la obra; en una parte un convento donde rezan las monjas al pie de una cruz, y en 
la otra, la diversión en un tablao. Tiene otros dos lienzos muy significativos titulados El pecado y La gracia, 
ambos realizados en el año 1913. Algunos críticos han querido ver en ambas obras un tono moralizante, 
sin embargo, C. Casaño, opina que los títulos no son conceptos antónimos como pudiera parecer; expresa 
asimismo que el primero, “…más que el pecado en sí, narra los prolegómenos de la incitación que viejas 
mujerucas  hacen a la joven que reposa desnuda. […] Del título obtenemos la convicción de que las celes-
tinas lograron su objetivo.” (Casaño, 2002: 126). Y, respecto al segundo, La gracia, C. Casaño, además de 
señalar que es el título más clarificador del simbolismo crítico de Julio Romero de Torres,  sigue opinando 
lo siguiente: “…muestra el descendimiento de la Cruz, el momento preciso en que la protagonista de El 
pecado es depositada en el regazo de una mujer madura que, a primera vista, suplanta a la Piedad. […] En 
La gracia es innegable la trasfiguración. La lozana, la flexible joven desnuda, retratada con una melodiosa 
naturalidad […] lleva el sudario clásico que en toda época colocan pintores y escultores en las imágenes 
de Cristo crucificado o descendido.” (Casaño, 2002: 130). 
   Es curioso observar que si nos dejáramos llevar por los títulos de ambos cuadros, El pecado y La gracia, 
a simple vista podríamos pensar en que uno refleja las connotaciones del mal y el otro las del bien, sin 
embargo, no es así pues, como hemos visto, la protagonista es la misma mujer y, de acuerdo con las ex-
plicaciones de C. Casaño, no representa el mal sino que ésta es víctima de las alcahuetas que la inducen 
al pecado. Y en el segundo lienzo, la misma protagonista pudiera adquirir la categoría nada menos que 
de subplantar a Cristo, lo que por otra parte no deja de ser un disparate; pero volvamos a las opiniones 
de C. Casaño, pues, según éste, la figura en el segundo cuadro, además de considerarla una víctima de la 
sociedad –de hecho así se ve en la primera versión, El pecado,− aquí accede a la categoría de redentora: 
“El pintor ni siquiera considera a la joven crucificada una quebrantadora de la ley divina: él, yendo más 
allá de la rebeldía, la ve como una víctima inocente del orden socio-religioso imperante, la prueba es que 
la transfigura en Jesucristo, el justo injustamente crucificado, el gran inocente de la Historia, convirtiendo 
a la mujer redimida por el perdón eclesiástico, a su vez, en redentora.” (Casaño, 2002: 130). Para finalizar 
con las opiniones del crítico, éste nos hace ver nuevamente que las ideas del pintor no son precisamente 
las éticas: “Si Julio Romero de Torres hubiese tenido las intenciones éticas que le atribuyen, habría pinta-
do a la pecadora en una actitud de arrepentimiento notorio pero, en modo alguno, usurpando a Jesús de 
Nazaret […] en consecuencia, estamos ante un simbolismo extremadamente áspero, ante una blasfemia 
esencial de la que, hasta el momento de pintarse el lienzo, teníamos muy pocos antecedentes plásticos en 
pintura y en escultura.” (Casaño, 2002: 130). 
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   Siguiendo con la peculiar característica de la obra de Romero de Torres sobre la mezcla de erotismo y 
religiosidad, nos centramos a continuación en otros cuadros que reflejan la misma temática. Retablo del 
Amor (1909) y La consagración de la copla (1912). En estas obras se manifiesta el concepto de retablo 
medieval, por este motivo nos fijamos en la influencia directa de los pintores medievales, si bien los temas 
serán trasladados a su época, por lo que hemos de reconocer igualmente la influencia de los prerrafelistas 
ingleses decimonónicos y, de manera especial, la de Dante Gabriel Rossetti. En Retablo de amor muestra 
toda una variedad de representaciones de la figura femenina; llama poderosamente la atención la parte 
central en la que hace una versión muy particular del tema de la Anunciación, pues en ella está representa-
da la Virgen desnuda, y, asimismo, la figura que representaría al ángel es también una mujer. Recordemos 
que la versión de Dante Gabriel Rossetti sobre el mismo tema fue impactante por representar a la Virgen 
en su cuarto, en camisa de dormir y con un aspecto bastante realista –asustada por la intromisión del emi-
sario− que no tenía nada que ver con las, hasta entonces, representaciones relizadas. Según las observa-
ciones de L. Litvak, “En la parte inferior del retablo posa  su figura opuesta también desnuda; la cortesana 
recostada es Venus o Eva con las manzanas del pecado.” (Litvak, 1999: 23). Nuevamente hemos de recor-
dar otro cuadro prerrafelista El pastor a sueldo, de W. Holman  Hunt, comentado ya en nuestro trabajo, 
en el que aparecen las manzanas verdes como símbolo de destrucción. En La consagración de la copla 
(1912), observamos nuevamente la contradicción en los vocablos del título, mezcla de sagrado y profano, 
así como la provocación  del tema; se trata de una procesión en la que transportan sobre un pedestal a 
dos figuras femeninas, una que representa a la Virgen, tocada de mantilla andaluza, con ropas ligeras que 
dejan var el dorso de su cuerpo, y la otra que sujeta una guitarra entre las manos, simbolizando la copla; 
están rodeadas de personas ataviadas con ropas propias de la época. La Virgen pone una corona de laurel 
sobre la cabeza de la mujer que representa la copla. Puede entenderse como un homenaje al pueblo llano. 
C. Casaño opina sobre el lienzo La consagración de la copla : “… cuadro de grandes dimensiones, que es 
considerado, a veces, como el mejor de su obra y la culminación de su personal prerrafaelismo.” (Casaño, 
2002: 99). Anotamos también el comentario de J. Gallego sobre este lienzo:  “La consagración de la copla 
es una pala de altar como las que tantas veces se pintan en la Italia del Quatrocento, con una versión he-
terodoxa de la usual ‘sacra conversacione’. ” (Gallego, 1987: 200). Y nuevamente hemos de acudir a las 
opiniones de Ramón del Valle-Inclán, quien refiriéndose al cuadro dice lo siguiente: “Romero de Torres 
busca la alusión misteriosa y sutil que nos estremece como un soplo y nos deja entrever, más allá del pen-
samiento humano, un oculto sentido de la vida. Con arte suprema compone, dibuja y pinta, y así reduce 
el número de las alusiones sin trascendencia a una sola alusión cargada de significados. Tal es el hermoso 
lienzo que se llama Consagración de la Copla, todo lleno de una emoción litúrgica, como una gran patena 
de oro claro.” (Valle-Inclán, 2002: t. II: 1560).
   La obra de Julio Romero de Torres causó escándalo, como no podía ser menos, pues el hecho de colocar 
en un retablo figuras tan controvertidas, chocaba sobremanera. Anotamos igualmente el comentario de 
L. Litvak sobre las ideas que intenta reflejar Julio Romero de Torres en estos lienzos: “En estas obras el 
pintor sacraliza temas populares, y no es gratuito su empleo de formatos religiosos. Al adaptar a ellos su 
imaginería andaluza, proyecta lo cotidiano y regional hacia la fabuloso y lo sagrado. Desea revivir el pasa-
do donde la figuración tenía valor religioso y esa apertura le permite ir más allá de lo prohibido e integrar 
a su conveniencia implicaciones cívicas, religiosas y personales.” (Litvak, 1999: 27). 
   Mencionamos además el cuadro La muerte de Santa Inés (1920) ya que, tanto por la temática como por 
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la técnica, tiene igualmente reminiscencias prerrafaelistas. Al contemplarlo, resulta inevitable pensar en 
las figuras de Burne-Jones, pues los ropajes de los protagonistas transmiten la misma sensualidad que los 
representados en las obras del pintor inglés. Del mismo modo, nos vienen a la mente las mujeres rossettia-
nas, en trance de ensoñación, al contemplar el rostro de la santa, que no se sabe si realmente está muerta 
o dormida. Respecto a los retratos de Julio Romero de Torres, pueden establecerse abundantes parecidos 
con los ya mencionados prerrafaelistas, además de por los semblantes de sus mujeres representando esa 
melancolía, ese misterio, esa ensoñación… hemos de añadir la sensualidad manifestada en el cabello. Re-
cordemos la importancia que daba D. G. Rossetti –y no sólo él sino también sus colegas− al cabello feme-
nino, representado siempre por abundantes melenas de tonalidades oscuras. También el pintor andaluz 
realza sobre manera el cabello femenino; concretamente tiene un cuadro, titulado Viva el pelo, (1928) en 
el que pone de manifiesto la belleza y sensualidad del cabello de una mujer, a pesar de estar recogido en 
un moño, propio de la mujer andaluza en la época retratada. A esto hay que añadir la manzana que la 
protagonista sujeta con su mano, un dato más de la sensualidad que transmite la obra. 
   Nos gustaría terminar el comentario al pintor cordobés con las palabras que Antonio Machado dirigió 
sobre él a su muerte, enviándoselas a Pilar De Valderrama en una de sus cartas dirigidas al personaje lite-
rario de Guiomar; en ella manifiesta tanto el valor artístico como humano de su persona: 
   “Acabo de tener la triste noticia de la muerte de Julio Romero de Torres, en Córdoba. Era un buen 
amigo nuestro, un gran artista y un hombre de bondad extraordinaria. Le conocí en Córdoba hace mu-
chos años, viajé con él por aquellas tierras, cuyas mujeres él supo pintar mejor que nadie, y gocé con 
sus triunfos de pintor. Era el artista más modesto que he conocido. Él asistió a todos nuestros estrenos. 
La última vez que le vi fue el día de nuestra fiesta por ‘La Lola’. Tenía el alma de un niño.
   Toda esta gente nueva lo tenía olvidado ya. Su pintura, sin embargo, quedará.” (Valderrama, 1981: 
177-178)
   Se puede decir de Julio Romero de Torres, como se dijo de Rubén Darío, que el tema primordial de su 
obra es la mujer, en la cual se basan para representar no ya a la mujer en sí misma –como dijéramos de 
Rossetti− sino para simbolizar, a través de ella, la manifestación de lo que se gesta en el interior de estos 
artistas. Creemos que se dan abundantes coincidencias para justificar la presencia del Prerafaelismo en el 
ambiente andaluz. Veremos igualmente como Manuel Machado canta a esas mujeres llevadas a la pintura 
por la mano del poeta cordobés, así como al ambiente propio de su tierra natal, que contribuirá a afianzar 
dicha presencia, tanto prerrafaelista como rossettiana.
3. 2. c. 3. Manuel Machado.
   Ya hemos indicado cómo los hermanos Manuel y Antonio Machado coincidieron en su primer viaje a 
París con diversos escritores, entre ellos Rubén Darío, quien hizo gran amistad especialmente con Ma-
nuel. En los dos hermanos podemos encontrar diversas connotaciones prerrafaelistas. Juntos escribieron 
obras de teatro de las que pueden extraerse diferentes tipos de mujeres relacionadas con el movimiento 
prerrafaelista propiamente dicho; pero antes hemos de centrarnos en la obra poética de ambos ya que, 
aún dentro de la corriente prerrafaelista-modernista, tienen características muy diversas. Podríamos decir 
249
que, si en Manuel Machado vemos claramente la influencia rossettiana, en Antonio, sin embargo, prodo-
mina la inspiración dantesca. F. López Estrada ha investigado con acierto  la influencia de los primitivos 
en ambos, como lo hiciera igualmente con Rubén Darío. Afirma el crítico que la percepción que tiene 
Rubén Darío sobre el Prerrafaelismo pasa sobre todo a nuestros grandes escritores Manuel y Antonio 
Machado y que una parte de su poesía está escrita basándose en dicha experiencia artística.
   Respecto a Manuel Machado, F. López Estrada (1977: 93) nos informa de que, en su segunda estancia en 
París, en el año 1902, hace un breve viaje a Inglaterra y a Bélgica; y se pregunta el crítico si pudo entonces 
conocer la obra de los maestros modernos de la Hermandad Prerrafaelista. En su estudio F. López Estrada 
nos sitúa precisamente en la época medieval de los dos hermanos ya que ambos tienen parte de su obra 
dedicada tanto a poetas como a personajes medievales. Manuel Machado, en su etapa juvenil, a los veinti-
cuatro años, escribe el libro de poemas Tristes y alegres (1894), en el que figuran poemas medievales como 
Castilla –uno de los más conocidos del autor−, El Cid y el dedicado a Gonzalo de Berceo, y en la edición del 
libro de Alma. Museo. Los cantares, de 1907, aparece el apartado Primitivos en el que recoge nuevamente 
estos poemas. Según opina  F. López Estrada:
   “El título común de ‘Primitivos’ que les puso Manuel Machado es un indicio determinante para valorar el 
sentido artístico de los diversos elementos que componen la intención estética de estas obras. La mención de 
‘Primitivos’ también se había aplicado a un determinado grupo de obras de la pintura, y en el período de fin 
de siglo se había divulgado en grado suficiente como para que su uso sea general en el caso de las personas de 
un cierto cultivo intelectual. El concepto artístico en el que se estudian y valoran estos ‘Primitivos’ recae en 
los efectos artísiticos del Prerrafelismo, difundido por Europa como una manifestación peculiar del espíritu 
inglés.” (López Estrada, 1977: 69)
   Sobre esta edición del libro de Manuel Machado, del año 1907, F. López Estrada manifiesta: 
   “La triple titulación señala en líneas generales las tres orientaciones de la obra del poeta: Alma contiene 
la poesía más honda de Manuel, la que va hacia dentro, hacia las fuerzas oscuras del alma.[...] En Museo, su 
desarrollo guarda una cronología interior muy definida: comienza con la poesía titulada Oriente, la tierra 
de ensueño de los modernistas; siguen los Primitivos, [...] Los Cantares, la parte tercera, recoge la corriente 
folclórica de Machado y también la que apunta a la poesía existencial, [...]. El propio Manuel tenía una clara 
conciencia de esto, pues en el discurso que leyó el 19 de febrero de 1938 para tomar posesión en San Sebas-
tián de su plaza de académico, en plena contienda civil, le dedica este párrafo: ‘Alma, Museo y Los Cantares 
(1907). He aquí un título que puede ya servir de epígrafe a toda mi obra lírica: Alma (poesía del reino interior, 
realidades puramente espirituales). Museo (poesía de la Historia a través de las obras de arte más famosas). 
Los Cantares, poesía de la vida sentimental y aun sensual, poesía de la vida rota que culmina en El mal poema 
(1909).” (López Estrada, 1977: 21-22)
   Esta vena primitiva no la abandonará Manuel Machado, pues en su libro titulado Apolo (1911) −de-
dicado a su maestro Francisco Giner de los Ríos− aborda en uno de sus poemas la Anunciación, tema 
que, como ya hemos comentado en otras ocasiones, es tan característico del Prerrafaelismo. Nos parece 
importante reproducir el poema, para poder observar, tanto por el contenido como por la forma, sus 
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connotaciones prerrafaelitas enlazadas con el Modernismo:
“BEATO ANGELICO
LA ANUNCIACIÓN
La campanada blanca de maitines
al seráfico artista ha despertado,
y, al ponerse a pintar, tiene a su lado
un coro de rosados querubines.
 Y ellos le enseñan cómo se ilumina
la frente y las mejillas ideales
de María, los ojos virginales,
la mano transparente y ambarina.
 Y el candor le presentan de sus alas
para que copie su infantil blancura
en las alas del ángel celestial,
que, ataviado de perlinas galas,
fecunda el seno de la Virgen pura,
como el rayo de solo por el cristal.”  
(Machado, M. y A., 1978: 107)
   Para confirmar los indicios del Prerrafaelismo en el poema, acudimos a las palabras del propio Ma-
nuel Machado al comentar el proceso creador del mismo: 
  “El solo nombre de Beato Angelico evoca los de sus contemporáneos tan sabidos Giotto, Ghirlandaio, 
Cimabué, Perugino, el Pinturicchio, ingenuos pintores de escenas santas, albor del Renacimiento, con sus 
vírgenes de comba frente, hierática postura y dulces ojos divinamente perfilados; con sus párpados uni-
formes y sus inocentes iluminaciones de oro y seda. Por eso se mientan en el soneto las frentes virginales 
y las manos de nácar, y se termina la estrofa con una frase sacramental y litúrgica que da la sensación de 
la ingenua religiosidad de los prerrafaélicos.” (López Estrada 1977: 96)
   Lo mismo que hiciera Dante Gabriel Rossetti, instaurando de nuevo el soneto, también los poetas 
modernistas lo revitalizan y modifican. F. López Estrada, anota que en este poema de Manuel Macha-
do, se advierte “…la rima independiente en los cuartetos y que el modernismo modifica la métrica 
del soneto en este aspecto de la rima exterior, buscando así una nota de modernidad” (López Estrada, 
1977: 95). Podemos establecer otro paralelismo entre Dante Gabriel Rossetti y Manuel Machado si 
nos fijamos en que éste es el primer poeta español que dedica poemas, en forma de sonetos, a obras 
pictóricas de famosos pintores primitivos. Según G.Brotherston “Manuel Machado fue el primer poe-
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ta español en dedicar un poema a un cuadro. [...] Nadie en España antes que él, con el interés en la 
fusión de las artes tan típico de la época, había centrado su atención exclusivamente en un cuadro, ni 
encontró allí la inspiración para todo un poema.” (Brotherston, 1976: 125). Cabría hacer la salvedad 
de que Rossetti era el creador de las dos modalidades, tanto de los lienzos como de los poemas a ellos 
dedicados.
   Anotamos la justificación hecha por F. López Estrada sobre la elección de Manuel Machado por el 
tema de la Anunciación, ya que, según el crítico, se debe no a una cuestión religiosa sino a la represen-
tación de las formas más elevadas de la espiritualidad europea, origen del arte, y además en defensa 
frente al positivismo materialista. Esta opinión concuerda con lo que ya hemos apuntado en varias 
ocasiones. Opina asimismo el crítico que “El tema religioso se convierte en una cuestión estética, con 
resonancias sociales, al que se aplica las consecuencias de la teoría y de la práctica artística del prerra-
faelismo. Y esto resulta compatible, en la variedad que implica el modernismo, con la poesía bohemia 
que canta, al mismo tiempo, la noche turbia del alcohol y de la carne.” (Lopez Estrada, 1977: 101).
   Después de detenernos en el poema de tema místico o religioso, La Anunciación, nos fijamos en otro 
de tema erótico por manifestar, como venimos haciendo, las dos modalidades propias del Prerrafae-
lismo rossettiano. El poema, perteneciente también al mismo libro titulado Apolo, está dedicado a la 
obra pictórica de Sandro Botticcelli, La primavera, y como afirma Manuel Machado  en La Guerra 
literaria (1913) de acuerdo con cita de F. López Estrada, esta composición es “... casi completamente 
personal. Yo supe de ese cuadro en París, y su recuerdo va en mí asociado a otras impresiones que no 
son del caso.” (López Estrada, 1977: 107).  También F. López Estrada supone que el texto recoge una 
aventura de la bohemia artística, en la cual la relación sexual adopta una interpretación de aventura 
estética, a través del decadentismo finisecular.
“SANDRO BOTTICELLI
LA PRIMAVERA
¡Oh, el sottovoce balbuciente, oscuro, 
de la primer lujuria!... ¡Oh, la delicia
del beso adolescente, casi puro!...
¡Oh, el no saber de la primer caricia!...
¡Despertares de amor, entre cantares
y humedad de jardín, llanto sin pena,
divina enfermedad que el alma llena,
primera mancha de los azahares!...
Ángel, niño, mujer... Los sensuales
ojos adormilados, y anegados
en inauditas savias incipientes...
¡Y los rostros de almendra, virginales,
como flores al sol, aurirrosados,
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en los campos de mayo sonrientes!...”
(Machado, M. y A., 1978: 108)
   Es curiso observar cómo el poeta utiliza expresiones prácticamente idénticas para expresar ideas total-
mente diferentes; si nos fijamos, por ejemplo, en la expresión del primer poema donde pone de relieve 
los “ojos virginales” para referirse a María, la Virgen, en el segundo se convierten en ojos sensuales, para 
destacar la belleza provocadora de la “primera lujuria”.
   Creemos sumamente interesantes los cometarios de F. López Estrada en esta obra de Los primitivos 
de Manuel y Antonio Machado. Aquí nos limitaremos a resaltar la mezcla místico-erótica relacionada 
con nuestro estudio −como ya señalábamos anteriormente al comentar la poesía de Rubén Darío− pues 
son abundantes. El tema de los Primitivos no sólo es propio del inicio de la obra de Manuel sino que lo 
encontramos posteriormente, en su libro Phoenix (1936). En este poemario se encuentra la composi-
ción titulada Nessun maggior dolore, claramente influído por el Dante Alighieri de la  Divina Commedia. 
Curiosamente, también Dante Gabriel Rossetti pintó, dentro de un mismo lienzo, dos escenas sobre los 
amores de Paolo e Francesca (1855); la primera refleja el momento en que los dos cuñados están leyendo 
el libro de Galeoto, encubridor de los amores de la reina Ginebra y Lancelot; la segunda representa a los 
dos amantes vagando sin cesar por el infierno, tal como los viese Dante en su obra. Dos años después, 
pintaría los amores de Lancelot y la reina Ginebra. 
   Deseamos centrar nuestra atención principalmente en la primera edición del libro de Manuel Machado 
Alma, pues en él se dan las mayores connotaciones parnasianas y prerrafaelistas, junto a las modernistas. 
Hemos de señalar que en la obra de Manuel Machado no se dan compartimentos estancos, más bien todo 
lo contrario −por lo que una vez más lo relacionamos con Dante Gabriel Rossetti y Rubén Darío−. Por 
ello, antes de centrarnos en Alma, nos detenemos en un poema perteneciente a su primer libro, Tristes y 
alegres, pues, al mismo tiempo que en éste aparecen los poemas dedicados a los primitivos, se da también 
−el mismo título puede servir de ejemplo− esa ambivalencia entre el bien y el mal, o entre lo positivo y lo 
negativo, que desarrollará con más amplitud a lo largo de su obra; además se hace patente la preocupación 
y el deseo de renovación en la literatura; la búsqueda ante todo de la belleza, propia de los modernistas, 
con su conexión con el Prerrafelismo, y a la vez el reconocimiento de que no es fácil el cambio, por lo 
que se puede pensar que su osadía es propia de un loco o delincuente. Así lo expone en el poema titulado 
Inmoral, perteneciente, como hemos señalado, al libro, Tristes y alegres,  del cual citamos los primeros 
versos:
“Yo, loco o delincuente
o, delincuente y loco,
busco lo bello donde quier se asiente,
en el bien o en el mal, me importa poco.
La austeridad severa me es odiosa...
Un año, a veces, doy por un segundo...
Y por una mirada de una hermosa
doy todas las virtudes de este mundo...”
(Machado, M., 1995: 18)
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   Cuando vuelve de su primer viaje a París, Manuel viene con las ideas claras sobre la renovación literaria; 
publica en el número primero de la revista Juventud (octubre 1901) el artículo El modernismo y la ropa 
vieja en el que hace una defensa sobre la nueva poesía. Edita, asimismo, el libro Alma, el cual consta de 
siete apartados; el primero lleva un título bastante significativo: El reino interior. Sabemos que así se titula 
también un poema de Rubén Darío perteneciente al libro Prosas profanas. El mismo Manuel Machado, al 
hablar de su libro Alma, lo calificaba como ‘poesía del reino interior, realidades puramente espirituales’, y 
en esto están de acuerdo también los críticos. Así lo expresa L. A. de Villena: “Alma es la visión del mundo 
de Machado, su propio yo, su sentimiento de las cosas, trasvasado a la imaginería y al ritmo simbolista” 
(Villena, 1984: 51). El crítico nos explica  que “...la imagen simbolizará siempre el estado de ánimo, o la 
cosmovisión del que escriba. Con lo que el poema simbolista, no narrará experiencias sino sentimientos.” 
(Villena, 1984: 51). Una vez más nos vemos obligados a recurrir a las teorías de Dante Gabriel Rossetti: la 
imagen reflejada en sus pinturas no es la de la modelo sino la de los sentimientos que éste alberga en su 
interior. 
   Es notable la influencia que ejerce el simbolismo en los hermanos Machado.  El crítico J. Campos acu-
de a las declaraciones de Juan Ramón Jiménez sobre dicha influencia y anota lo siguiente: “Juan Ramón 
Jiménez ha insistido en esta influencia del simbolismo en la poesía e incluso en la de los dos hermanos. 
Ellos fueron los introductores del simbolismo en el Modernismo, nos dice, y quienes hicieron pasar a 
Rubén del parnasianismo al simbolismo.” (Campos, 1995: 10). Otra consideración que debemos hacer 
respecto al libro de Manuel Machado, Alma, es la que nos sugiere G. Brotherston al decir que “Machado, 
al volver su atención al subconsciente, ‘el reino interior’ y al describir ‘una realidad espiritual’, seguía al 
movimiento poético del momento lejos del mundo sin alma de los positivistas” (Brotherston, 1976: 113); 
algo que también han señalado otros críticos respecto a Manuel Machado. 
   Antes de centrarnos en los apartados del libro, nos fijamos en el primer poema, a modo de introducción, 
bastante conocido y titulado Adelfos; título que expresa las dos vertientes en las que oscila el libro propia-
mente dicho: la belleza y la destrucción, o lo que es igual, el amor y la muerte. L. A. de Villena opina sobre 
la simbología del título: “Como la flor de los adelfos el sentimiento machadiano une brillantez y belleza 
con una desolación infinita (que sería el veneno que el decir popular atribuye a la adelfa.)” (Villena, 1984: 
52). Podemos comprobar que en la poesía de Manuel Machado están claramente definidos los presu-
puestos que veíamos en la obra de Rubén Darío, así como en la pictórica de Julio Romero de Torres. En 
la edición de las poesías de Manuel Machado a cargo de J. Campos, este nos dice, refiriéndose al libro de 
Alma, que “No falta en la sensualidad y alegría del libro la tristeza rubeniana de las fiestas modernistas.” 
(Campos, 1995: 12). Quizá, lo que más puede llamarnos la atención es esa desgana o abulia que muestra 
el poema y que se repite a lo largo de todo el libro; algunos críticos lo relacionan con el momento político 
que se vive en España en ese tiempo, como puede ser el derrotismo por la pérdida de las Colonias, entre 
otros motivos. Pero cabe pensar que también estaría  influido por su propio carácter, pues, según señala 
L. A. de Villena “Machado milita, objetivamente entre la juventud desengañada y doliente del fin de siglo 
español, pero es además un temperamento abúlico y escéptico, con una actitud desengañada y descreída 
ante la vida.” (Villena.1984: 51).
   Adentrándonos ya en los siete apartados de que consta Alma, hemos de fijarnos en el primero, El reino 
interior, y en que los títulos de los poemas hablan por sí solos: Los días sin sol, El jardín gris, Mariposa 
negra, Otoño, Melancolía... En ellos apreciamos, como el mismo poeta señalaba al hablar de su libro, una 
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profundidad, un adentrarse en su mundo interior que nos sobrecoge. Citamos como muestra El jardín 
gris:
   “¡Jardín sin jardinero!
¡Viejo jardín,
viejo jardín sin alma,
jardín muerto! Tus árboles
no agita el viento. En el estanque el agua
yace podrida ¡Ni una onda! El pájaro
no se posa en tus ramas.
La verdinegra sombra
de tus hiedras contrasta
con la triste blancura 
de tus veredas áridas...
¡Jardín jardín! ¿Qué tienes?
¡Tu soledad es tanta,
que no deja poesía a tu tristeza!
¡Llegando a ti se muere la mirada!
Cementerio sin tumbas...
Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza.
¡Jardín sin jardinero!
¡Viejo jardín,
viejo jardín sin alma!”
(Machado, M. y A., 1978:15)
   La profundidad con la que el poeta manifiesta la situación de soledad nos parece asombrosa; la frase ‘¡Tu 
soledad es tanta que no deja poesía a tu tristeza!’ afirma la incapacidad de encontrar palabras para expre-
sar su estado de ánimo. Esta desolación llega hasta el extremo con la expresión ‘cementerio sin tumbas’. 
   Dentro del mismo apartado de El reino interior, nos fijamos en otro de los poemas que plasman la misma 
temática, en la que se compara el estado de ánimo del poeta con elementos de la naturaleza. Si antes era 
el jardín, ahora es el parque:
   “Otoño 
En el parque, yo solo...
   Han cerrado
   y, olvidado
   en el parque viejo, solo
   me han dejado.
La hoja seca
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   vagamente 
   indolente,
   roza el suelo...
   nada sé,
   nada quiero,
   nada espero.
   Nada...
   Solo
   en el parque me han dejado
   olvidado,
   ... y han cerrado.”
(Machado, M. y A., 1978: 17)
   Las imágenes que se daban en el poema prólogo, Adelfos: ‘Mi voluntad se ha muerto una noche de luna’ 
o ‘que la vida se tome la pena de matarme, ya que yo no me tomo la pena de vivir’, aquí  volvemos a en-
contrarlas de nuevo, refllejando el mismo estado de ánimo, en la segunda estrofa de Otoño: ‘Nada sé, nada 
quiero, nada espero’. Se trata de una abulia total, de una decadencia absoluta con la que, poco a poco, el 
poeta nos va introduciendo en el segundo apartado del libro, titulado Secretos. A medida que avanzan los 
poemas de Alma, nos adentramos más en la poesía de su maestro Rubén Darío pues nos recuerdan senti-
mientos semejantes, ya que Manuel Machado también expresa en una misma situación, tanto lo positivo 
como lo negativo respecto al amor. Podemos apreciar claramente en el primero de ellos, Antífona, lo que 
venimos señalando: respecto al contenido, la mezcla de amor divino y amor profano, la tristeza e insatis-
facción que provocan en el poeta los amores triviales; y, por lo que se refiere a la forma, vemos igualmente 
en él imágenes muy características como ‘virgen impura’, o contrastes semejantes: ‘... yo sé la pena de tu 
alegría’, ‘amor es enemigo de los placeres’:
   “Antífona
     Ven reina de los besos, flor de la orgía
amante sin amores, sonrisa loca...
   Ven, que yo sé la pena de tu alegría
y el rezo de amargura que hay en tu boca.
   Yo no te ofrezco amores que tú no quieres:
conozco tu secreto, virgen impura;
amor es enemigo de los placeres
en que los dos ahogamos nuestra amargura.” 
(Machado, M. y A., 1978: 19) 
 
   En la segunda parte del poema se manifiesta, aún más, la comparación que hace entre él mismo y la 
prostituta, señalando cómo ambos se venden por dinero:
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   “Así los dos, tú amores, yo poesía,
damos por oro a  un mundo que, despreciamos...
¡Tú, tu cuerpo de diosa; yo el alma mía...!
Ven y reiremos juntos mientras lloramos.”
(Machado, M. y A., 1978: 19)
   El poeta muestra una gran amargura al compararse con la hetaria, lo cual nos hace pensar en la falta de 
reconocimiento de su obra o en la falta de comprensión hacia las nuevas formas del arte:
   “¡Ah, levanta la frente, flor siempreviva!,
que das encanto, aroma, placer, colores...
Diles con esa fresca boca lasciva...
¡que no son de este mundo nuestros amores!
   Igual camino en suerte nos ha cabido.
Un ansia igual nos lleva, que no se agota,
Hasta que se confundan en el olvido
Tu hermosura podrida, mi lira rota.
   Crucemos nuestra calle de la amargura,
Levantadas las frentes, juntas las manos...
     ¡Ven tú conmigo, reina de la hermosura;
hetarias y poetas somos hermanos!”
(Machado, M. y A., 1978: 20)
   L. A. de Villena comenta que este poema señala “el tema claramente maldito y decadente, de la común 
marginalidad del poeta y la prostituta ya que ambos traban consumir la efímera vida en un placer efímero; 
ambos se saben desterrados de un mundo celeste, ideal, que está más allá del mundo.” (Villena, 1984: 52).
   Del mismo apartado, Secretos, nos fijamos en otro poema por estar en consonancia con el anterior, si 
bien no posee la misma hondura, sin embargo, está latente la comparación, o más bien la distinción entre 
‘amor’ y ‘amores’ o ‘placeres’; es el poema titulado  Encajes:
   “Alma son de mis cantares
tus hechizos...
Besos, besos
a millares. Y en tus rizos,
besos, besos a millares.
¡Siempre amores! ¡Nunca amor!
   Los placeres
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van de prisa:
una risa y otra risa,
y mil hojas de jazmín
desgranadas
y ligeras...
Y son copas no apuradas,
y miradas
pasajeras,
que desfloran nada más.
   Desnudeces,
hermosuras,
carne tibia y morbideces,
elegancias y locuras.
No me quieras, no me esperes...
¡No hay amor en los placeres!
¡No hay placer en el amor!”
(Machado, M. y A., 1978: 20-21)
   Siguiendo con el influjo de la poesía rubeniana, hemos de señalar también, del mismo libro de Alma, el 
poema Oriente, dedicado a Ramón del Valle Inclán. A través de los protagonistas, Marco Antonio y Cleo-
patra, se hace presente de nuevo el tópico de la mujer fatal, portadora de la muerte, oculta en el engaño 
del amor:
   “Antonio, en los acentos de Cleopatra encantado,
la copa de oro olvida que está de néctar llena.
Y, creyente en los sueños que evoca la sirena,
toda en los ojos tiene su alma de soldado.
   La reina, hoja tras hoja, deshojando sus flores,
en la copa de Antonio las deja dulcemente...
Y prosigue su cuento de batallas y amores,
aprendido en las magas tradiciones de Oriente...
   Detiénese... Y Antonio ve su copa olvidada...
Mas pone ella la mano sobre el borde de oro,
y, sonriendo, lenta hacia sí la retira...
   
   Después, siempre a los ojos del guerrero asomada,
sella sus gruesos labios con un beso sonoro...
Y da la copa a un siervo, que la bebe y expira...”
(Machado, M. y A., 1978: 25)
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   Respecto a la forma hemos de notar igualmente el influjo de Rubén Darío ya que el soneto está escrito en 
versos de catorce sílabas o versos alejandrinos que el poeta nicaragüense introduce en la poesía castellana.
   En el libro Caprichos (1905), volvemos a encontrar nuevamente ejemplos varios sobre el mismo tema. 
Citamos el poema titulado La diosa por ser bastante significativo respecto a esa mezcla ya característica 
del amor profano junto con el místico:
   “La diosa
Llaman así a una chiquilla,
rubia como la canela,
inconsecuente y locuela
y sin noción de moral,
cuyo pelo, de oro liso,
partido en dos por la raya,
le da un aspecto canalla,
canalla y angelical.
Como una bacante griega,
es inocente y viciosa,
balsámica o venenosa,
sin saberlo ni querer.
Pero en su mirar radiante
hay siempre una lumbre casta,
que vigila y no se gasta
en el juego del placer.
Así –divina y humana-,
sobre su frente suave,
sus bandós en arquitrabe
son una cifra ideal.
Mas por su reir ardiente,
por su boca lujuriosa
esta mal llamada diosa
bien merece un madrigal.”
(Machado, M. y A., 1978: 45)
   Notemos, en los poemas de Manuel Machado, la importancia que le da al cabello femenino, caracterís-
tica propia también del Prerrafelismo. Lo podemos advertir de nuevo, en otro poema del mismo libro, el 
titulado Mimí la modelo:
   “Una tarde impresionista,
en el taller de un artista
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vi a Mimí, débil y rubia,
desnuda, bajo la lluvia
de su cabello de oro,
que era todo su tesoro...
   Desnuda, bajo la onda
de su cabellera blonda 
En el ambiente violeta...
Y Leandre, en su paleta,
buscaba en vano aquel oro,
que era todo su tesoro.”
(Machado, M. y A., 1978: 50-51) 
  
   También R. Gullón apreció esta connotación prerrafaelista: “Manuel Machado incluyó en Caprichos un 
poema del que el cabello es protagonista. Lo parisino se impone, pero el primero de los adjetivos (‘débil’) 
me parece relacionarlo de algún modo con las figuras del prerrafaelismo” (Gullón, 1990: 19).
 Con anterioridad, había señalado también el crítico que “... las cabelleras atraen la mirada tanto como los 
cuerpos desnudos o velados, y casi lo anulan, como quizá ocurre en los dibujos de Rossetti de sus musas, 
Elizabeth, Jane Morris y Fanny Cornford” (Gullón, 1990: 19).
   Hemos de sugerir que, en esta época parisina de Manuel Machado, la cabellera femenina es  siempre ru-
bia, mientras que, cuando aludamos a los signos de Prerrafaelismo en su etapa más andaluza, los cabellos 
pasarán a ser negros.
   En 1909 Manuel Machado viaja de nuevo a París, y a su vuelta, en el mismo año, publica en Madrid 
el libro titulado El mal poema (1909), en el que son abundantes, nuevamente, los ejemplos sobre poesía 
místico-erótica. Señalamos el titulado Prólogo-Epílogo, donde refleja una vez más la simbiosis del bien y 
del mal simbolizado en la mujer. Extraemos, de la tercera estrofa del poema, los versos que hacen refe-
rencia al tema en cuestión. Notemos la connotación místico-erótica propia de Rubén Darío, o de Julio 
Romero de Torres:
   “La mujer -ideal y animal-, la que obliga
-gata y ángel- a ser feroz y tierno, a ser
eso tremendo y frívolo que quiere la mujer...
Pecadora, traidora y santa y heroína,
Que ama las nubes y el dolor y la cocina.
Buena, peor, sencilla y loca e inquietante,
Tan significativa, tan insignificante...”
(Machado, M. y A., 1978: 77)
   Después de hacer la descripción de la mujer, nos dice la influencia que ejerce en él esa presencia femenina:
   “En mí hasta no adorarla la indignación no llega;
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y, al hablar del juguete que con nosotros juega, 
lo hago sin gran rencor, que, al cabo, es la mujer
el único enemigo que no quiere vencer.[...]”
(Machado, M. y A., 1978: 77)
    Cuando vuelve a Madrid actúa como secretario de Rubén Darío, pero su vida dará un giro radical al con-
traer matrimonio, en 1910, con su prima Eulalia Cáceres, mujer tradicional y de costumbres burguesas, 
que pondrá fin a la vida bohemia y liberal de Manuel Machado. En 1911 pronuncia una conferencia sobre 
el Modernismo, en el Ateneo de Madrid, en la que pone de manifiesto que el Modernismo ya no existe y 
que fue una revolución de carácter principalmente formal. Por eso es curioso leer dos años después, su 
prosa publicada en 1913, El amor y la muerte (capítulos de una novela) en la que rememora de nuevo sus 
estancias en París. En estos Capítulos de novela, según el subtitulado del autor, se dan los mismos temas 
que viéramos anteriormente en la poesía. De nuevo es el título el que pone de manifiesto el contenido 
de dichos relatos: amor y muerte, o mezcla místico-erótica, simbolizando el sentimiento de las vivencias 
personales del poeta; de sus relaciones con prostitutas o mujeres de vida fácil. En el capítulo tercero, titu-
lado Alma parisién, comienza haciendo una descripción con todos los tópicos rossettiano-modernistas o 
mísitico-paganos propiamente dichos; la persona que narra el relato, está contando a un amigo lo que le 
gusta de la protagonista: “... Yo no te he dicho nunca que esté enamorado de Susana... A ella me atrae su 
enfermedad, sus ojeras, la delgadez y palidez de sus labios, algo muy romántico o muy perverso que hay 
en sus ojos. Su hablar canalla, que me excita, en aquella voz dulce que me enternece, su mirar picaresco. 
Lo que tiene de rubia y quebradiza, de viciosa y de mística, de virgen prerrafaélica y de gata parisiense.” 
(Machado, M., 1974:13). Al final del relato nos encontramos con la descripción más completa de la mujer 
fatal simbolizada en  Salomé, prototipo a su vez de finales del siglo XIX: 
           
   “A la noche volví a hallarla en el Moulin Rouge. Parecía contenta y bailaba sola, delante de un espejo, 
contemplándose, sonriéndose sin cuidar del enorme corro de admiradores y curiosos. Bailaba una danza 
sin nombre y sin más norma que la necesidad de ritmo de aquel cuerpo serpentino. Curvas que trazaban sus 
pasos ligeros, ondulaciones de sus miembros ágiles y delicadamente redondos, lujuriosas contorsiones, lentas 
o apresuradas, según la música interior de un poema lúbrico que vibraba en ella...” (Machado, M., 1974: 15)
   Una vez más acudimos al crítico R. Gullón para verificar la  interpretación de esa presencia de la mujer 
en la obra del poeta: “Para Manuel Machado, la mujer modernista era, a la vez, rubia, quebradiza, viciosa 
y mística, virgen prerrafelista y gata parisina. Y así aparece en historias que mezclan lo sentimental y lo 
perverso.[...] Machado alude al prerrafaelismo. Es natural. La influencia de Dante Gabriel Rossetti y su 
grupo fue más intensa de lo que suele concederse.” (Gullón, 1984: 18-19).
   Prácticamente, en la totalidad de los trece capítulos de que consta el texto, el tema del amor ligado a la 
muerte es constante. Unas veces la muerte está simbolizada en tópicos propios de la época −como he-
mos visto en el capítulo recientemente comentado− de lo que es ejemplo Salomé. Sin embargo, en el que 
comentaremos a continuación, la muerte es la protagonista de forma real. Se trata del capítulo titulado 
La Nena, que ocupa el penúltimo lugar. El tema en un principio se asemeja bastante al desarrollado por 
Rubén Darío en la Sonatina, o en el cuento El palacio del sol: en ellos la protagonista era la princesa triste, 
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o la adolescente que no sabe el porqué de su melancolía (v. 3. 2. a. pp.148-149). Si bien el relato que nos 
ocupa adquiere un cariz más trágico, llegando a ser la muerte real la auténtica protagonista. Como en los 
textos rubenianos, también aquí la joven vive en un rico palacio, pero sus riquezas no contribuyen a su 
felicidad. El inicio es el siguiente: 
   “A partir de un día que nadie pudo señalar, la Nena, como la llamaban todos en su casa, dejó de ser la alegre 
muchachita, algo loca y traviesa, que regocijaba el rico palacio y aun todos los alrededores con su perpetua 
cara de fiesta, sus risas de oro, -como nacidas en su corazón- y su charla amable y expansiva con propios y 
extraños.” (Machado, M., 1974: 69)
   El padre no da mucha importancia al cambio que se ha producido en su hija, atribuyéndolo a cosas 
propias de la edad: 
   “- Es su corazón que despierta -se decía el amable señor-. Las mujeres se ponen tristes cuando empiezan a 
sentir... Pues... ¡nada! Se averiguaría si la Nena estaba enamorada de alguien, o sentía sólo ese vago amor de 
amar, causa de las primeras ojeras...” (Machado, M., 1974: 70)
   Pero, a medida que avanza el relato, podemos intuir que el final no será muy halagüeño:
   “Sus ojos seguían siempre fijos en el más allá..., donde tanto miedo le daba a su padre: su sonrisa era cada 
vez más dulce y cada vez más desolada...” (Machado, M., 1974: 71)
   La preocupación del padre se acrecienta hasta el punto de adquirir un tono dramático:
   “El año se le iba sin haber mejorado a su enferma... La Nena se dejaba llevar, y era buena y amable en todas 
partes, pero su voluntad siempre fría, siempre muerta.” (Machado, M., 1974: 71)
   El desenlace llega con el día de los difuntos, cuando la Nena decide acudir al cementerio, como es cos-
tumbre, con su familia. Se detiene ante la tumba de un joven, y allí se desmaya; así comprenderá el padre 
al fin la enfermedad de su hija:
   “La Nena estaba pálida como la muerte... Las lágrimas abrasaban sus mejillas; sus ojos, fijos en quella fosa, 
tenían la expresión del más allá que tanto miedo daba al marqués. Un mometo después, la niña caía desma-
yada en sus brazos. El buen padre estaba por fin en  el  secreto  de su hija... Sí... La nena era una mujer... Pero 
sus amores habían muerto ya.”  (Machado, M., 1974: 72)
   La sensualidad, la tristeza y la melancolía que hasta ahora hemos visto en la obra de Manuel Machado, 
a través de los temas claves emparejados del amor y la muerte, la seguimos encontrando en el resto de su 
obra, tanto en poesía como en prosa. Pero hemos de considerar que, después de sus estancias en París, 
algo cambia en su quehacer literario. Es como si se centrara más en su tierra, que por otro lado, siempre 
tuvo presente. Si nos fijamos en otros dos libros de poesía, Cante Hondo (1912) y Sevilla (1920), podremos 
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comprobar este interés por lo autóctono andaluz. Títulos como La copla andaluza, Elogio de la solear, 
Malagueñas, Segiriyas gitanas, etc, pertenecientes al libro citado en primer lugar, Cante Hondo, uno de 
los más populares del poeta –parece ser que el primer día de salir al mercado se agotaron mil ejemplares−, 
corroboran esta presencia andaluza en el poeta sevillano. El titulado Sevilla está dedicado plenamente a 
la mujer andaluza; sus títulos: Carmen, Rosario, Ana, Cantaora (La Lola) lo confirman por igual. En este 
último está el germen que después pasará a desarrollarse en la obra de teatro La Lola se va a los puertos, 
escrita en colaboración con su hermano Antonio y abordada por nosotros más adelante.
   A través de la obra de Manuel Machado, tanto lírica como teatral, podemos afirmar la presencia de un 
Prerrafaelismo andaluz, como sugerimos en este apartado y de acuerdo con las producciones que estamos 
revisando, incluso la obra plástica de Julio Romero de Torres. Tratando esta cuestión a propósito de Ma-
nuel  Machado, no es que surja precisamente en los momentos en que escribe estos últimos libros, pues 
existen indicios anteriores. Si nos fijamos en el volumen Caprichos, comentado anteriormente,  hay un 
poema titulado Una estrella, en el cual, la protagonista, llamada María –nos encontramos ya en el nombre 
con la primera contradicción− posee todas las características de la mujer fatal:
   “Una estrella
María es la adorable
gracia de Andalucía,
digna de ser cantada
por Ferrán en cantares
sin artifico, pero
con toda la poesía
gráfica que contienen
las coplas populares.
María es ondulante,
rítmica; es la divina
curva soñada en éxtasis
por el loco deseo...
es una hurí española;
es una granadina
-mujer, copla y estatua
sicalípticas-. Creo
en María y la admiro
y adoro -con amores
artísiticos- la gracia
de su cara bonita...
Y sobre aquellos ojos
alegres y habladores,
su pelo negro... como
una pena infinita.”
(Machado, M. y A., 1978: 51-52)
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   Notemos los numerosos contrastes que se dan al describir a la protagonista; al mismo tiempo, innu-
merables andalucismos, para terminar con la alusión a la cabellera femenina que, como señaláramos 
anteriormente, al hablar de la mujer parisina, era rubia, pero, ahora el cabello es negro y, además, la com-
paración final es un tópico plenamente andaluz: “…como / una pena infinita”.
   De la misma manera que el pintor Julio Romero de Torres expresara a través de sus mujeres la novedad 
modernista, envuelta en raíces andaluzas, así lo hace también el poeta, al mezclar en las representaciones 
femeninas la melancolía unida al sensualismo; el erotismo unido a la fatalidad; en definitiva, lo angelical 
y lo demoníaco como algo inevitable y que no pudiera darse por separado. Nos encontramos siempre con 
la mezcla mística y erótica tan propia del rossettismo. Señalamos otro ejemplo más de retratos de mujer 
prerrafelista andaluza, que pueden extraerse de los poemas del libro Sevilla. En el titulado  Carmen pode-
mos apreciar nuevamente los tópicos prerrafaelistas con tintes andaluces:
   “Cuando al caer la tarde, como un suspiro, orea
los rumorosos patios del barrio de Triana,
y el cabello de Carmen, que de negro azulea,
y sus ojos, en donde amor florece y grana...,
   envuelto en ese halo de gracia, que defiende
al hombre que es amado de una mujer hermosa,
pasa Antonio; y en una larga mirada, enciende
el alma y las mejillas de Carmen ruborosa.
Ella lo ve alejarse, sintiendo confundido
al latir de su pecho el paso conocido.
   Y al rezar el Rosario, y al regar las macetas,
un nombre la perturba con delicias secretas...
   Y sola ante el espejo -confesará mañana-,
prende en su  negro pelo una rosa temprana.”
(Machado, M. y A., 1978: 159)
   Cabe señalar también las obras teatrales que escribió junto con su hermano Antonio, pues en ellas se 
manifiesta igualmente la dualidad de los personajes femeninos como representación simbólica del bien y 
del mal; argumento éste que venimos sacando a la luz a través de las obras literarias, tanto narrativas como 
poéticas, para justificar con ellas la constancia del Prerrafaelismo en nuestras letras. Esa parte de su pro-
ducción teatral, por estar compartida, la trataremos al final de las páginas dedicadas a Antonio Machado 
(v. 3. 2. c. 4. pp. 271-284)
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3. 2. c. 4. Antonio Machado.
   La primera connotación prerrafaelista que ya apuntamos, en su momento, respecto a Antonio Macha-
do fue la reacción que le producía el contacto con la ciudad, o rechazo a la industrialización; pero en él 
existen otras facetas mucho más ricas relacionadas con el medievalismo o primitivismo. Además, en su 
dimensión de la espiritualización del amor –vertiente propia también del modernismo, inspirada en los 
poetas medievales− se siente grandemente atraído por Dante Alighieri, como podremos observar. Fue 
asimismo un gran admirador de los poetas medievales castellanos. Admiró Antonio Machado, lo mismo 
que su hermano Manuel, a Gonzalo de Berceo; de él toma la definición de la vida como camino: “todos 
somo romeos que camino andamos.” (López Estrada, 1977: 175). Otra afinidad con Berceo –de acuerdo 
con el estudio de F. López Estrada− es su oficio de escritor. La predilección que siente Antonio Machado 
por “el viejo escritor”, hace que no lo considere como un poeta más de los muchos que figuran en la lista 
de las historias de la literatura medieval. Siguiendo con las opiniones del profesor F. López Estrada, ano-
tamos: “Gonzalo fue, como Antonio, poeta intelectual, que quiso andar al compás lingüístico del hombre 
del pueblo. [...] Los dos gustan, uno de ajuglararse, y el otro, de disfrazarse de profesor sentencioso; se 
valen de frases hechas que, poéticamente contrastadas, recobran brillo inusitado, refranes, observaciones 
que acercan el pensamiento teológico o filosófico.” (López Estrada, 1977: 176). Una prueba indudable 
de que el poeta medieval siempre está presente en su pensamiento, es que Antonio Machado lo cita en 
una de sus cartas a Pilar de Valderrama, en la cual le dice que se le ilumnina el rostro cuando la ve, como 
podemos observar:
   “No dudo que se me ilumine el rostro. Es que como dice Gonzalo de Berceo
me sale fuera la luz del corazón
y esa luz es la que pone en él mi diosa.” (Valderrama, 1981: 158)
   Al inciar el estudio sobre Rubén Darío comentábamos la influencia que recibiera éste del poeta medieval 
Jorge Manrique, recogiendo como un ejemplo de ello, la imagen de la vida como camino que llega a la 
mar, que es el morir. El poeta nicaragüense centraba la imagen, más que en la vida, en el amor. Antonio 
Machado, de acuerdo con F. López Estrada (1977: 181), toma directamente el ejemplo, al transcribir las 
mismas palabras de Jorge Manrique, aplicando así la metáfora de la vida como camino que va a morir a 
la mar. En el poema titulado Glosa, que aparece en la edición primera de las Soledades (1903), lo obser-
vamos:
GLOSA
“Nuestras vidas son los ríos
que van a a dar a la mar,
que es el morir. ¡Gran cantar!
Entre los poetas míos
tiene Manrique un altar.”
(López Estrada, 1977: 181)
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   Antonio Machado siempre tendrá presente al poeta medieval; otra prueba más de ello es que, años más 
tarde, cuando preste su voz a uno de sus complementarios, Juan de Mairena, en el Arte poética, y escriba 
sobre la importancia del tiempo en la lírica, acudirá nuevamente a aquel poeta: “ El poema que no ten-
ga muy marcado el acento temporal estará más cerca de la lógica que de la lírica [...] pero una intensa y 
profunda impresión del tiempo sólo nos la dan muy contados poetas. En España, por ejemplo, la encon-
tramos en Jorge Manrique, en el Romancero, en Bécquer, rara vez en nuestros poetas del siglo de oro. 
‘Veamos –dice Mairena− una estrofa de don Jorge Manrique:
   “¿Qué se hicieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
¿Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?
las músicas acordadas
que tañían?
¿Qué se hizo aquel danzar,
aquellas ropas chapadas
que traían?”  
(Machado, M. y A., 1978: 969)
   El poeta Antonio Machado, a través de su alter ego, Mairena, hace a continuación unas aseveraciones 
para demostrar cómo la lírica de Jorge Manrique sigue estando viva a través del tiempo. En definitiva, nos 
muestra su interés por el vate medieval.
   Otro dato significativo puede darse en el nombre que Antonio Machado elige para encubrir a su gran 
amor, Pilar de Valderrama, a la que llama Guiomar, pues este era el nombre de la mujer de Jorge Man-
rique; aunque, también es cierto, pudo influir asimismo el Romance de Guiomar y del emperador Carlos. 
De cualquier manera, no deja de ser una influencia medievalista a señalar en el tema que nos ocupa sobre 
la obra de Antonio Machado.
   F. López Estrada afirma que Dante y Antonio Machado estuvieron unidos desde bien pronto, en Campos 
de Castilla (1912), pues uno de los primeros proverbios y cantares lo acredita:
   “Las abejas, de  las flores
sacan miel; y melodía,
del amor, los ruiseñores;
Dante y yo -perdón, señores-
trocamos -perdón Lucía-
el amor en Teología.”    
(Machado, M. y A., 1978: 835)
   Expone F. López Estrada que cuando Antonio se empareja líricamente con Dante, está en esa línea 
espiritualizadora del amor, propia de una de las caras del Modernismo, y nos remite al cuadro que pintó 
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Leandro Oroz hacia 1915, Antonio y su musa. “El poeta, ensimismado, está junto a la mujer, lejana y ajena, 
la musa con la que sólo cabe la comunicación espiritual. El cuadro, con su fondo de jardín umbrío y ce-
rrado, tiene un aire muy de época, y viene al punto para considerar desde la perspectiva de la pintura esta 
posición espiritual de Antonio, en particular su enlace con esta corriente del arte.” (López Estrada, 1977: 
248). Al evocar este cuadro nos viene a la mente otro del pintor Carlos Schwabe (1866-1926), expuesto en 
el año 2000 en la Exposición de la Fundación Cultural Mapfre Vida, bajo el título Los pintores del alma. 
El simbolismo idealista en Francia. El lienzo titulado Las bodas del poeta con la musa o El Ideal (1902) (J. 
D. Jumeau-Lafond y G. Solana, Fundación Cultural Mapfre Vida, 2000: 252) representa la elevación de 
un poeta arrastrado por una musa elegíaca. El ideal está simbolizado por un anillo inalcanzable: el artista, 
yendo en pos de él, sube cada vez más alto. Pero como el ideal es inaccesible, el drama perpetuo sólo se 
culmina con la muerte. De nuevo nos remitimos a lo que ya se ha señalado al hablar de otros escritores 
de la época y es que el ideal, si se consiguiera, dejaría de serlo, por lo que revierte a la cualidad de inal-
canzable. El pintor germano describe así una belleza que alcanza su plenitud en un universo de glaciares, 
nubes vaporosas y melancolía crepuscular. Recordamos también –por estar en consonancia con lo que 
venimos comentando- un poema de Antonio Machado, dedicado a Juan Ramón Jiménez al publicar su 
libro Ninfeas, y que escribió en París en el mes de junio del año 1901. El poema se titula Al libro ‘Ninfeas’, 
del poeta Juan Ramón Jiménez y,según opina R. Gullón, es un poema inédito. Anotamos expresamente 
sus palabras: “Lo creo inédito o, al menos, nunca he leído otra referencia a él que la nota de Juan Ramón. 
La circunstancia de residir Machado en París al tiempo de escribirlo pudo estorbar la publicación de estos 
versos en revistas españolas.” (Gullón 1990: 226). Continúa señalando el crítico la importancia que tiene 
el poema de Antonio Machado ya que denota el clima poético en que vivía el autor en París en su época 
juvenil, y añade además la vinculación de éste al simbolismo. (Gullón, 1990: 226). 
   Pero no hemos de perder el hilo acerca de porqué nos hemos fijado en el poema en cuestión. Nos inte-
resa destacar los versos siguientes. Como hemos observado, el poema esta dedicado a un libro:
“… un libro de rosas tempranas
y espumas
de mágicos lagos en tristes jazmines,
y brumas
lejanas
de montes azules…
Un libro de olvido divino
que dice fragancia del alma,[…]
Un libro que dice la blanca quimera
de la Primavera.”
(Machado, A. 1990: 226)
   Anotamos el comentario que hace de R. Gullón al poema, pues lo expresa  con gran maestría y nitidez: 
“El libro es un jardín [...] Y si este recinto es ‘el parque viejo’, típico del modernismo, ha de captarse en 
él la melancolía de la decadencia, pues simboliza la destrucción de la belleza ideal en el mundo burgués. 
Los jardines son ‘tristes’, ‘enfermos’ los jazmines, y la primavera, ‘una quimera’ entrevista entre brumas.” 
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(Gullón, 1990: 226). Observamos igualmente cómo en ambos ejemplos, la no consecución del ideal se 
representa por medio de paisajes brumosos y melancólicos.
   También R.Gullón señala, dentro del recinto lírico de las insondables galerías de Antonio Machado, 
entre otras metáforas, la que apunta a la “la posibilidad de alcanzar la belleza, de ascender por el camino 
de perfección, siguiendo a una Beatriz que cuanto más alada, más incita a subir.” (Gullón 1990: 218). Idea 
esta que podemos enlazar con el cuadro anteriormente citado Antonio y su musa, como también con el 
que hemos comentado del pintor Charles Schwabe. Del mismo modo, el crítico A. González, afirma que 
“En Machado se da la tensión dialéctica típica del romanticismo, que lo mantiene en una posición ines-
table, movido incesantemente por la fuerza de la atracción de dos núcleos contrarios: la aspiración a lo 
absoluto y la convicción de su imposiblidad.” (González, 1989: 51).
   Centrándonos nuevamente en el estudio de F. López Estrada, volvemos a la comparación que éste hace 
de Antonio Machado con Dante Alighieri. Refiriéndose a la Vita nuova, nos dice el crítico que el procedi-
miento de mezclar poesía y comentarios, esto es, verso y prosa, también lo emplea Antonio Machado en 
alguna parte de su obra. Volveremos a esta idea cuando lleguemos al último apartado de la investigación 
(v. 4. 1.); de este modo podemos apreciar que ambos están utilizando el mismo método. Naturalmente 
salvando las distancias pues, la obra de Antonio Machado es mucho más variada y compleja mientras 
que la de Dante es uniforme; pero lo más importante es que ambos son libros de amor. Siguiendo con 
los comentarios de F. López Estrada sobre la comparación de ambos escritores, afirma que: “Si La Divina 
Comedia existe, se debe al hombre Dante Alighieri, que, como Antonio, vivió y amó a su manera. Por eso 
Antonio pudo sentirse al lado de Dante, en la lucha que tenía consigo mismo, y por eso pudo en cierto 
modo servirle para ver más claro en su confusión humana, sobre todo en el torbellino del amor, aunque 
esto mismo fuese un sueño intelectual.” (López Estrada, 1977: 255).
   Respecto a la vida sentimental de Antonio Machado, en la medida en que condiciona su obra literaria, 
el paralelismo entre Dante y Beatriz −como ocurriera con Dante Gabriel Rossetti− podría relacionarse en 
un principio, con su primer amor, Leonor, si bien en los dos, es decir, tanto en Rossetti como en Macha-
do, éste culmina en el matrimonio, aunque por breve espacio de tiempo. Este primer amor impregnará 
la obra poética; pero alcanzará su mayor momento de esplendor con la siguiente relación sentimental o 
amor de madurez que, por las circunstancias conocidas y después aquí tratadas (v. 3. 2 .e.), no podrá lle-
varse a efecto, produciendo, sin embargo, lo que apreciamos como lo mejor de su obra. 
   Siguiendo con el parangón entre ambos, tanto Antonio como Dante Gabriel Rossetti, estarán mediatiza-
dos por un amor intempestivo, imposible pero, precisamente por ello, motivador de la parte más intensa 
de su obra. Por ello señalamos que, lo mismo que W. Pater denominó a Dante Gabriel Rossetti el Dante 
del siglo XIX, F. López Estrada dice de Antonio Machado que es el Dante del siglo XX, pues refiriéndose al 
sentimiento amoroso entre Antonio y Guiomar, manifiesta: “Ella juega el papel de Beatriz, y él resulta ser 
otro Dante del siglo XX que transforma la pasión en este otro amor espiritual del que resulta la creación 
artística.” (López Estrada, 1977: 269).
   Deseamos hacer mención a otro crítico, estudioso de la obra de Antonio Machado, J. M. Moreiro, por 
coincidir acerca de la comparación entre Dante y nuestro poeta. Esta es su opinión al respecto:
   “Teóricamente, su amor por Guiomar tiene ciertas similitudes con el de Dante por Beatriz, puesto que lo 
que le sucede a Dante, muerta su amada, es que se siente inundado de una melancolía mística y filosófica, que 
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desembocará en la Divina Comedia.[...] Dante encuentra a Beatriz en el Paraíso y ésta le guía por las esferas 
celestiales, hasta que desaparece; porque no es más que una idea espiritualizada, un símbolo, la transición del 
alma a través de los caminos de la razón, hasta alcanzar su gracia redentora. Es una simbología mística. Seis 
siglos después, Antonio Machado, también poeta simbolista como Dante, idealiza a Guiomar que, lejos de 
ser una abstracción, se corresponde en la realidad con Pilar de Valderrama. Esta será su Beatriz.” (Moreiro, 
1982: 100)
   Con la presencia de otra mujer, Guiomar, o Pilar de Valderrama, en su vida, brotará un amor más in-
tenso que el primero, pero, dada la situación de esta mujer –casada− y debido además a sus convicciones 
religiosas y a su status social, esa relación no pudo llevarse a efecto, por lo que tuvo que quedar en un 
amor imposible. Lo cual, por otra parte, fue motivo de inspiración de la obra más completa de Antonio 
Machado, un amor que el poeta ha de espiritualizar y sublimar, por lo que se convierte en un amor prerra-
felita a la manera de Dante Alighieri. Nos apoyamos de nuevo en las afirmaciones de J. M. Moreiro para 
corroborar nuestra idea sobre los sentimientos de Antonio Machado hacia Guiomar: “Machado idealizó 
un amor, espiritual y poético, después de que el de Leonor se transformara en una inmensa piedad hacia 
la mujer-niña soriana. [...] El corazón de un hombre maduro ‘antiestético’ y sensible como el suyo, -y, so-
bre todo, solo- necesita cobijo a través de la única vía que alienta su vida: la poética.” (Moreiro, 1982: 47).
    Son sobradamente conocidos los testimonios que quedaron en las cartas de Antonio Machado a Guio-
mar acerca del conocimiento e interés del poeta por los escritores medievales. En una de ellas cita la 
Leyenda aúrea con la intención de comparar a su amada con las santas que figuran en dicho compendio 
medieval, llegando a la conclusión de que ninguna puede compararse con Guiomar: “ En la leyenda Aú-
rea, que escribió Jacome Varaggio −¿no la has leído?− una colección de vidas de santos y santas, no se 
cuenta de una santa nada tan bonito como lo que haces tú, Pilar de mi alma, por tu poeta, al acompañarle 
en el banco de los enamorados o en nuestras vidas.” (Valderrama, 1981: 203)
   Otro motivo más para comparar a Antonio Machado con Dante Alighieri es el soneto Perdón, Madonna 
del Pilar, puesto en boca de su apócrifo Juan de Mairena, dedicado a Pilar de Valderrama y en el cual no 
oculta el nombre auténtico de la protagonista. Pilar de Valderrama explica en su libro, cómo tuvo que 
deshacerse de las innumerables cartas que Antonio Machado le había escrito durante los  cuatro años que 
duró su amor platónico y de qué manera pudo salvar algunas de ellas; podemos ver, por esta obra auto-
biográfica, en qué momento Antonio Machado le escribió este soneto. Así lo explica la propia interesada: 
“Como me fue imposible seleccionarlas, luego advertí que había destruido varias del mayor interés, entre 
ellas algunas de las Canciones a Guiomar [...] así como el magnífico soneto que Antonio me había enviado 
dentro de un libro de Dante −lo que mucho me dolió− Perdón, Madonna del Pilar si llego...” (Valderra-
ma 1981: 55). Explica a continuación dónde y cómo se publicó el poema, dando datos muy curiosos: “Se 
publicó en un diario de provincias, creo que en Zaragoza, mandado por doña Eulalia Cáceres la mujer 
de Manuel Machado, con el gran equívoco de achacarlo a la Virgen del Pilar y alterando el último verso. 
Luego salió en otras publicaciones con diferentes errores de puntuación. Como lo sabía de memoria, por 
si se me olvidaba, lo anoté. Es exactamente así:
Perdón, Madona del Pilar, si llego
al par que nuestro amado florentino,
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con una mata de serrano espliego,
con una rosa de silvestre espino.
¿Qué otra flor para ti de tu poeta
si no es la flor de su melancolía?
Aquí, donde los huesos del planeta
pule el sol, hiela el viento, diosa mía,
¡con qué divino acento
se llega a mi rincón de sombra y frío
tu nombre, al acercarme el tibio aliento
de otoño el hondo resonar del río! 
Adiós; cerrada mi ventana, siento
junto a mí un corazón. ¿Oyes el mío?”   
(Valderrama, 1981: 55)
   En el comentario de F. López Estrada al poema apreciamos con mayor precisión el influjo de Dante: 
“Antonio se acerca a la dama con un libro de Dante en la mano y se lo ofrece junto con una ofrenda floral 
de humilde contenido [...] La Beatrice del poema moderno es Pilar [...] Mi juicio crítico es que el soneto 
posee un aire estético profundamente prerrafaelista en su constitución, hispanizado por medio de las flo-
res de monte bajo y por el paisaje desolado que bordea el conjunto de los amantes.”(López Estrada 1977: 
264-65). Hemos de señalar que el vocablo prerrafelista aquí nos traslada al prerrafelismo dantiano, por lo 
que nosotros lo señalamos como prerrafelita. Y continúa el crítico insistiendo en el carácter, por tanto, 
prerrafelita del poema: “La mención de Madona es un italianismo que desde el comienzo asegura el aire 
prerrafelista; [...] El libro es de nuestro amado florentino: nuestro quiere decir de los dos, de Antonio y 
Pilar, y es indicio de que ambos han conversado sobre Dante y sienten por él una amor que es indudable-
mente de parentesco espiritual.” (López Estrada, 1977: 266). Hablaremos más delante de la obra literaria 
de Pilar de Valderrama pues, a través de ella, se observa igualmente cómo se le puede atribuir el califica-
tivo de mujer prerrafaelita, no sólo inspiradora o musa de Antonio Machado, sino también poetisa a la 
manera de Cristina Rossetti.                                                                                                                                                                                 
   Hasta ahora nos habíamos limitado al estudio de la comparación de Antonio Machado con Dante 
Alighieri. Existen, sin embargo, otros aspectos por los cuales podríamos también compararlo en algún 
momento con la obra de Dante Gabriel Rossetti, pues, al igual que él, Antonio Machado se siente, en los 
inicios de su obra, romántico y simbolista. Él mismo lo confirma: “Recibí alguna influencia de los sim-
bolistas franceses −reconoce el poeta en un texto de 1913− pero ya hace tiempo que reacciono contra 
ella.” (González, 1989: 40). Otros críticos como M. Alvar, opinan que la faceta romántica le acompaña-
rá siempre; en su edición a las Poesías Completas, al referirse a Soledades, opina lo siguiente: “El libro 
de Machado es un libro teñido de melancolía, con ello estamos descubriendo esa veta de romanticismo 
que nunca habrá de abandonar. (Alvar, 1975: 11). Y más adelante señala el crítico que el intimismo 
que el poeta nos entrega en su primer libro, sigue vivo cuando se desdobla en otros poetas y en sofistas 
retóricos.” (Alvar, 1975: 13). Se está refiriendo M. Alvar a los personajes creados por Antonio Macha-
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do, a saber, Juan de Mairena y Abel Martín. Curiosamente el propio Antonio Machado se califica de 
“intimista” pues, en sus cuadernos manuscritos, concretamente en el tercero, hace un estudio de la li-
teratura española aplicando las caracterísiticas de ésta a sus diversos autores; así, por ejemplo, a Rubén 
Darío le califica como “neobarroco”; a su hermano Manuel como “modernista” e “impresionista lírico”, 
y para sí mismo se reserva el de “intimista” (Machado, M. y A., 1978: 1232).
   Respecto a esos primeros momentos de su obra, hemos de fijarnos en el poema perteneciente al libro 
de Soledades, dedicado a la noche y que comienza con el verso “Oh, dime noche amiga, amada vieja...”. 
Nos ha llamado poderosamente la atención por su similitud con el ya comentado de Dante Gabriel 
Rossetti, (v. 1. 3. c. 2. p.52), titulado Sueños sin sueño, −que, a su vez, nos hizo pensar en el poema de 
San Juan de la Cruz, Noche oscura del alma, por lo que podemos establecer una relación de intimidad 
manifestada en la obra de los tres poetas−. Centrándonos ahora en la comparación de los poemas de 
Dante Gabriel Rossetti y Antonio Machado, nos fijamos en que ambos, basándose en la simbología de 
la noche, expresan unos sentimientos propios en los que vierten la soledad, la amargura y el pesimismo 
que les envuelve. Los dos entablan un diálogo con la noche interrogándola acerca de su situación. El 
primero, Rossetti, no recibe respuesta a sus preguntas; desea encontrar en ella un refugio, pero no lo 
consigue. A Machado sí le contesta la noche pero, las respuestas que recibe no solucionan su situación 
y es que ambos han utilizado el simbolismo de la noche para exponer su intimidad más triste. Los dos 
poetas dicen conocerla bien, o lo que es lo mismo, se sienten familiarizados con esas situaciones. Ros-
setti lo expresa así:
   “¡Oh, noche solitaria! Y qué bien te conozco” 
(Rossetti, D. G., 1992: 265)
   Para Antonio Machado la noche es una vieja amiga:
   “¡Oh, dime, noche amiga, amada vieja,[...]
 que me traes el retablo de mis sueños
 siempre desierto y desolado y solo
 con mi fantasma dentro” 
Machado, M. y A., 1978: 688-689)
   Ambos reprochan a la noche el engaño que les tiende. Dante Gabriel Rossetti se interroga:  
“¿Por qué ha de latir mi corazón bajo tu embrujo [...]
¿Qué alas son esas que mullen suavemente mi almohada?
¿Por qué el sueño, requerido por la piedad y el gozo,
camina levemente en torno mío y fija en mí sus ojos desde lejos?”
(Rossetti, D. G., 1992: 265)  
   Y ambos poetas obtienen el mismo resultado: el desencanto y las lágrimas. Antonio Machado pre-
gunta a la noche:
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“Díme si sabes, vieja amada, dime, 
si son mías las lágrimas que vierto.”
(Machado, M. y A., 1978: 689) 
   Machado llama a la noche mentirosa pues ella está en posesión de la verdad de sus sueños:
   “Dije a la noche: amada mentirosa,
 tú sabes mi secreto,
 tú has visto la honda gruta
 donde fabrica su cristal mi sueño
 y sabes que mis lágrimas son mías,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.”
(Machado, M. y A., 1978: 689)
   Del mismo modo, Rossetti se lamenta porque la noche se burla de él:
“Tú, espesura cubierta de máscaras burlonas
y regada con el calor inútil de mis lágrimas.”
(Rossetti, D. G., 1992: 265) 
   Creemos que son suficientes los ejemplos expuestos para asignar a Antonio Machado la cualidad de 
poeta prerrafaelista. Hemos de añadir, además, las características apreciadas como propias de la exis-
tencia del prerrafaelismo andaluz, tal y como vamos a recuperar con el comentario a las obras de teatro, 
escritas junto con su hermano Manuel, y en las que observaremos  los dos márgenes  del rossetismo: el 
bien y el mal, expresados mediante la simbología femenina. 
   Si pasamos a atender esta producción teatral, apreciamos inmediatamente cómo aparecen sus per-
sonajes femeninos como expresiones de lo positivo y lo negativo. Si bien hemos de anotar que con 
diversos matices. Por ejemplo en las dos primeras obras, Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel 
(estrenada en 1926) y Juan de Mañara (1927), no podemos decir que los personajes femeninos ne-
gativos sean auténticas representaciones del mal pues en los dos títulos ellas renuncian al amor del 
protagonista para que la representante del bien sea feliz; por tanto, el mal no triunfa, quedando ambas 
presencias de lo negativo como las más generosas, destinadas al sacrificio. Pero no es menos cierto que, 
a medida que avancemos hacia las obras siguientes, los personajes negativos tomarán más cuerpo. Es 
importante señalar asimismo el final del protagonista masculino ya que en las dos muere, incapaz de 
ser feliz al lado de la mujer fiel e incapaz de sobrevivir sin el auténtico amor. Se puede apreciar en am-
bas obras reminiscencias románticas; aunque en la segunda, Juan de Mañara, el personaje ya está más 
consolidado; éste renuncia al amor de la mujer representante del mal y, a cambio, se dedica a ayudar al 
prójimo, por lo que se le puede comparar con Il Santo de A. Fogazzaro o incluso con Nazarín (1895) 
de B. Pérez Galdós. Las protagonistas de Juan de Mañara, Beatriz –nótese las resonancias del nombre− 
como representante del bien, y Elvira, su contrario, tienen un interesante diálogo en el que aparece la 
expresión mujer fatal, por lo que ya podemos apreciar el in crescendo del tema en cuestión:
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“ELVIRA    ... Hablaba usted de fatales 
mujeres.
BEATRIZ    Sí; que envenenan 
la vida.
ELVIRA    Hay otras que llenan 
la suya en vano de males” 
(Machado, M. y A., 1978: 381)
   En la siguiente obra, Las adelfas (1928) percibiremos con mayor exactitud a las dos antagonistas 
femeninas: Araceli –tambien su nombre denota a la representante del bien− y Rosalía, su oponente. 
Antes de comentarlas diremos que esta obra es bien distinta de las anteriores pues en ella se manifiestan 
elementos propios del teatro moderno, desde los objetos, como, por ejemplo el teléfono, el automóvil, 
o las actividades deportivas, hasta los problemas de los personajes, en los que se instala la técnica del 
psicoanálisis. Curiosamente los hermanos Machado sentían gran atracción hacia las doctrinas freudia-
nas. Críticos como D. Chicharro Chamorro entre otros, han estudiado con detenimiento este aspecto. 
Según apunta el crítico en su edición de Las adelfas, “A este temprano y significativo interés de los 
Machado por Freud contribuyó el que fuera España el primer país donde se tradujeron las obras com-
pletas del médico austríaco, por el especial empeño que en ello puso Ortega y Gaset, paladín, como en 
tantos casos, de esta magna empresa.” Chicharro 1992: 10). Pero hemos de observar al mismo tiempo 
la crítica irónica que también hacen en la obra los Machado pues señalan, con cierto resentimiento, que 
los sueños ya no pertenezcan a los poetas sino a los médicos; así lo ponen en boca de la protagonista 
femenina, Araceli, al inicio de la obra:
“ARACELI      
Sí, ya los sueños pasaron
de manos de los poetas
a las del médico; ahora
ya no es culto, sino guerra
a los sueños. Hoy se tratan,
se estudian y hasta se operan,
llegado el caso.”
(Machado, M. y A., 1978: 403)
   Pero volviendo a nuestro tema en cuestión, hemos de decir que en Las adelfas es donde queda mejor 
reflejado el dualismo bien/mal, apareciendo un vocabulario más preciso, puesto en boca de las dos prota-
gonistas, como  comprobamos en  varios momentos de la obra; concretamente en un  diálogo establecido 
entre ambas, cuando Rosalía se define a sí misma, y de igual modo perfila también a Araceli, afirmando 
cierto determinismo en la personalidad de cada una:
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“ROSALÍA
 Dicen que todo es casual
en amor, Tirso asegura
que amor todo es coyuntura.
Yo digo: todo es fatal.
¿Recuerdas? Me conociste
de niña, de colegiala,
ya por entonces tú fuiste
la buena; yo era la mala.
Araceli y Rosalía,
dos capullos de mujer.
 De Araceli se decía:
¡Qué noble esposa ha de ser!
De Rosalía: no es bella,
pero es traviesa, inquietante
y sugestiva. ¡Qué amante
tan deliciosa hay en ella!
  Así, de niña, veía
la suerte que me esperaba;
todo el mundo me quería
al par que me despreciaba.”
(Machado, M. y A., 1978: 440)
   Existen otros momentos de la obra en los que se conceptúa a Rosalía como mujer fatal:
“ARACELI    (A Salvador)
... Pues hable de Rosalía,
en verdad, esa mujer
del infierno algo tendría” 
(Machado, M. y A., 1978: 436)
   En otra ocasión, es Salvador, uno de los protagonistas masculinos, quién opina lo mismo respecto a ella:
“SALVADOR     
   Alberto tuvo que ser
un Abelardo, un Marsilla;
ella, el propio Lucifer.”
(Machado, M. y A., 1978: 437)
    Araceli llega a pensar que el poder que su adversaria ejerce ante Alberto, le lleva incluso a la muerte:
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   “Ella abandonó 
a Alberto, y Alberto, loco,
se mató.”
(Machado, M. y A. 1978: 421)
   En esta pieza teatral de Las adelfas, descubrimos, además, el ángulo de una mujer fatal más típicamente 
andaluza y a la que podemos atribuir el vocablo de “petenera”. La “petenera” es la mujer maligna llevada a 
su mayor extremo ya que llega a provocar la muerte. La trama que presenta la obra es el interés de Araceli 
por averiguar qué fue lo que llevó a Alberto, su marido, a quitarse la vida. Observamos el apartado en el 
que ambas mujeres, Araceli y Rosalía, dialogan sobre el tema:
“ARACELI ¿Fue alberto quien te engañó?
ROSALÍA    Tampoco. Él me deseaba
tan mala como yo era.
Recuerdo que me llamaba
-perdona- su Petenera.
ARACELI   ¿La perdición de los hombres?
ROSALÍA   Justo. En las coplas vulgares
buscaba ejemplos y nombres.
Gustaba de esos cantares
donde se pulsa el bordón
de la muerte; y un relato de 
amores de perdición–
acompañan a rebato,
campanas del corazón.” 
(Machado, M. y A., 1978: 439)
   Las tradiciones relacionadas con el concepto de “petenera” son diversas. El significado más común es 
el relacionado con el cante hondo por ser una de las variedades del flamenco, si bien su origen está poco 
claro. Hallamos opiniones que manifiestan que tiene procedencia judía o las relacionadas con lugares de 
América Latina, como México, donde existe una canción popular en la que se identifica a una Petenera 
con la sirena, en el concepto más negativo posible. En Andalucía se hace popular en el siglo XIX. Segu-
ramente Manuel y Antonio Machado, a través de los estudios folclóricos de su padre, llegan a conocer 
con más exactitud su significado pues ambos utilizan el término tanto en las obras teatrales como en 
poesía. También en la obra de Federico García Lorca (1898-1936) encontramos el tema en cuestión. Nos 
detenemos en ello, pues opinamos que la obra del poeta granadino aporta datos interesantes. Concreta-
mente en Poema del cante hondo (1921), en el apartado titulado Gráfico de la Petenera. Este apartado, está 
compuesto por ocho poemas en los que se ve reflejada la trayectoria de la fatalidad. El segundo poema, 
titulado Camino, nos anuncia ya esa fatalidad en la que se ven involucrados los atraídos por la fuerza de 
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la petenera. Se trata de cien jinetes, que no se dirigen ni a Córdoba, ni a Sevilla ni a Granada, sino que 
atraídos por el encanto de la música y la danza, guiados además por sus caballos soñolientos, se sumergen 
en el laberinto de la encrucijada donde perecerán por la atracción de la petenera:
“Esos caballos soñolientos
los llevarán,
al laberinto de la cruces
donde tiembla el cantar.
(García Lorca, 1973: 147)
   Los dos poemas siguientes, el primero dedicado a la guitarra, Las seis cuerdas, y el segundo a la danza 
de las gitanas, En el huerto de la petenera, son los que manifiestan la atracción de los jinetes hacia su des-
tino fatal. Pensamos de nuevo en el poema de Jonh Keats La belle dame sans merci, que ejerció su influjo 
en la obra de Dante Gabriel Rossetti. Si seguimos avanzando en los poemas del Gráfico de la petenera, 
el siguiente narra la muerte de la protagonista; se titula Muerte de la Petenera, comienza con la misma 
idea que comentáramos anteriormente, es decir, la connotación más característica del personaje, como la 
mujer que pierde a los hombres. Se repite en el poema un estribillo que recuerda de nuevo la muerte de 
los cien jinetes:
“En la casa blanca muere 
la perdición de los hombres.
Cien jacas caracolean.
Sus jinetes están muertos.”
(García Lorca, 1978: 153)
   En el penúltimo poema, titulado De profundis, volvemos a encontrar la referencia a la muerte de los 
jinetes:
“Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo la tierra seca.”
(García Lorca, 1978: 157)
   Centrándonos de nuevo en la pieza teatral de los hermanos Machado, Las adelfas, anotamos otros ejem-
plos en los que las protagonistas continúan aportando más datos para nuestro estudio. Rosalía insiste en 
explicar a Araceli qué era lo que buscaba Alberto en ella:
“...tu calumniado Narciso
ni pretendía mirarse 
al espejo; sólo quiso
espejo donde borrarse.
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‘El que se quiera perder
-recuerdo que me decía-
busca siempre a la mujer.
Gracias, Petenera mía.” 
(Machado, M. y A., 1978: 439)
   Otro rasgo importante para fijar el componente negativo en la obra es la intención de los autores al po-
nerle ese título. El  propio Antonio Machado así lo explica: “Las Adelfas es el título de nuestra comedia. 
Con el nombre de estas flores, bellas y ponzoñosas, que son una nota del paisaje del Guadalquivir, simbo-
lizamos nosotros cuanto en las almas tiene un encanto malsano.” (Machado, A., 2001: 558)
   Al año siguiente se estrena la pieza teatral que más popularidad ha dado a los hermanos Machado, La 
Lola se va a a los puertos (1929). De ella hablaremos con más profundidad, pero antes haremos mención a 
La prima Fernanda, que se estrenará dos años después, ya que también en ésta encontramos alguna con-
notación de la protagonista con la mujer fatal, si bien menor de la que intentan hacernos ver sus autores. 
En este último título pueden apreciarse diversos temas; algunos ya estaban presentes en Las Adelfas, como 
la importancia que se le da al teléfono, introduciendo varias conversaciones, a través de esa invención mo-
derna, dentro de la obra. Se repiten igualmente los mismos tipos que en la anterior; desde el clásico viejo 
verde, hasta la pareja de jóvenes entusiasmados por el automóvil y los deportes, simbolizando, el primero, 
una sociedad caduca que debe dejar paso a la juventud con ideas mucho más abiertas y despejadas. Otra 
característica importante, también presente en Las Adelfas, como ya se indicó, es la crítica a la nueva for-
ma de hacer poesía, calificándola como el paso de los sueños, de manos de los poetas a la ciencia. En esta 
ocasión, una de las protagonistas, apenas iniciada la obra –en  la primera escena del acto primero− define 
así el amor:
   “¡Quién habla de amor!
El amor... romántico pasó
a la historia.”
(Machado, M. y A., 1978: 538)
   Y, respecto a la nueva lírica, en un pasaje de la obra la protagonista, Fernanda, dice que la poesía es una 
especie de juego:
“Hay una máquina
de hacer versos, que ha inventado
un Muller de Pomeramia,
muy mona, una especie de
lotería de palabras.[…]
El sistema es muy sencillo.
Un muchacho puede usarla.
Sin saber leer ni escribir
se hace un poeta de fama.
Por un mecanismo fácil,
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tres, cuatro, cinco palabras
salen a la par del bombo,
donde revueltas se hallan
todas las del diccionario
y algunas aun no probadas
por la Academia. Una vuelta,
un lote, un verso, no falla;
más largo o más corto, eso
hoy ya no tiene importancia.
Diez, doce vueltas: diez, doce
versos: la estrofa mecánica.
Si, por ingrato capricho
del azar, sale entre tantas
combinaciones alguna
oración lógica y clara,
ese lote vuelve al bombo,
y a repetir la jugada.
LEONARDO.
La deshumanización...
FERNANDA.
Del arte completa.”
(Machado, M. y A., 1978: 548)
   Es una clara alusión a la desaparición de la rima y del cómputo silábico en el verso libre. En otro contexto 
diferente nos encontraremos con una idea similar, pero con otras connotaciones, en la obra de Antonio 
Machado; concretamente la que pone en boca de uno de sus apócrifos, Juan de Mairena, pues ya en la 
presentación de éste se nos dice que fue “poeta, filósofo, retórico e inventor de una máquina de cantar.” 
Así lo comenta el poeta: “Sostenía Mairena que sus Coplas mecánicas no eran realmente suyas sino de la 
Máquina de trovar de Jorge Meneses. Es decir, que Mairena había imaginado un poeta, el cual, a su vez, 
había inventado un aparato, cuyas eran las coplas que daba a la estampa.”  (Machado, M. y A., 1978: 978)
   A pesar de querer presentarnos a la protagonista como una mujer fatal, no podemos corroborar que los 
autores lo consigan pues nos encontramos con una persona inteligente, práctica, que critica la actuación 
tanto política como social de su tiempo. En varias de las cartas que se conservan de Antonio Machado 
a Pilar de Valderrama, concretamente en la décima, habla de la obra, haciendo el siguiente comentario: 
“Manuel y yo estamos para terminar el segundo acto de nuestra Prima Fernanda, que se llamará proba-
blemente Crisis total. Nos va saliendo una sátira política un tanto aristofanesca.” (Valderrama 1981: 197). 
Y en otra de las cartas, la que hace el número diecisiete, vuelve a hacer un comentario casi exacto al ante-
rior: “Hasta ahora nos va saliendo demasiado cómica y satírica. Es un ambiente de banca y política, cuyos 
personajes tienen algo de caricatura aristofanesca. La titularemos La prima Fernanda. [...] La protagonista 
es una mujer un tanto demoniaca, que revuelve y destruye todo un mundo de convenciones y falsedades. 
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Al fin, como La Lola, también se va, pero dejando todo patas arriba.” (Valderrama, 1981: 252). Curiosa-
mente, las protagonistas de las obras anteriores relacionadas con el mal, también terminan marchándose 
para dejar paso libre a las representantes del bien, como ya se ha comentado. Continúa Antonio Machado 
hablando de La prima Fernanda: “No tiene la divinidad de La Lola, que ordena el mundo por el querer, 
sino la inquietud diabólica que hace el caos donde reinaba un orden ficticio. En el fondo, también la obra 
es honesta y moral. Tengo la esperanza  de que te guste, diosa mía.” (Valderrama, 1981: 152). Estas últi-
mas palabras de Antonio Machado nos hacen pensar que tal vez la moralidad de la obra pueda deberse 
al deseo de complacer los gustos de Pilar de Valderrama, pues el autor tiene muy claras las ideas sobre lo 
que es el arte, que no tiene nada que ver con la moral. Así se lo dice a ella en otra de sus cartas. Antonio 
ha ido al teatro a ver una obra que Pilar le ha recomendado y le dice lo siguiente: “He visto por consejo 
tuyo la obra de Doña Angélica. No me parece mal. [...] De todos modos, encuentro poca originalidad y 
escaso valor poético a la obra. Tengo muy poca simpatía por las obras de tendencia moral o didáctica, 
cualquiera que sea su tendencia. El arte es otra cosa. Para él la vida es un espectáculo bello, con sus vicios 
y virtudes.” (Valderrama 1981: 361) Y termina diciéndole que prefiere el mundo de los sueños: “En suma, 
que me gusta infinitamemte más tu Tercer mundo donde no se trata de catequizar a nadie.” (Valderrama, 
1981: 361).Todavía hay otro momento en el que de nuevo se refiere a la obra teatral en cuestión. Es en la 
carta número veintiuno,  y por ella se ve que aún no se han decidido por el título: “Trabajo mucho en la 
terminación de nuestra comedia que se llamará –guárdame el secreto− La nueva Cleopatra, comedia de 
figurón. ¿Qué te parece? No sé como resultará en conjunto. Tengo, como siempre, mucha desconfianza 
en ella.” (Valderrama, 1981: 286). Una prueba más de las dudas ante el título en cuestión es el final de la 
obra, en el cual, la misma protagonista se despide con estas palabras: 
“FERNANDA. 
 ... Ahora nos toca pedir
perdón de las faltas nuestras,
ya que, con mi despedida
aquí da fin la comedia
de la nueva Cleopatra  ... 
sin Marco Antonio y sin César,
que fue la prima Fernanda.”
(Machado, M. y A., 1978: 600)
   La última de las obras de teatro que escribieron en común Manuel y Antonio Machado es La duquesa 
de Benamejí, estrenada en 1931. Nos llama la atención que, a pesar de ser la última, sin embargo, por el 
argumento y desarrollo de la misma, podemos percibir que es una obra romántica y situada en la época 
de Fernando VII, por lo que no está en la línea de las dos anteriores. Pero, como en las demás, están muy 
bien esbozados los dos personajes femeninos, simbolizando el binomio bien/mal: Reyes, o la duquesa 
de Benamejí, como elemento positivo y Rocío, una mujer gitana, representante del mal y llevado a sus 
últimas consecuencias. El protagonista masculino, Lorenzo, es un bandido, pero de buen corazón, que 
se dedica a ayudar a los más débiles. Lorenzo salvó la vida de Reyes siendo niña. Ésta, enamorada de él 
desde siempre, va a la sierra en su busca para declararle sus sentimientos. A su vez, Rocío, también está 
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enamorada de Lorenzo. La duquesa consigue un salvoconducto del rey Fernando VII para que Lorenzo 
no sea condenado a muerte pero, cuando ella va a la cárcel a entregarlo, Rocío sale a su encuentro y la 
mata. Lorenzo, al enterarse de lo ocurrido, decide entregarse libremente pues ya no quiere seguir viviendo 
sin Reyes. Los compañeros de Lorenzo también matan a Rocío. El final no puede ser más trágico. La mujer 
fatal ha producido la muerte, incluso en ella misma. Podemos hacer una observación respecto a la forma, 
pues las obras anteriores están todas escritas en verso, sin embargo ésta tiene como novedad la combina-
ción de verso y prosa. Esta característica respecto a lo formal es propia de varios autores del momento, 
algo que mostraremos al final del estudio como rasgo a señalar.
   De acuerdo con lo advertido con anterioridad y como colofón a las páginas dedicadas a las obras tea-
trales escritas conjuntamente por Manuel y Antonio Machado, abordaremos el estudio de su obra más 
celebrada, La Lola se va a los puertos. Y lo haremos con el convencimiento de que, a pesar de haberla 
escrito entre los dos, pensamos que hay mucho más del último; seguramente por la influencia que ejerce 
en Antonio su nuevo e imposible amor, Guiomar o Pilar de Valderrama.
   Según nuestro criterio, La Lola se va a los puertos confiere a la vertiente prerrafaelista andaluza el carác-
ter dantiano stilnovista por excelencia. Opinamos que es la obra idónea para demostrar las connotaciones 
simbólico-dantianas entre las obras de los autores ordenados en este apartado. Desde el entorno típica-
mente andaluz donde se desarrolla –un cortijo, Sevilla y el puerto de Cádiz− pasando por los personajes: 
el terrateniente, Don Diego; su hijo, el clásico señorito andaluz; Heredia, el guitarrista que acompaña a la 
Lola personificando la sabiduría popular y el personaje central, la cantaora de flamenco o actividad ésta 
que domina la historia; todo ello relacionado con las manifestaciones típicamente costumbristas anda-
luzas, pero con un trasfondo que sobrepasa el pintoresquismo, es decir, que no se queda en una simple 
demostración del entorno sino que lo trasciende.  
   El viaje, la principal característica que está presente a lo largo de toda la historia, es la simbolización del 
alma en exilio que va buscando siempre una meta. Así se lo demuestran las palabras de Heredia a José 
Luis, el hijo del terrateniente y enamorado también de la Lola, en el acto primero, escena XI: 
“…ella se va
siempre. Es como el río, pasa
y no vuleve nunca atrás
su corriente.”
(Machado, M. y A., 1978: 483)
   Una vez más observamos la idea del poeta medieval, Jorge Manrique, sobre la metáfora de la vida como 
“los ríos que van a dar a la mar, que es el morir.” Aquí la comparación denota el mismo significado, si bien 
aplicado al personaje de la Lola, para manifestar la imposibilidad de su posesión.
   La Lola nos parece una mujer típicamente prerrafaelita dantesca: una especie de Beatriz andaluza. Las 
palabras de Heredia, referidas a Don Diego, desde el principio del drama, lo corroboran al afirmar que  “la 
Lola no es de este mundo”; y cuando el hijo de éste entabla una conversación con Heredia, interesándose 
por la cantaora, éste le responde:
“¿Ve usté el lucero
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de la tarde? Más lejana
está de nosotros esa
mujer que ve usté ahí sentada.”
(Machado, M. y A., 1978: 483)
   Al final de la obra vemos de nuevo a los protagonistas, Rafael Heredia y Lola, en disposición de em-
prender un largo viaje. Situados en el puerto de Cádiz, la Lola termina como empezó, alejándose de 
aquellos que quisieran retenerla. La simbolización que veíamos al principio del alma en exilio, se repite 
de nuevo.
   Esta pieza, que en  un principio se inspira en un canto popular, como se deduce del libro de Manuel 
Machado, titulado Sevilla y como ya se indicó anteriormente, pasa a convertirse en una obra de carácter 
transcendente, representando así las propias vivencias de Antonio Machado. Él mismo lo dice en una de 
las cartas escritas a Pilar de Valderrama, en concreto en la primera:  “Todo lo que en La Lola aspira a la 
divinidad, todo lo que en ella rebasa del plano real, se debe a ti, es tuyo por derecho propio. Mío no es 
más que la torpe realización de una idea que tú y sólo tú podrías inspirarme.” (Valderrama, 1981: 110). 
A continuación Antonio cuenta a Pilar cómo surge la idea de ponerla por escrito:
   “El propósito de escribirla data de hace ya tres años. La copla popular de donde salió el título dice senci-
llamente: 
   La Lola
La Lola se va a los puertos
la isla se queda sola.
Mi hermano Manuel la glosó:
¿Y esta Lola quién será
que así se marcha dejando
la isla de San Fernando
tan sola cuando se va?”
(Valderrama, 1981: 110)
   A continuación explica Antonio Machado a Pilar de Valderrama que, si no la hubiera conocido, la 
obra habría sido muy diferente, y cómo este acontecimiento cambió el resultado, aportando ella la parte 
divina que posee:
   “Escrito estaba ya gran parte del primer acto antes de conocerte. El propósito de divinizar a la Lola es cosa 
mía. La idea de que Dios, trabajando en un día de fiesta, corrija su creación y pretenda salvar al mundo, 
formando a la Lola y enviándola a los mortales para ordenar el Universo por el querer, se me ocurrió a mí, 
pensando en mi diosa, y se expresó en la primera escena del segundo acto [...] a ti se debe, pues, toda la parte 
trascendental e ideal de la obra.” (Valderrama, 1981: 110)
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   Vemos cómo, el poeta, después de conocer a Pilar de Valderrama, refleja en esta obra toda la trayecto-
ria vivida por ambos. Heredia, el protagonista, es la recreación del propio Antonio Machado y la Lola, 
la mujer que ha de renunciar al amor, es la misma Pilar de Valderrama. Al final de la pieza teatral se 
aprecia perfectamente el drama de sus vidas, representado en los dos personajes literarios. Así confiesa 
el guitarrista su amor a Lola:
      
 “... llevo un corazón en pena
que hace hablar a la guitarra
lo que ha callado la lengua
diez años, que no son pocos,
de sed junto al agua fresca.
Lola, yo te quiero, dice
mi guitarra cuando suena;
y, cuando cambia de tono,
dice: ¡Si tú me quisieras! […]
Lola: Sí, desde entonces,
llevamos la sed a medias;
pero ¿dónde está la fuente,
Rafael?
Heredia: ¿Dónde? Muy cerca,
en tus labios.
(Se acerca a Lola para besarla.)
Lola: No. Mis labios 
cantan, pero no besan.”
(Machado, M. y A., 1978: 533)
   Sabemos también que la propia Pilar de Valderrama es autora de los versos más significativos en la 
obra, referidos a la renuncia al amor terrenal, de acuerdo con el cierre del texto. Así lo confirman las pa-
labras de Antonio Machado: “Cuando me devuelvan el ejemplar de la copia de Lola insertaré tus versos. 
Hay una frase que es muy esencial y perfecta como expresión de la idea:
El corazón de la Lola 
sólo en la copla se entrega.”
(Valderrama, 1981: 111)
   A tal punto llega la categoría divina que Antonio Machado quiere darle a la Lola, que pone en manos 
de Dios su creación como remedio a los males del mundo. Así se lo explica a Pilar en una de las cartas 
recientemente comentadas, donde le ha dicho que la idea de divinizar a la Lola es cosa suya. Esto acon-
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tece en el acto segundo, al final de la primera escena, en la cual  Heredia, el protagonista masculino, hace 
una especie de resumen sobre la creación del mundo hasta llegar a la creación de la Lola. Después de 
mandar Dios a la tierra a san Pedro y éste decirle lo mal que los hombres la habían tratado, se le ocurre 
al Hacedor darle al mundo una forma flamenca, y así es como decide Dios crear a la Lola:
“...Haré una mujer de lujo
que todo el mundo la quiera
y no quiera ser de nadie;
a ver si el mundo se ordena
por el querer, y las ducas
del querer las canta ella.
¡Hágase la Lola! El sol
se anubarró, las estrellas
se asomaron, como boba
se quedó la luna llena;
locos como siete cabras
cruzaron siete cometas.
Nació la Lola. El Señor
le dijo: -Date una vuelta
por el mundo.”
(Machado, M. y A., 1978: 492)
   Así pues, vemos a la Lola como una enviada; lo que le da también una categoría superior, como si no 
fuese de este mundo. La figura de la Lola en el  Prerrafelismo andaluz, es la de una Beatriz madura que 
conducirá a Heredia por los caminos del amor no consumado y, por lo tanto, espiritualizado. Puede 
hacerse la comparación con Beatriz, de acuerdo con la opción por la que antes nos inclinábamos: ésta es 
la enviada para guíar a Dante en la Divina Comedia como la Lola hará con Heredia, por lo que podemos 
hablar de otra connotación prerrafaelita dantesca. El influjo que la protagonista ejerce en Heredia es tal 
que ya no puede abandonarla. Así lo afirma al final de la obra:
“Heredia: Donde vayas
contigo iré, no te dejo;
por la tierra y por el mar
la sombra soy de tu cuerpo;
yo me arrancaré la lengua
para guardarte el silencio,
y me saltaré los ojos
si quieres ¡seré tu ciego!
Pero donde Lola cante
toca Heredia. 
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Lola: Así te quiero,
Rafael.”
(Machado, M. y A., 1978: 534)
   Los hermanos Machado dieron un carácter distinto al teatro que por entonces se hacía respecto al  am-
biente andaluz, donde dominaba lo cómico, las parodias, sin llegar a algo más profundo y trascendente. 
Con La Lola se va a a los puertos, ese ambiente popular adquiere otra dimensión pues los personajes prin-
cipales van mucho más allá de la vida cotidiana y costumbrista. Concretamente la mujer adquiere una ca-
tegoría simbólica superior; diremos que la Lola es la representación de la superfémina de los modernistas 
pero según patrón prerrafaelita, llegando a una categoría casi mística al renunciar al amor humano. Una 
vez más hemos de decir que esta mujer es el espejo donde se refleja Pilar de Valderrama, pues ella también 
renuncia al amor por el poeta y por el hombre, limitándose a mantener un amor platónico, sublimado, y 
obligándole también a él a renunciar a su pasión amorosa.
   De la edición realizada por A. Padilla sobre la obra, extraemos el siguiente comentario ya que por medio 
de él podemos anotar  una definición bastante acertada sobre la mujer prerrafaelita andaluza que se da 
en este personaje femenino: “La Lola es generosa, discreta, sensible, está llena de ternura, sabe seducir a 
través de la copla, sugerir emociones; es alegre pero ama la soledad, a veces la hallamos abstraída, lejos de 
los demás, posee una inquebrantable integridad moral.” (Padilla, 1998: 19). Connotaciones que pueden 
aplicarse sin ninguna duda a la mujer que inspira la parte más trascendente de la obra, Pilar de Valderra-
ma, como ya nos ha explicado anteriormente el propio Antonio Machado.
   De las muchas críticas que se hicieron en la prensa con motivo del estreno de la obra, recuperamos  la 
del periódico La Libertad, 9 de noviembre de 1929 −tomamos el dato de la edición de A. Padilla− ya que 
puede servir como justificación para la existencia del Prerrafaelismo andaluz, tanto por el escenario donde 
se desarrolla, como por las características de sus personajes, de manera especial por su protagonista: “La 
Lola es la idea de la mujer, realizada, hecha carne para salvar al Mundo por amor; digámoslo en andaluz: 
por el querer [...] La otra figura de la comedia, el maestro Heredia [...] representa la inteligencia com-
plicada con el corazón; mejor diremos la sabiduría de una vieja raza, todo el maduro y complejo folclor 
andaluz. Es la figura complementaria de la Lola, la guitarra de su copla, y el hombre, en el más alto sentido 
de la palabra, de aquella mujer.” (Padilla, 1998: 24). Así pues, deducimos de la obra la situación amorosa 
por la que pasa Antonio Machado ya que es prácticamente la misma que acontece en los sentimientos 
de él por Pilar de Valderrama. Ella es también el complemento del poeta que sólo tiene cabida en la obra 
literaria, y, a la vez, Antonio Machado inspira en ella sus mejores versos.
   Adjuntamos otro comentario que nos parece interesante, en este caso respecto a los autores de la pieza 
teatral, Manuel y Antonio Machado, pues creemos que denota también la presencia de ese Prerrafaelismo 
andaluz ya señalado; se trata del que publicó  el periódico ABC el 9 de noviembre de 1929 con motivo del 
estreno de la obra: 
  “Ellos fervorosamente han exaltado en su escenificación de La Lola se va a los puertos la copla andaluza, el 
cante de raza, el cante grande, el que pudiéramos llamar litúrgico, dándole vida corporal, pasión y brío en la 
figura de la ‘cantaora’. En ese entronque de lo andaluz y lo flamenco de buena casta, ellos han idealizado la 
materia. Del bloque ha salido la estatua, desbastada y pulida por sus cinceladoras artes, llena de luz, de gracia 
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y de poesía. [...] Los Machado han hecho un símbolo al crear la figura de la Lola, glorificando en ella lo espe-
cíficamente popular.” (Padilla, 1998: 25)
  Podría comentarse igualmente la obra poética dedicada a Guiomar, en la que se dan asímismo, elemen-
tos sobrados para poder seguir calificando a Antonio Machado como poeta prerrafaelita dantiano pero 
creemos suficientes los ejemplos estudiados hasta ahora. Con Antonio Machado cerramos el apartado 
dedicado a la vertiente andaluza del Prerrafelismo, si bien su obra quedaría incompleta si no habláramos 
de su grande y secreto amor, Pilar de Valderrama, mujer y poeta prerrafaelita, cuyo estudio dejaremos 
para el final, siguiendo el orden cronológico de los autores estudiados.
3. 2. d. Gabriel Miró. Una voz levantina.
   Para ir cumpliendo con el estudio a favor del cual se ha realizado una selección de algunos escritores 
y artistas que se han sentido influenciados por el Prerrafaelismo, hemos optado por detenernos en la 
obra de  Gabriel Miró (1879-1930) ya que en ella se recogen abundantes elementos que pueden justificar 
dicha influencia. Hay críticos, como C. Riera o I. Clúa, que han señalado esta influencia prerrafaelista 
en el escritor alicantino. Cotejando el estudido de C. Riera Gabriel Miró y el movimiento prerrafaelista, 
observamos cómo la escritora y crítica ha sabido encontrar en el autor toda una gama de connotaciones 
recibidas de los artistas prerrafaelistas. Su opinión es que Gabriel Miró aplica a las protagonistas de sus 
novelas los rasgos prerrafelistas que señala Núñez de Arce en su Discurso sobre la poesía, ya señalado en 
este estudio (v. 3. 2. p.134). El primer ejemplo que cita C. Riera es la descripción de la figura de Paulina, 
en la novela Nuestro Padre San Daniel (1921), comparando esta protagonista con La Anunciación en el 
momento del fiat:
   “Reclinada sobre el costurero de ciprés de la madre, en una sillita de lienzo, estaba la novia. Le caían los 
pliegues lisos de su vestido azul como la túnica de una Anunciación; y en el fondo del ventanal, en un arco 
blanco con una vid que subía, resaltaba el contorno de pureza de sus cabellos negros.” (Riera, 1988: 142)
 
   Así expresa la crítica su opinión: “El pasaje parece la descripción de un cuadro prerrafaelista, quizá del 
que Rossetti pintara en 1850 y bautizara con las palabras que pronuncia María ‘Ecce ancilla Domini’, a 
mí, al menos, me lo recuerda mucho.” (Riera, 1988: 142.) C. Riera cita otros ejemplos, no sólo de esta obra 
sino también de otras escritas por el autor alicantino con anterioridad −La palma rota (1909), Las cerezas 
del cementerio (1910) o Dentro del cercado (1916)− en las que se aprecia la plasticidad que el escritor sabe 
dar a su obra literaria, pudiendo seguir comparándola con auténticas pinturas prerrafaelistas. 
   Para nuestro estudio, se ha optado por señalar en primer lugar la última obra citada, Dentro del cercado, 
pues en ella se encuentran abundantes rasgos relacionados con el Prerrafaelismo, no sólo pictóricos, sino 
también literario-dantesco. Si al inicio de la obra se nos presenta ya a su protagonista como una de esas 
mujeres pintadas por Dante Gabriel Rossetti, muy propias del siglo XIX:
   “Descaecida por las vigilias y ansiedades, blanca y abandonada en el ancho asiento, su cuerpo parecía 
delgado, largo y rendido, de virgen mística después de un éxtasis ferviente y trabajoso…” (Miró, 1969: 259)
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   Acto seguido, podemos observarla como la Beatriz de Dante Alighieri:
“Acudió Laura. Era su paso de aparición de ángel…” (Miró, 1969: 260)
   Y una página más adelante, se nos presenta como las vírgenes representadas por los pintores cuatro-
centistas:
“…las dos pinceladas de un oro antiguo de sus cejas se fruncieron por bellísimo  enojo.” (Miró, 1969: 261)
   El escritor acudirá a esta expresión en diversas ocasiones a lo largo de la novela. Nos fijamos, a continua-
ción, en esa mezcla místico-profana, harto señalada ya en las obras comentadas, y que en esta ocasión nos 
remite especialmente a la obra de Ramón del Valle Inclán:
   “Luis miraba ahincadamente a la huérfana. Estaba más pálida, adelgazada por los lutos, pero su boca era 
una flor encendida, y en sus ojos asomaba la intensidad de la vida interior. […] No lograba Luis fingirse la 
posesión de esta mujer. Y el misterio de su excelsitud y de su goce le angustiaba, y apetecía y buscaba su pa-
decimiento.” (Miró, 1969: 265)
   Podemos ver otras expresiones que también nos remiten al mismo escritor galaico, como por ejemplo, la 
comparación de las manos de mujer con palomas, lo cual permite pensar en una transmisión de motivos 
literarios. Así describe Gabriel Miró a otro personaje femenino que aparece en la novela bordando:
 
   “sus manos aleteaban blancas, leves, acariciadoras como dos pichones.” (Miró,1969: 266)
   Del mismo modo pensamos en Gabriel D’Annuzio, sobre todo en la novela comentada en este estudio, 
Il Piacere, pues el protagonista de esta obra de Gabriel Miró, se debate igualmente entre el amor de dos 
mujeres, su esposa, Librada, a la que ama realmente, y Laura, su amor prohibido y exaltado:
“Laura era el amor excelso, afincado, costoso, cuyo sentimiento hería y desgarraba por lo intenso de su 
goce hasta las más hondas raíces de su vida. En Librada hallaba una belleza y una felicidad resignadas, 
mansas y quietecitas como claros remansos. Cumbre y llanura deleitosas y amadas eran estas mujeres.” 
(Miró, 1969: 268)
   Aunque no podemos decir que la comparación sea exacta ya que el protagonista de Il Piacere, es un 
auténtico Dandy, o un don Juan, del que las mujeres son víctimas; por el contrario, Gabriel Miró no es tan 
fatalista, pues Laura no consigue el amor de Luis, quedando ésta atrapada dentro del cercado –de ahí el 
título− que la rodea. Nos parece que Gabriel Miró resuelve la novela a la manera dantiana o prerrafaelita 
con un final de amor trágico y no consumado. Por su gran belleza plástica, citamos el final de la obra que 
nos da la pauta sobre lo que hemos comentado referente al amor de la protagonista:
 
   “En la llanura campesina, sobre el encendido cielo, una sendita lisa, muy delgada, de cuento de pastores, 
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toda de oro, venía desde la puesta del sol  a la majada. Y por las rudas bardas subían retorciéndose y tren-
zándose las madreselvas. Las pobres plantas buscaban delirantes la amplitud y libertad, y como no podían 
alcanzarlas, volvían a derramarse dentro del cercado, y por sacrificio estaban los ruines tapiales pomposos y 
floridos.
  La huérfana los miró amorosamente viendo en ellos el cercado de su alma, […]  Laura volvió su mirada a los 
muros del cercado que contenían el ansia de la primavera…” (Miró, 1969: 315)
   Citaremos, para no extendernos demasiado, sólo un ejemplo más acerca de la belleza de las descripcio-
nes paisajísticas que realiza Gabriel Miró en su obra literaria; refiriéndonos de nuevo a la novela Dentro 
del cercado, así describe una salida del sol:
   “En la paz campesina se produjo un latido de germinación; las montañas, la llanura, hasta la hierba más 
humilde, todo tuvo una sonrisa, y parecía que fuese a prorrumpir en un grito de gratitud; y seguía la mañana 
dentro de un sagrado silencio, y el sol redondo, hecho ascua, entregaba un llamear libre, copioso, y el azul del 
cielo comenzó a fundirse con la gloria del mar.” Miró, 1969: 292)
   En contraposición, nos detenemos igualmente en una de las descripciones que realiza sobre la ciudad 
resaltando todo lo negativo, para poner de manifiesto otro rasgo relacionado con el Prerrafelismo, comen-
tado ya en diversas ocasiones, como es la defensa del campo frente a la ciudad:
“Subieron por calles hechas de muros de fábricas cuyo negror estaba taladrado de ventanitas luminosas. 
Sonaba un profundo ruido de aceros trepidante, de viejos rodeznos; y los pavorosos monstruos de las chime-
neas exhalaban un encendido humo que se espesaba ondulando y nublaba la constelada noche. Una caldera 
de gas parecía una araña inmensa, fabulosa, inquietadora, agarrada vorazmente al cielo; entre los palpos y 
antenas feroces de los garfios temblaban desnudas las estrellas. La rueda hidráulica de una fábrica de paños 
giraba muy despacio, abrumada de cansancio y lamentos.” (Miró, 1969: 269)
   Puede observarse cómo para describir algo positivo, como es la belleza del campo, emplea la luz diurna, 
mientras que para destacar lo negativo, sitúa la escena en la oscuridad de la noche.
   También, brevemente, nos detendremos en la novela titulada Niño y grande (1922) por ser una muestra 
de la concentración de elementos prerrafelistas, dado los que en ella se encuentran. Apreciamos en esta 
obra sobrados ejemplos que, una vez más, ponen de manifiesto esa mezcla sacroprofana a la que venimos 
aludiendo, tan característica del rossettismo. Así, el protagonista de Niño y grande, Antón Hernando, se 
debate entre el amor profano, representado en doña Francisca, la mujer prohibida por estar casada, y el 
amor puro e inocente representado en Elena, su primer amor, amor ideal que nunca llega a consumarse. 
Cuando Antón Hernando está recordando cómo conoció a Elena, hace una comparación con el mismo 
Dante Alighieri pues, al hablar de la  edad de la joven, lo manifiesta con expresiones semejantes a las de 
Dante en La vita nuova: 
   “Como yo, Elena iba a cumplir los catorce años…”  (Miró, 1969: 439) 
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   En las frases que vienen a continuación, encontramos varios rasgos relacionados con el Prerrafelismo 
inglés como son la fijación de la abundante cabellera y el color cobrizo tan propio de las mujeres pintadas 
por Rossetti; de igual modo, se aprecian otros tópicos prerrafelistas como la palidez del rostro, la ensoña-
ción o la tristeza:
   “Sus cabellos rizados, de un rubio cobrizo, le caían gloriosamente por la maravilla de su espalda. Era pálida 
y sonreía siempre con entristecimiento.” (Miró, 1969:439)
   De nuevo se hace patente la comparación directa del protagonista con Dante Alighieri:
   “No se me apareció con vestiduras de color de fuego, como dice Dante de su Beatriz; pero al besarme Elena 
y recordarme besado…” (Miró, 1969:439)
   Y así el autor sigue añadiendo frases extraídas directamente de la Vita nuova. Por su parte, en el inicio 
del  capítulo tercero, en el que de nuevo el protagonista retrocede mentalmente para recordar su vida 
pasada, rememorando acontecimientos que ponen en evidencia esa lucha entre lo espiritual y lo profano:
   “Siete años estuve en Madrid, pasando constantemente del bullicio de la ciudad y del amor placentero al re-
cogimiento de la meditación y castidad. Las abrasadas espadas del pecado y del dolor encendieron y llagaron 
mi espíritu […] Yo no sabía lo que anhelaba. Me hundía en vedados amores por el impulsivo recuerdo del 
primer beso de doña Francisca, el beso inicial de seducción, que me mordía siempre, siempre, la carne; y me 
apartaba arrepentido, y hasta llorando, cuando en los ojos, los cabellos, la boca, las líneas de la figura de una 
mujer casta y hermosa veía una dulce semejanza con los rasgos casi infantiles de Elena, mi Venus Urania. […] 
Veneraba yo la memoria de Elena y me sentía besado por doña Francisca.” (Miró, 1969: 460)
   
   Destacamos otro rasgo que nos hace recordar a Ramón del Valle - Inclán, como es el detalle de mencio-
nar la muerte en el momento de estar gozando con la mujer prohibida. Pongamos el ejemplo de La Niña 
Chole: cuando los protagonistas están en el lecho, dentro del convento, se oyen las campanas tocando 
a muerto por una monja que muere esa misma noche (v. 3. 2. b. 3. p.219). Del mismo modo, en Niño y 
grande, cuando Antón está gozando del amor de doña Francisca, la mujer casada, se produce la muerte 
de un vecino y el autor se recrea en describir el acontecimiento de forma pormenorizada y desagradable.
   Al mismo tiempo, cabe la relación, una vez más, con el protagonista de Il Piacere, Andrea Sperelli en 
su afán por conseguir el amor de María Ferres, la donna angelicata de la novela. Antón Hernando habría 
deseado conseguir a Elena, pero ya hemos señalado con anterioridad que Gabriel Miró no llega a tales 
extremos con sus protagonistas masculinos, por lo que Elena permanece indemne:
   “No supe nunca si Elena me quería. Si alguna vez fue su mirada demasiado larga y cálida para ser sólo de 
piedad por mi abandono, entonces sus labios pronunciaban el nombre del marido como esposa lastimada.” 
(Miró, 1969: 485)
   En el párrafo que anotamos a continuación, observamos el interés del autor por mostrar a Elena como 
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una  mujer auténticamente prerrafaelita:
“La vi muy triste, muy pálida; era una enferma de pureza. Parecía virgen. ¡Por qué no había sido mía esa mu-
jer! Pude haberla elegido y entrar sin fuerza ni remordimiento en el huerto cerrado  de su amor. Y exclamé 
delirante:
 -¡Es horrible que no sea usted mía!
 Ella inclinó la frente. Y todo el crepúsculo coronó de mística claridad su cabellera. Y gimió:
 -¡Márchese de Alfaz antes que nosotros!” (Miró, 1969: 486)
   No queremos terminar los comentarios acerca de Niño y grande sin señalar otro momento en el que 
Antón Hernando compara a Elena con la Beatriz dantesca y, al mismo tiempo con Nausica, precisamente 
por haber sido ya incluida, esta última, en nuestro estudio al hablar del escritor catalán Joan Maragall (v. 
3. 1. c. pp.126-129). Así describe una vez más el protagonista del título de Gabriel Miró a Elena, en una 
ocasión en que se encuentran en una finca:
“Elena subiose las mangas del corpiño; se puso un blanco delantal […] y sus manos de jazmín se hundieron 
en la humeante masa olorosa de suculencia !Oh Señor, mi Beatriz se desnudaba de su túnica de excelsitud 
y caía en los rudos menesteres y aficiones del lugar¡[…] Elena era Nausica, ya casada, preparando manjares 
para los Ulises que acudiesen con hambre a su hogar.” (Miró, 1969: 480)
   El interés que demuestra el novelista alicantino por Dante está presente desde el inicio de su obra pues 
ya en Las cerezas del cementerio, su segunda novela, la protagonista no sólo lleva el nombre de Beatriz, 
sino que, como ésta, tiene la misión de conducir a Félix, desde las sombras hacia la luz, según opina C. 
Riera, la cual añade asimismo que el interés de Gabriel Miró por Dante Alighieri se complementa con los 
artículos que sobre él escribió: “Los artículos de Dante que ven la luz en La Publicidad (1922) constituyen 
otra prueba de su interés por la ‘ciencia de amor’ comprendida en la Vita Nuova.” (Riera, 1988:146).
   Se dan también en esta novela diversas expresiones relacionadas con la presencia del Prerrafaelismo 
medieval al poner de manifiesto nuevamente el tema de la Anunciación. Así se expresa Félix, refiriéndose 
a su prima Isabel: 
   “-Hay en ti rasgos de mujer oriental, de hebrea, de la Virgen María.
Estás llena de gracia… 
   Turbose su prima como si también oyese al arcángel Gabriel.”(Miró, 1969: 382)
   Pero no queremos ser reiterativos, por lo que nos limitaremos a señalar, como último comentario, algo 
que nos parece interesante destacar. Se trata de la opinión de la crítica I. Clúa, quien pone de manifiesto 
que en Gabriel  Miró está también presente la mujer fatal aunque con otras connotaciones diferentes. Si 
bien C. Riera opina que en la obra de Gabriel Miró falta este tipo de mujer ya que “Doña Francisca, la 
manchega comehombres, no llega a tanto.” (Riera, 1988:142) Sin embargo, en un trabajo posterior llevado 
a cabo por I. Clúa, ésta sí incluye dicha presencia, y lo hace fijándose en la primera novela que escribió Ga-
briel Miró, La palma rota. En su estudio, I. Clúa, señala a la protagonista de La palma rota, Luisa Castro, 
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como la mujer fatal que, “…a pesar de no ser lujuriosa, bestial, degenerada, criminal etc. […] ésta “…se 
aproxima a un tipo de fatalidad que cae justo en el límite de esa área de dispersión…” (Clúa, 2002: 104). 
   La crítica I. Clúa ve en Luisa a un nuevo tipo de mujer fatal, no tan negativa como la que marcan los 
cánones anteriores. En definitiva, Luisa es un compendio de estereotipos relacionados con dicha mujer 
fatal. Así lo expresa la autora del estudio: “Estamos ante una mujer lunar, fría, altiva e impasible cuyo ale-
jamiento de la esfera terrenal y su ‘espiritualización’ proviene de un factor doble: el desengaño amoroso y 
una intelectualización extrema.” (Clúa, 2002: 104). Con estas afirmaciones pensamos que lo que pretende 
I. Clúa es caracterizar a esa mujer negativa para ubicarla en el aislamiento del artista, comparándola con 
las mujeres pintadas por Dante Gabriel Rossetti: “Luisa es −me permito recurrir a otra imagen− como 
la misteriosa mujer que Rossetti pinta en El ensueño (1880) con la mirada perdida y un libro entre sus 
manos, perdida en el espeso follaje de un árbol, sola, con una expresión que puede delatar tanto la entrega 
extática al arte como el dolor del aislamiento.” (Clúa, 2002: 106).
   Del comentario de I. Clúa se deduce lo que ya hemos visto en otras ocasiones: la concepción del artista 
como ese ser raro que se cree superior a los demás y al que su manera de ser le permite casi menospreciar 
al resto de los seres humanos, creyendo estar por encima ellos, cuando afirma, como hiciera Rossetti: “Yo 
no soy como esos”; y por el hecho de pensar así, el artista es ese ser incomprendido que vive en soledad. 
I. Clúa anota igualmente el ejemplo que nos ofrecen los protagonistas de La palma rota, en expresiones 
como estas: “Guzmán, como Luisa, cifra también su personalidad en la individualidad adquirida por el 
arte. Así, él proclamará: ‘Yo no soy para caminar en rebaño’, idea que tiene su eco en la admiración de la 
Princesita: ‘Tú no eres como los demás hombres’.” (Clúa, 2002: 106).
   Hemos podido comprobar, por medio de estos ejemplos extraídos de la obra de Gabriel Miró, cómo 
también el escritor alicantino incorporó a su narrativa buena parte de los motivos literarios y de las imá-
genes propias del Prerrafaelismo; basándonos para ello y ciertamente en los estudios realizados por las dos 
críticas señaladas cuyos juicios compartimos y confirmamos desde nuestra lectura.
3. 2. e. Pilar de Valderrama. Un epílogo con voz de mujer.
   Podríamos definir a Pilar de Valderrama (1892-1979), como mujer prerrafaelita por diversos motivos. 
El primordial, su obra literaria, que si bien cupiera en la vertiente andaluza por su origen, cabe apreciar 
que su creación de mayor madurez se da desde Madrid; y, respecto a los indicios prerrafaelistas que 
aquí nos concitan, que se evidenciarán un tanto tardíamente. Su interés, no obstante, por la producción 
poética, se desarrolla desde muy temprana edad. Según cuenta en sus memorias, esta afición despertó en 
seguida en ella: “Desde mi infancia, la música y la poesía fueron mis mayores aficiones, mejor diré mis 
pasiones.” (Valderrama, 1981: 26). A la edad de ocho años su madre la interna en un colegio de religiosas 
en Madrid donde permanece hasta los catorce. Allí se evade de la monotonía escribiendo e inicia así su 
andadura poética. Contrae matrimonio a los diecinueve años con el ingeniero Rafael Martínez Romarate, 
según nos cuenta, por salir cuanto antes de la casa materna ya que su madre había contraído segundas 
nupcias y el ambiente familiar le resultaba desagradable. Nacen pronto sus tres hijos a los que se dedica 
plenamente. Su marido, en cambio, vive más fuera que dentro del hogar, lo que provoca decepción y sole-
dad en la esposa, tratando de llenar ese vacío en la escritura como refugio, según ella misma nos informa: 
“Buscando alivio a mis depresivos estados de ánimo empecé a escribir poesías en las que volcaba estas 
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íntimas melancolías como una evasión del espíritu.” (Valderrama, 1981: 32). 
   En el año 1923 publica su primer libro de poemas, Las piedras de Oreb, del cual envía un ejemplar a 
Antonio Machado, poeta admirado por ella. Cinco años después será publicada su segunda obra lírica, 
Huerto cerrado. El título está inspirado en la Biblia, en El Cantar de los cantares. La propia autora nos lo 
dice: “Tomé el título de El Cantar de los cantares que frecuentemente leía.” (Valderrama 1981: 40). Mujer 
con inquietudes y gustos refinados,se complace asimismo en leer a los primitivos y a los místicos: “Tam-
bién eran mis lecturas predilectas las obras de San Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Jorge Manrique y 
Gonzalo de Berceo.” (Valderrama, 1981: 40). Muy pronto volverá a publicar su tercer libro de poemas, 
Esencias (1930). Esta vez opta por combinar verso y prosa, mediante la estructura siguiente: un mismo 
tema, escrito en primer lugar en prosa y dándole a continuación la forma de poema. Es evidente que ya ha 
entrado en contacto con Dante Alighieri pues esta es la estructura de la Vita Nuova.
   La aparición de tales volúmenes hay que contextualizarla en el medio y entre los esfuerzos por parte de 
las escritoras que aún lo tenían difícil a la hora de publicar sus obras. Fue encomiable la tarea del escritor y 
crítico C. de Castro, con la publicación, en 1934, de las obras teatrales escritas por tres mujeres de la época; 
entre ellas figura El tercer mundo de Pilar de Valderrama, título sobre el que volveremos después. Según 
el crítico mencionado y ante la dificultad de las escritoras para estrenar su producción, no les quedó sino 
publicarlas como única vía para darlas a conocer (Castro de, 1934: 7-16).
   Cuando publica el libro Esencias ya conoce a Antonio Machado, por lo que muchos de los poemas 
están inspirados en esa relación de amistad íntima, espiritual, amor platónico o amor prerrafaelita que, 
necesariamente, hemos tenido que abordar al tratar la obra del poeta (v. 3. 2. c. 4. p.267). Algunas de las 
composiciones del volumen cantan, a corazón abierto, el dolor de no poder hacerse realidad lo que ambos 
desean. Y es que, después de encontrarse con su poeta, la obra de Pilar de Valderrama toma otros rumbos: 
se intensifica, se transforma y gana en intensidad pues en ella vierte lo que no puede vivir en la vida real. 
Los cambios que se producen en su vida por el hecho de conocer a Antonio Machado, encuentran en la 
creación literaria un cauce donde poder volcar todos esos sentimientos reprimidos. El título, Esencias, 
marca la pauta del libro ya que todo él gira en torno a los diversos sentimientos que impregnan nuestro 
vivir. 
   En el prefacio, la autora explica su significado. Compara a las almas con cálices destilando las esencias 
que conforman la vida, dándose en todas ellas momentos dulces y también amargos: “Cada alma es un 
cáliz, y en cada cáliz hay un dulzor eterno y amargo perenne. [...] En unos rebosa la pasión; en otros el 
desdén, el idealismo o la sensualidad.” (Valderrama, 1930: 7). En resumen, lo que la autora pretende 
mostrarnos son las diversas manifestaciones bajo las que pueden expresarse los sentimientos humanos; 
haciendo notar, sin embargo, que se inclina más por los aspectos positivos que por los negativos, pues 
concluye el prefacio resaltando que no son esencias muertas lo que nos ofrece sino vivas: “... con ellas yo 
quisiera dar a beber aquí del hondo manantial de la vida.” (Valderrama, 1930: 8). 
   Apenas iniciado el libro, podemos observar la influencia de Dante Alighieri, una muestra más que nos 
lleva a poder calificarla como mujer prerrafaelita. El cuarto poema, en su primera parte −escrita en prosa− 
titulado Desencantos de amor, lleva en su encabezamiento una cita tomada de la Divina comedia: ‘Amor 
condusse noi ad una morte’, perteneciente al canto V del Infierno, donde se relatan los amores de Paolo 
y Francesca; y más adelante menciona la autora de nuevo a Dante Alighieri. El poema en sí, habla de los 
dos tipos de amor: el humano y el espiritual, que es el que proporciona los mayores goces. De cuando en 
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cuando, se repite una frase a modo de estribillo ‘¿Quién nunca ha probado desencantos de amor...?’, afir-
mando la autora que, de éstos desencantos, son los más amargos los que pesan sobre el alma, para añadir 
después que “sólo este amor del espíritu pudo inspirar a Dante los maravillosos versos de su Vita Nuova, 
pura esencia de amor, cuya posesión satisface únicamente a las almas dotadas de exquisita sensibilidad, 
y en las que el desengaño de tal amor llena para siempre de infinita ternura.” (Valderrama, 1958: 24-25). 
Finaliza el poema diciendo que el amor es un inmenso dolor, y esta frase será la que enlace con el título 
de la versión en verso: El dolor de querer,  en el cual se repite el mismo tema. Más adelante, en otro poema 
en prosa titulado Voluptuosidad –y que al editar nuevamente su obra poética en 1958 lo cambiará por 
Sensualidad−, vuelve a expresar las mismas ideas utilizando de nuevo versos del Canto V del Infierno, de 
la Divina Comedia. El comienzo del poema es el siguiente: “¡Sensualidad de la carne! ¡Verdugo de amor! 
Al que arrastra desde las altas esferas, pendiente abajo, hasta hundirlo Là dove molto pianto... envolvién-
dolo en la rueda infernal de la lujuria Che mugghia come fa mar per tempesta.” (Valderrama, 1930: 61). 
Hace referencia al episodio en el que Dante, acompañado por Virgilio, penetra en  la antesala del infierno, 
en el segundo círculo, donde se encuentran los que han cometido pecado de lujuria. De nuevo la poetisa 
compara lo material con lo espiritual, para lo cual continúa diciendo: “En pugna con esta sensualidad 
exclusivamente material, está la voluptuosidad del espíritu nacida de la vibración gozosa que la contem-
plación de la belleza nos produce, del desbordamiento interior con que ese mismo deleite nos inunda...” 
(Valderrama, 1930: 61). Notemos el vocablo que emplea −‘voluptuosidad’− para aplicarlo a un término 
totalmente opuesto como es el de espíritu. En el final del poema se nos muestran una vez más las ideas 
de la autora en defensa de la belleza que proporciona lo espiritual: “... unos pocos buscadores de belleza, 
gozan, silenciosos, de la voluptuosidad del espíritu, que no es alegre ni reidora; es dulce, callada, porque 
es íntima...” (Valderrama 1930: 62). 
   En varios momentos del libro titula los poemas con el nombre de “esencias”: ‘Esencias dolientes’, ‘Esen-
cias amargas de muerte. Esencias dulces de vida’, ‘Esencias escondidas’. Aunque no conociéramos el artí-
culo escrito por Antonio Machado, publicado en el periódico El Imparcial (5 de octubre de 1930) con el 
siguiente epígrafe: “Los trabajos y los días… Esencias, Poesías de Pilar de Valderrama”, con notas margi-
nales de su autor para alabar la poesia de su autora, sólo con leer el contenido de estos poemas podríamos 
asegurar que ambos ya se conocían pues los versos desgarradores que salen de ellos ponen de manifiesto 
el gran amor que se tienen. Si nos detenemos en el titulado En el jardín de la Fuente, apreciamos que está 
haciendo mención al lugar donde tantas veces se encontraron. Además tenemos el testimonio de la propia 
autora, que así lo cuenta en sus memorias: “Nos vimos varias veces en Moncloa, lugar de mi predilección, 
en los bellos jardines que había detrás del antiguo ‘Palacete’, que ya no existen, con su pequeña fuente 
cantarina.” (Valderrama, 1981: 44).
   De la misma manera, Antonio Machado menciona varias veces en sus cartas a Pilar ese lugar sagrado 
para ellos; por ejemplo, en la carta número doce, hace esta alusión: “Con estas lluvias supongo nuestro 
‘Jardín de la Fuente’ renovado y todo él vestido de primavera”. (Valderrama, 1981: 214). Igualmente, al 
final de la carta número veintiocho, nos fijamos en el siguiente comentario, donde se aprecia la preocu-
pación del poeta por ese bendito lugar para los enamorados: “¿Cómo estará nuestro jardín de la fuente? 
Me dicen que la ciudad universitaria va invadiendo la Moncloa y que acabará con ella. ¡Qué iniquidad!” 
(Valderrama, 1981: 298). Y, a continuación, Pilar de Valderrama, plasma el poema que ha surgido de su 
pluma:
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   “Hoy he vuelto a mi Jardín
de la Fuente del Amor,
que canta  y cuenta sin fin
su dolor...
   El mismo banco de piedra
donde los dos una tarde...
Se enrosca al alma la hiedra
del recuerdo... ¡El pecho arde!
   Pero estoy sola -es invierno-
sentada en la piedra fría.
 Siento un calofrío interno.
¡No está su mano en la mía!
Dime, fuente del Amor,
¿dónde el que mi pecho añora
se oculta?
... Del surtidor
el agua, saltando, llora...
   Mis labios están helados.
Mis ojos miran sin ver,
¡tan cansados!
Este frío atardecer
   en el Jardín de la Fuente.
¡Cómo suena su canción
-canción del Amado ausente-
dentro de mi corazón!”
(Valderrama 1930: 108-109)
   Es el propio Antonio Machado quien anima a Pilar a que incluya este poema en el libro Esencias, como 
podemos comprobar a través de una de sus cartas: “... la próxima primavera, [...] volveremos a nuestro 
‘Jardín de la Fuente’. Oye, preciosa mía, ¿por qué no incluyes en tus poesías esa poesía? Nada hay en ella, 
en verdad, comprometido.” (Valderrama, 1981: 125).
   En los últimos poemas del libro, la presencia de Antonio Machado se hace mucho más patente. Si nos 
fijamos en el titulado Esencias escondidas podemos encontrar claras alusiones a los efectos que provoca el 
hecho de conocer al poeta. Gracias a este conocimiento, Pilar puede descubrir las esencias que alberga en 
su corazón y que se manifiestan exteriormente debido a los sentimientos que las provocan: “Ellas quisie-
ron salir al mundo; pero era preciso una mano -¿amiga, amante?- que dulcemente las empujara” (Valde-
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rrama, 1930: 157). Cuando se produce este encuentro, se desencadena toda una revolución interior: “Fue 
entonces amor sublime lo que hubo en aquel conocimiento; en aquel encontrar lo escondido para todos y 
que únicamente se revelaba a uno solo.” (Valderrama, 1930: 158). Más adelante la autora aclara cómo ese 
encuentro enriquece a los dos: “El hallazgo de tal tesoro debió ser mutuo y simultáneo. El mismo hilo áu-
reo, sutil e inquebrantable, enlazando en un nudo divino a los dos...” (Valderrama, 1930: 158). Finalmente 
manifestará lo que ya ha dicho en otras ocasiones, que el encuentro con el poeta da un  nuevo sentido a 
su vida. La soledad en la que vivía inmersa desaparece. Aunque este sentimiento amoroso pueda aplicarse 
únicamente a las almas: “Y la soledad, el vacío, excluidos ya. Los desterró el sublime conocer. Se descu-
brió, ¡al fin!, el tesoro guardado. El alma del arcano... El arcano del alma... ¡La compañía del corazón!” 
(Valderrama, 1930: 158). La versión poemática, titulada Mi alma, aclara aún más la transformación que 
produce el encuentro con Antonio Machado:
   “Mi alma era arcano para el mundo entero
hasta que a mi mundo te acercaste tú
y miraste el fondo,
temblando de miedo, de ansia, de inquietud...
Mi alma era arcano... pero tú supiste
rasgar su misterio, escuchar su voz.
Porque la buscaste, cegada la vista
y abiertos los ojos de tu corazón.
Mi alma era arcano..., y para este mundo
que no supo verla ¡arcano será!
Sólo tú conoces lo que guardo en ella.
Sólo tú sus penas, sus glorias, sabrás.
Mi alma enigmática para el mundo entero
es para ti copa de claro cristal:
como vas en ella bebiendo mi vida
 la copa en tus labios se me romperá.”
(Valderrama, 1930: 159-160)
   Cierra este libro de Esencias el apartado titulado Coplero íntimo, en el cual los poemas de Pilar de Val-
derrama van adquiriendo un tono cada vez más dramático. Con ellos podríamos considerar a la autora, a 
pesar de lo escrito en las primeras lineas a ella dedicadas, como la poetisa del prerrafaelismo andaluz. En 
este último apartado del libro, tanto el contenido como la forma de expresión de sus versos, nos permiten 
hallar esa percepción andaluza. Son coplas empapadas de amor-dolor, que salen de lo más hondo de su 
alma, como ella misma lo afirma: “Suben del alma en un cantar y son el sentimiento hecho canción. Nada 
más esencial que estos cantares: desgarrados, unos por el dolor -dolor de amor casi siempre- [...] Encen-
didos otros por la pasión […] Saturados algunos de melancolía, nostalgia. [...] Hojas errantes del alma, las 
294
lleva el viento de la vida sin rumbo ni destino. A veces entran por el resquicio de un corazón abierto 
y se alojan en él...”. (Valderrama, 1930: 163-164).
   Se observa cómo en el primer poema de este último apartado está haciendo partícipe a Antonio Ma-
chado de sus sentimientos, pues los dos sufren la misma situación y padecen por idénticos motivos:
   “Las penas que yo te doy
son las penas que yo tengo,
que es el puñal que te clavo
el mismo con que me hiero.[...]
... Y va el corazón mío
navegando en el mar de ausencia tuya,
¡náufrago de sí mismo!”
(Valderrama, 1930: 164-165)
   Reconocemos el mismo tema que se manifestaba en la obra teatral de los hermanos Machado, La 
Lola se va a los puertos, y por este motivo pensamos de nuevo que cabría incluir  los poemas de Pilar 
de Valderrma en el Prerrafaelismo andaluz. Hemos de señalar, además de su origen, que ella pasa 
temporadas en Montilla (Córdoba) donde viven sus abuelos paternos y esto ha podido motivar tam-
bién esas conexiones, pues es evidente que domina y se recrea en expresar sus dolencias de amor a 
través de formas que delatan el influjo propio del folklore andaluz. El mismo Antonio Machado, en 
el citado artículo escrito para El Imparcial, reconoce esas connotaciones andalucistas que se despren-
den de la obra: “El trágico cantar andaluz, ese cantar nuestro, tan familiar a nuestra lírica que aún 
no hemos reparado en su profunda originalidad, abunda en las páginas de Esencias, sin que nunca 
adopte la forma de ‘pastiche’ folklórico.”  (Machado, A., 2001: 652). Es evidente, en el comentario, 
la coincidencia del criterio expresado por Antonio con la defensa que intentan hacer los  Machado 
sobre la importancia que encierra la literatura andaluza, un tanto desprestigiada en aquel momento, 
especialmente el teatro, en el que sólo se pretendía realzar el aspecto cómico −recordemos las obras 
de los hermanos Álvarez Quintero, por ejemplo−. Y continúa el poeta alabando el libro de Pilar de 
Valderrama: “Verso y prosa, de una misma calidad poética, alternan en el libro; y como en toda obra 
rica de contenido no advertimos ni la preocupación de la forma ni el esfuerzo para lograrla. Pero el 
encanto inefable de la poesía, que es, como alguien certeramente ha señalado, un resultado de las 
palabras, se da por añadidura en premio a una expresión justa y directa de lo que se dice”. (Machado, 
A., 2001: 652).
   Para proseguir con la idea de la presencia del Prerrafaelismo andaluz en la obra de Pilar de Valde-
rrama, seguimos observando cómo la poetisa continúa vertiendo en estos poemas sus amores frusta-
dos, en forma de copla andaluza:
   “Tengo en el alma un dolor
que no sé de dónde nace,
si de querer que me quieras
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o de querer olvidarte.”
(Valderrama 1930: 165)
   De la misma manera que Pilar había insertado en la obra La Lola se va a los puertos dos versos, ya co-
mentados, también Antonio escribe dentro del libro de Esencias unos cuantos versos. Es la misma Pilar 
quien así lo explica en su libro autobiográfico: “En el libro van estas dos coplas suyas, que le pedí en co-
rrespondencia a los dos breves versos míos insertos en La Lola se va a los puertos: 
“No sé lo que pienso
ni sé lo que digo.
Que ya no es mía la voz
ni es mi pensamiento, mío.
El día que no te veo
caminado voy a tientas
como caminan los ciegos.”
(Valderrama, 1981: 49)
   Y a continuación de éstos, en el libro Esencias, están los escritos por Pilar, que también Antonio Macha-
do pondera en el artículo ya citado: 
   “Amar es un ¡siempre! ¡siempre!
la sed que nunca se acaba
del agua que no se bebe.”
(Valderrama, 1930: 165)
   Expresiones semejantes a ésta aparecen en su obra teatral El tercer mundo, que comentaremos más de-
talladamente.
   Vemos cómo insiste Pilar en compartir con Antonio Machado los mismos sentimientos y las penas 
producidas por el amor imposible en el que ambos se ven envueltos:
   “Alma te doy. Alma quiero.
Cambio de dos que hacen una,
porque yo te doy mi sed
para que me des la tuya;
¡que es tuya y mía a la vez!”
(Valderrama 1930: 166)
   Cerraremos el comentario al libro Esencias con otras afirmaciones de Antonio Machado en las cuales se 
hace presente aún más, si cabe, la admiración, así como el deseo de enaltecer la obra de Pilar de Valderra-
ma: “Dentro de una línea austera, de un perfil señorial, encierra Pilar Valderrama muchas de sus Esencias, 
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más que visiones del intelecto, evidencias del corazón, esencias líricas y, por ello mismo, de un marcado 
acento temporal. Con voz propia, inconfundible, piedad y pasión, gracia y ternura, cantan en el libro de 
Pilar Valderrama.” (Machado, A., 2001: 653).
   En su afán de enaltecer a la mujer amada, llega incluso a compararla con Rosalía de Castro: “Después de 
Rosalía de Castro, la mujer había enmudecido en nuestra lírica.” (Machado, A., 2001: 653). De igual modo 
en una de sus cartas vuelve a hacer la misma comparación: “¿Por qué haces tú poesía, Pilar, y tan sincera? 
Porque en ti, como en Rosalía de Castro, a pesar de tu experiencia integral de mujer, la niña capaz de ver 
el mundo con ojos nuevos, no ha muerto.” (Valderrama, 1981: 303). Observamos igualmente cómo en 
otra de las cartas escritas a Pilar, se lamenta el poeta de no poder ser más vehemente al hablar del libro, por 
miedo a que se descubran los sentimientos compartidos por ambos: “¡Cómo siento no tener más libertad 
para escribir sobre tu obra! Yo hubiera hecho algo más hondo, más apasionado, pero... Temo descubrir 
mi secreto.” (Valderrama, 1981: 236). En el artículo elogia, del mismo modo, los libros anteriores escritos 
por la autora: “Cultivó otros géneros más objetivos. La autora de Las piedras de Oreb y Huerto Cerrado 
nos da hoy, con su tercer libro, una colección de poemas plenamente logrados. Esperamos que no sean los 
últimos.”  (Machado, A., 2001: 653).
   Y, en efecto, no fueron los últimos, ya que tiempo después escribe otro nuevo libro de poemas titulado 
Espacio, que aparece recogido en la Obra Poética de 1958, en el que se nos revela todavía más la mujer que 
continúa amando, aún después de la muerte, al hombre que supo dar sentido a su vida. El libro, a pesar 
de decir la autora que contiene poemas de siempre, de cualquier tiempo: −“Estos versos que ofrezco aquí 
no tienen fecha. Nacieron en muy diversos momentos y climas espirtuales: de juventud, y de madurez, de 
optimismo y desilusión” (Valderrama 1958: 209)−, sin embargo, parece evidente que están relacionados 
con el sentimiento amoroso que experimenta Pilar de Valderrama después de conocer al poeta pues en 
ellos está presente ese clima de amor sentido y no consentido.
   En el primer poema que aparece en el libro, el titulado Cauces eternos, revela, sin ninguna duda, que está 
decicado al amor de su vida. El verso con el cual inicia el poema, ‘Vienes a mí como a la mar el río...’ así 
lo testifica, repitiéndose varias veces la misma idea: ‘Yo soy tu mar y tú mi río eres’; La evidencia aumenta 
al llegar al final del poema:
   “Cuando marchas cansado
con un hondo murmullo de doliente,
yo escucho tu llegada, estremecida,
y mis brazos te abro
para estrecharte en ellos dulcemente.
Y tu agua y la mía ¡quién sabría
dónde las dos convergen!
Yo soy tu mar... Mi río tú:
no dejes
de venir siempre a mí, por esos cauces
soterrados, que nadie ve ni siente...”
(Valderrama, 1958: 211-212)
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   Una vez más se advierte el secreto que ambos están obligados a guardar respecto a sus sentimientos. Por 
su parte, el poema que está situado a continuación, Añoranza, refleja a la perfección el momento en el cual 
se conocen, en Segovia, y pasean por sus calles hasta llegar al Alcázar:
   “¿Recuerdas?
Juntos y silenciosos caminábamos
en la noche callada.
Arriba el cielo lleno de temblores,
abajo tus ansias y mis ansias...
 En el ambiente puro
una extraña emoción se diluía.
Yo me apoyé en tu brazo,
tú con leve temblor me sostenías.
Ni una sola palabra nos dijimos;
ni siquiera rozaste
tu mano con la mía,
pero sentí tu corazón latir
como el mío latía.
Largo rato por las desiertas calles
¡Qué maravilla contemplarla solos
sin voz y sin palabras!
Qué maravilla monte, noche, cielo,
y tu alma...
y mi alma...”
(Valderrama, 1958: 213-214)
   Otro de los poemas que corroboran la presencia de Antonio Machado, aunque ya no esté físicamente, es 
el titulado Recuerdo, claramente relacionado con su figura. En los versos siguientes la autora hace claras 
alusiones a lo que supuso conocer al poeta en momentos tan difíciles y a la vez tan precisos. No hay que 
olvidar que Pilar de Valderrama conoce a Antonio Machado cuando el marido de ésta le revela que una 
joven con la que mantiene relaciones sentimentales, acaba de suicidarse, y que es por este motivo que Pilar 
va a Segovia, buscando sosiego y paz para su espíritu. Es el momento que recuerda en este poema:
“[…] El recuerdo, ¡su recuerdo!
Mi recuerdo, ¡su ilusión!
Y el goce de haberle hallado
sobrepasó mi dolor...
Allí estaba su presencia,
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su frente ancha, su voz
rebosante  de ternura
que sólo escuchaba yo...”
(Valderrama, 1958: 217)
   Finalmente, la autora se permite una licencia, no real con la biografía de ambos, en los últimos versos, 
pues sabemos  que el poeta muere lejos, en Colliure:
   “Su mano estaba en la mía
cuando la muerte llegó,
se llevó su voz, su mano,
¡pero su recuerdo, no!
La muerte puede llevarse
sólo la mano, y la voz.”
(Valderrama, 1958: 217-218)
   Nos detenemos en otro de los poemas de Espacio en el que sigue rememorando toda la trayectoria amo-
rosa de su vida; es el titulado Sin distancia. En él recuerda una vez más los impedimentos físicos que no le 
permitían la presencia del poeta pero, a pesar de todo, ella se siente muy próxima a él:
“[…] Y yo estaba muy lejos
pero estaba a tu lado…”
(Valderrama, 1958: 226)
   A continuación, recorre con el pensamiento los lugares  por los que pasaron juntos y, al final del poema, 
situándose en el momento real, le recuerda con más intensidad, aún si cabe:
   “Ahora que tú te has ido […]
y tan lejos... tan lejos...
¡Cómo estás a mi lado!”
(Valderrama, 1958: 227)
   Apreciamos cómo en estos versos está presente el tema del amor post mortem, típicamente dantesco 
y stilnovista, si bien, en este caso, puesto en boca de la mujer hacia su amado. Aquí se han invertido los 
términos pues la doncella bienaventurada se ha quedado en la tierra y es su poeta quien, en la otra ribera, 
la está aguardando. A pesar de la gran distancia, esa distancia interminable, ella le siente más cerca que 
nunca.
   Son abundantes los poemas que hablan de la ausencia del poeta, describiendo el amor que Pilar le pro-
fesa más allá de la muerte. Es este un tema que hemos abordado en diversas ocasiones a lo largo de esta 
investigación. Se trata del amor prerrafelita stilnovista –denominado también este sentimiento como reli-
gión del amor− que continúa inspirando a los poetas, en este caso, a la poeta, sus obras más íntimas. Nos 
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detemos a continuación, en el poema Una luz, pues en él Pilar recuerda al poeta vivo, para, al final, expre-
sar cómo también le acompaña desde la eternidad, guiándola como lo hiciera Beatriz con Dante Alighieri:
   “Y todo el pasado se iluminó
de una luz que de lejos me llegaba.
Desde la eternidad:
Luz de su alma...
¡Qué vivos resplandores
la mía penetraban!
Sobre esta vida de dolor y olvido
ahora se alzaba
aquella otra
tan pura, tan diáfana;
luz de ayer
que es ya la del presente y del mañana.
Luz que tiene colores y sonidos
y tañer de campanas...
Que tiende desde el más allá lejano
 un puente de esmeralda
por el que los recuerdos
pasan y pasan...
¡Oh, rincones queridos,
que el tiempo destruyó
o cambió!
¡Oh, sus palabras
nacidas de un amor todo ternura!
¡Y aquel saberse acompañada...!
Ahora en este silencio
y esta ausencia total que nos separa,
envuelta en claridades,
rasgando sombras, tiempos y distancias,
hasta el pliegue más hondo de mí misma
me ha llegado una luz,
que es la luz de su alma.” 
(Valderrama, 1958: 234-235)
 
   Otro de los poemas en el que recrea la persona del poeta desde el más allá es el titulado Presencia, cuya 
primera estrofa dice así:
   “Estás conmigo más que cuando te tenía,
que entonces, ¡ay, entonces, se me iba tu alma!
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yo no sabía dónde, y te buscaba a tientas
y la noche llegaba sin haberte encontrado.”
(Valderrama, 1958: 276)
   De este poema, que consta de siete estrofas con la misma estructura que la primera, destacamos también 
la cuarta pues en ella está haciendo referencia a un pensamiento muy peculiar de Antonio Machado, ad-
quirido a su vez de uno de sus poetas medievales favoritos, Jorge Manrique, donde resalta la importancia 
de que quede la fama una vez que se  haya dejado este mundo:
   “Cuántas veces te hablo, cuántas veces me dices
que ni aquello y lo otro tenían importancia.
Importa lo que queda cuando nos hemos ido,
y si queda presencia, lo demás se ha borrado.” 
(Valderrama, 1958: 277) 
   Y en la estrofa final se repite la idea del principio, la presencia del espíritu en tanto llega el fin de sus días:
   “Sí; estás conmigo más que cuando te tenía.
Me ha quedado tu alma y se ha ido tu cuerpo,
y por eso te hablo y me siento a tu lado
mientras llega el encuentro: cuerpo y cuerpo, alma y alma.”
(Valderrama,1958: 277)         
   Por las características tan peculiares que hemos encontrado en este libro, Espacio, podemos comparar a 
Pilar de Valderrama con Cristina Rossetti, ya que la obra de ambas es una clara consecuencia de la situa-
ción amorosa que les toca vivir. Cristina renucia al amor humano por escrúpulos de conciencia, y esto la 
lleva a refugiarse en el amor divino; ese amor que sólo llegará a su plenitud en el Paraíso (v. 1. 3. d.). Pilar 
de Valderrama, como ya se ha comentado anteriormente, debido a su status social, tampoco puede hacer 
realidad lo que anhela su corazón y es por ello que emergen de su interior esos poemas cargados de dolor 
y melancolía, por lo que también terminará refugiándose en la esperanza de encontrar en el Paraíso el 
amor que fue imposible en este mundo. Sin embargo, hay una diferencia entre ellas pues Cristina renucia 
libremente al amor terrenal −aunque en su poesía se lamente sin cesar por ello−, dado que sus preten-
dientes no alcanzan el grado de perfección al que ella aspira, decantándose por el amor divino; mientras 
que para Pilar, el poeta es justamente lo que requiere su persona, pero pueden más los impedimentos rea-
les, entre los cuales también se encuentran sus creencias religiosas. Ambas viven en la espera de esa vida 
singular y eterna, donde no existirá ninguna dificultad para ser feliz. Si bien la primera, Cristina, desea el 
encuentro con la divinidad, la segunda, Pilar, desea el encuentro con su poeta. Las dos son poetisas de la 
intimidad, las dos cantan su dolor y su melancolía, y al mismo tiempo saben fijarse en los elementos más 
simples de la naturaleza para llevarlos a sus poemas y volcar en ellos toda su admiración y su ternura. 
   Nos fijamos nuevamente en el libro de Pilar de Valderrama para mencionar el encabezamiento del 
prólogo; es un breve comentario que dibuja a la perfección la personalidad de la autora:
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   “Espacio: mas no ése donde el viento y el pájaro se mueven más arriba que tú y con  alas mejores; sino 
dentro de ti, en la inmensidad de tu alma, que es el espacio propio para las alas que tú tienes. José Enrique 
Rodó.” (Valderrama, 1958: 207)
   Y es precisamente en ese “espacio” donde la autora se refugia para engendrar su obra dramática, escrita 
para la escena y titulada El tercer mundo. Es aquí donde inventa un espacio, el que sólo puede existir en 
su pensamiento, para vivir de forma ideal lo que no puede hacerse realidad: en su caso, la unión con el 
poeta.
   Hemos de hacer algunas consideraciones sobre la expresión el tercer mundo, pues, analizando los 
escritos de Antonio Machado, observamos que esta idea de tercer mundo, se encuentra ya en su obra 
bastantes años antes de conocer a la escritora. Consultando Los complementarios, cuadernos autógrafos 
del autor, en el apartado titulado “Papeles póstumos” y obra varia, en los textos dedicados a hablar de la 
lírica, concretamente en El problema de la lírica, encontramos una serie de reflexiones filosóficas hechas 
por el escritor y relacionadas con la manera de expresar los sentimientos. En esas páginas podemos apre-
ciar la importancia que da Antonio Machado a la complementariedad con los otros; nos hace ver que la 
manera de expresarse del escritor no depende de él mismo, sino del entorno en el que se mueve. Así lo 
cuenta el poeta:
   “El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración del YO con materiales del 
mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del TÚ, es decir, de otros sujetos. […] Mi sentimiento 
no es exclusivamente mío, sino más bien NUESTRO. Sin salir de mí mismo noto que en mi sentir vibran 
otros sentires y que mi corazón canta siempre a coro. […] Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el 
lenguaje es ya mucho menos mío que mi sentimiento. Por de pronto, he de aprenderlo de los demás. Antes 
de ser NUESTRO -porque mío exclusivamente no lo será nunca- era de ellos, de ese mundo que no es ni 
objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que todavía no ha separado suficientemente la psicología, del 
mundo de los otros YO.” (Machado, M. y A., 1978: 1234)
   Evidentemente observamos que aquí la acepción “tercer mundo” no alcanza las mismas connotaciones 
que veremos más adelante, pero sí podemos entrever cómo el escritor tiene en mente un mundo situado 
entre el subjetivo y el objetivo, un tercer ente, o tercer mundo como él lo denomina. Es decir, otra posi-
bilidad de situarse en un espacio que no es ni radicalmente subjetivo ni objetivo sino algo diferente. En 
este contexto, Antonio Machado se está refiriendo al  sentimiento aplicado al lenguaje. En lo que vendrá 
después, ese sentimiento tendrá otras connotaciones muy diferentes pues será el sentimiento aplicado a 
la persona como vehículo de escape hacia unos sentimientos que no pueden vivirse de manera real.
   Existen estudios relacionados con el tema en cuestión, por ejemplo el de J. M. Moreiro, el cual opina 
que Antonio Machado utiliza con bastante frecuencia el término tercer mundo, por lo que piensa que 
la idea pueda deberse al poeta. Veamos lo que opina el crítico: “Hay una casi constante referencia de 
Machado a ese término. Demasiadas como para que no se deba a él su acuñación.Y llaman la atención 
sobre todo cuando se refiere, concretamente a esas ‘visitas de tercer mundo’, en que Machado relata ci-
tas y esperas aparentemente incomprensibles; demasiado confusas y enrevesadas en un poeta tan claro 
como para ser tenidas por reales.” (Moreiro, 1982: 108). Nos detendremos después en analizar esas citas 
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acerca  del “tercer mundo” a las que se refiere el crítico. Éste último sigue insistiendo en sus afirmaciones, 
llegando incluso a decir que también el poeta es partícipe de la obra de Pilar de Valderrama, pues, más 
adelante opina lo siguiente: “La teoría de ese ‘tercer mundo’ es obra de Machado. Acaso también la literal 
exposición que de ella se hace en la obra de Pilar de Valderrama. Está presente además de en sus cartas, 
en sus versos y sus escritos filosóficos, como un hallazgo que se reitera.” (Moreiro, 1982: 114).
   Sin querer quitar mérito a los juicios crítcos de J. M. Moreiro, en nuestra modesta opinión, creemos 
que, si bien el término “tercer mundo” pudo deberse efectivamente a Antonio Machado, la excusa por 
la cual se hace realidad reflejándose en la obra de teatro de la autora responde a la vivencia de ambos, 
que, no pudiendo llegar a realizarse, buscan un lugar donde poder pensarse de manera recíproa,  ante la 
imposibilidad de estar juntos. 
   De cualquier forma, opinamos que esta obra de Pilar de Valderrama se debe a un deseo de que pase a 
la posteridad ese amor imposible en el que los dos se ven implicados y la única manera de poder expre-
sarlo sería a través de sus obras literarias, como hemos podido observar. Algo parecido dice también J. 
M. Moreiro al afirmar: “La obra de Pilar resulta un intento de inmortalizar a su amante, con su generosa 
colaboración, como en un deseo de corresponder al poeta, quien, previamente, la había retratado a ella 
en La Lola se va a los puertos, como sabemos.” (Moreiro, 1982: 115).
   Pilar de Valderrama escribe su obra teatral El tercer mundo entre los años 1929-30, después de conocer 
al poeta Antonio Machado; prueba de ello son las cartas escritas por él y dirigidas a Pilar, en las cuales el 
poeta la menciona. La obra fue publicada en el año 1934, cuando su autora todavía mantenía correspon-
dencia con él. Asimismo, nos dice Pilar de Valderrama en sus memorias cómo la invención del “tercer 
mundo” fue obra propia: “Yo ideé ese ‘tercer mundo’ para tener plena certeza de la conexión de nuestros 
pensamientos, ya que por la separación real de nuestras vidas era un consuelo sentir en esos momentos 
su compañía, su calor espiritual a través de la distancia que nos separaba.” (Valderrama, 1981: 89). De lo 
cual deducimos una de las características más importantes de la obra como es el trascender la realidad 
para vivir en un plano superior, el de la mente. Nos dice también en qué consistía ese llamado “tercer 
mundo”, aclarando que las citas sólo podían tener lugar con el pensamiento: “Así, los ‘encuentros’ que 
solían ser de 11 a 12 de la noche (escogí esa hora para estar ambos libres de otras ocupaciones) eran 
con la imaginación.” (Valderrama, 1981:89). Y, asimismo dice la autora, por qué ideó esa concepción 
de tiempo dedicado entre ambos a recordarse: “Inventé ese ‘tercer mundo’ por tener la certidumbre de 
que todo acto que se materializa indebidamente, deja un poso de culpabilidad, de tristeza y a la larga el 
recuerdo afectivo se desvanece. Sólo lo que radica en el espíritu, en el pensamiento limpio, permanecerá.” 
(Valderrama, 1981: 89). A través del comentario señalado, podemos ver el deseo de la autora de que el 
sentimiento espiritual esté por encima de todo.
   Para hablar de la obra teatral El tercer mundo es imprescindible acudir nuevamente a las cartas escritas 
por Antonio Machado y dirigidas a Pilar de Valderrama, pues, prácticamente en todas ellas es menciona-
do ese espacio imaginario donde ambos se encuentran cada noche mediante el pensamiento. Las treinta y 
seis cartas conservadas nos hacen ver la asiduidad con que el poeta alude al “tercer mundo”, pues, prácti-
camente, en todas ellas lo reitera. Hemos observado que Pilar de Valderrama, en su autobiografía, da un 
orden arbitrario a las cartas −no sabemos si lo hizo con intención; G. Depretis asegura que sí lo hizo, como 
veremos después−; la escritora lo expone de su puño y letra: “Estas fotocopias son del puñado de cartas 
que cogí -apresuradamente- de entre las muchas más que tenía, como explico en mis “memorias”. La falta 
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material de tiempo me imposibilitó para escogerlas empezando por las primeras. […] Por ello no pueden 
ir por el orden debido. Las reproduzco, pues, sin tener en cuenta las fechas.” (Valderrama, 1981: 102). 
Pero G. Depretis las coloca por orden cronológico −y este es el que utilizaremos para los comentarios a 
El tercer mundo− basándose en los acontecimientos políticos y culturales acaecidos en los momentos en 
que tuvo lugar ese tiempo en el que las cartas fueron escritas. G. Depretis es fiel a los acontecimientos a la 
hora de ordenar las cartas, al mismo tiempo que critica la colocación utilizada por Pilar de Valderrama, 
ya que, según el crítico, la intención de Pilar fue desorientar al lector aplicando ella misma las censuras 
convenientes al epistolario. Así opina G. Depretis:
   “…es casi imposible que Pilar de Valderrama no hubiera hecho, aunque de forma somera, una selección 
de las cartas que había decidido conservar. En efecto, una vez reparados los textos y reescritos en su orden 
cronológico original, las cartas excluyen una selección casual, mientras que, por el contrario, se presentan, 
aunque repartidas en cuatro años, en un orden de estrecha continuidad en el interior de cada grupo. Pilar de 
Valderrama, alterando el orden de las cartas, daba comienzo a una primera operación censoria por oculta-
ción y premeditada desorientación al lector, a la que seguirían sucesivas intervenciones tendentes a alterar el 
contenido operando directamente sobre la escritura.” (Depretis, 1994: 39-40)
   Las cartas son producto de la distancia que separa a ambos ya que Antonio Machado, durante ese 
tiempo, es profesor de francés en Segovia. Acude a Madrid con bastante frecuencia −en ocasiones hasta 
dos veces por semana− y, por tanto, pasa muchas horas en tren, donde suele emplear el tiempo creando 
sus poemas. Es importante reparar en que, cuando Antonio Machado alude al “tercer mundo”, lo hace 
de dos maneras: una, la más asidua, como realidad vivida por ambos, y la otra, como la obra teatral que 
escribe Pilar de Valderrama; como espacio imaginario donde ambos se encuentran, es citado por Antonio 
Machado con la misma expresión de ”tercer mundo”; tan sólo en algunas cartas, como las que pasamos a 
revisar seguidamente, lo sugiere con comentarios que dejan adivinarlo según podremos observar y, esto, 
desde el inicio de las mismas. Así, en la primera carta, si bien no menciona la citada expresión, la insinúa:
   “En la noche vendrá mi diosa -¿se acordará?- a ver a su poeta. Procuraré que la habitación no esté demasia-
do fría; aunque mi diosa es tan buena y tiene tanto calor en el alma que no le asusta el frío, ni el viento cuando 
va a acompañar a su poeta.” (Machado, A., 1994: 65)
   Sabemos, por afirmaciones de Pilar de Valderrma, que ella nunca estuvo allí personalmente, y que ni 
siquiera conocía el lugar donde se hospedaba Antonio Machado; por lo tanto, su presencia sólo es con la 
imaginación, como habían acordado ambos para sentirse juntos.
   En la carta siguiente, Antonio Machado cita en varias ocasiones el “tercer mundo”. En esta ocasión deno-
mina a Pilar de Valderrama como la autora de ese ente:
   “Aunque te parezca absurdo, yo he llorado cuando tuve conciencia de mi amor hacia ti; por no haberte queri-
do toda la vida. ¿Cómo explicas tú esto, Pilar, por tu teoría del tercer mundo? ¿Será, acaso, que ese tercer mun-
do es el único esencial, donde se dan los verdaderos amores -como el nuestro- pero que los otros dos mundos 
lo enturbian, echan sobre él, de cuando en cuando, su manto de olvido y de muerte?” (Machado, A., 1994: 74)
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   Citamos otra de las cartas en las que se da una alusión al mismo concepto ya que afirma el poeta 
que a las doce -hora convenida para los encuentros, de once a doce- sentía su proximidad. Después 
termina mencionándolo. Este párrafo, en las cartas de Pilar de Valderrama, incluídas en sus me-
morias, está suprimido. Suponemos que por la vehemencia con que Antonio Machado se dirige a 
ella. En la edición de G. Depretis que estamos utilizando, está todo el texto, si bien, señalado por 
corchetes lo que falta en las otras ediciones:
   “[El domingo te sentí a las doce ¡tan cerca! Y tus ¿sabes? Me quemaban el corazón. ¡Y qué fuego tan 
delicioso viene de ti! Y en ese tercer mundo ¡qué embriaguez, qué locura, qué orgía! Después pero 
después- salí a echar la carta y a recorrer los caminos que te dije. Y luego volví para soñar contigo toda 
la noche. No quieras saber… El lunes no fui a clase porque después de tanto soñar, había que dormir 
algo. ¿Comprendes?]”  (Machado. A., 1994: 91)
   Pasando a la carta número seis, observamos en ella que Antonio Machado ha incluido unos versos 
dedicados a Pilar y, a continuación, otros pertenecientes al libro de poemas de Pilar de Valderrama, 
Esencias, comentado anteriormente. Hemos de señalar también que, en esta carta, hace mención al 
“tercer mundo” por tres veces:
   “Sabes que sufro mucho en tu ausencia. Por eso vienes a verme, como ahora, en tu tercer mundo. Son 
las doce de la noche. Siéntate aquí; ya sabes dónde, y óyeme:
¿Tengo yo la culpa
de esta sed que tengo?
Dime, Pilar, ¿nunca? ¡Nunca!
Y ahora, lo que respondes:
Amor es un ¡siempre, siempre!
la sed que nunca se acaba
del agua que no se bebe.”  (Machado, A., 1994: 100)
   Los tres últimos versos, como se ha indicado, pertenecen a Pilar de Valderrama, Esencias (1930: 
165) e indican una vez más, que los sentimientos amorosos entre ambos sólo llegaron a realizarse 
con el pensamiento pero no corporalmente.                
   Tras los versos de la poetisa, continúa su interlocutor con otros que transmiten las mismas ideas 
sobre la prohibición de sus sentimientos. Así prosigue la misiva:
   “Eso piensas tú; fuerte, santa y cruel con tu pobre poeta. Y nuestros corazones siguen dialogando
Y hablan, hablan, hablan.
¡Ay! no me quites la sed.
¡Ay! no me quites el agua.” (Machado, A., 1994: 100-101)
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   En ocasiones, las cartas tienen más de un apartado, por lo general dos, por lo que en la siguiente, 
escrita la primera parte en sábado, en Madrid, tiene una segunda parte escrita el día después, en 
domingo, cuando ya ha llegado a Segovia. En ella, de nuevo nombra el poeta el “tercer mundo”:
   “Llego a las 12 y media, pues el tren ha tenido un largo retraso. La noche está muy fría; […] Si vienes, 
diosa mía, un momentito a ver a tu poeta, no tendrás frío. Sólo me temo que hayas llegado antes que yo 
y que, no encontrándome en mi rincón, te hayas ido. Pero no será así, porque en nuestro tercer mundo 
todo se adivina, y habrás visto a tu poeta atravesando la sierra en el tren de Asturias.” (Machado, A., 
1994: 101)
   Como puede observarse, a veces los comentarios son tan evidentes que se prestan a confusión, 
pues, cuando Antonio Machado dice “sólo me temo que hayas llegado antes que yo…” se tiene la 
impresión de que ella ha podido estar allí realmente; aunque sabemos, tanto por lo escrito a con-
tinuación, como por las reiteraciones de la escritora, que no ocurrió así. Continuamos analizando 
la misma carta pues podemos conectarla con los poemas que escribe a Pilar de Valderrama, bajo el 
seudónimo de Guiomar:
“En el tren, solo, y pensando en mi diosa, y viéndola con su traje azul, en su balcón. […] Y esa imagi-
nación me acompaña ya todo el camino.” (Machado, A., 1994: 101)
   Hacemos un inciso, pues nos parece adecuado citar aquí alguna de las composiciones que escribió 
Antonio Machado dedicadas a su ‘diosa’, por estar relacionadas con los asiduos viajes del poeta, en 
los cuales tenía tiempo y ocasión para recordar a la mujer amada. Comenzamos por el poema titu-
lado Apuntes, pues está en consonancia con la misma situación: 
   
III
   “Hora del último sol.
La damita de mis sueños
se asoma a mi corazón.” 
(Machado, M. y A., 1978: 386)
   Puede deducirse, también de este viaje, el siguente poema dedicado a Guiomar; por sus connota-
ciones con el habitáculo del tren que él llama ‘celda de viajero’, así como por la hora, ya que según 
dice con anterioridad, el tren ha llegado con retraso y a la hora de la cita imaginaria, las doce de la 
noche, aún se encuentra dentro de él:
   “Hoy te escribo en mi celda de viajero,
a la hora de una cita imaginaria.
Rompe el iris al aire el aguacero,
y al monte su tristeza planetaria.”
(Machado, M. y A., 1978: 996)
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   Después de rememorar otros aspectos semejantes en los que vierte sus tristezas,  termina el poema 
con el verso: 
A ti, Guiomar, esta nostalgia mía.”
(Machado, M. y A., 1978: 996)
   De la misma manera, el poema situado antes que éste, puede pertenecer a uno de esos viajes tan habi-
tuales para Antonio Machado:
“Tu poeta
piensa en ti. La lejanía
es de limón y violeta,
verde el campo todavía.
Conmigo vienes, Guioma
nos sorbe la serranía.”
(Machado, M. y A., 1978: 995)
   El poeta desea hacer realidad sus sueños, pero sólo pueden tener lugar en sus versos:
   “Porque una diosa y su amante
huyen juntos, jadeante
los sigue la luna llena.[...]
juntos vamos; libres somos.”
(Machado, M. y A., 1978: 995)
   Al final del poema da las razones, sus razones, para pensar que nada puede con el amor, como reza el 
último verso:
Libre amor, nadie lo alcanza.”
(Machado, M. y A., 1978: 995)
   Pero volvamos a la carta en la que nos habíamos quedado pues, al final de ella, en la despedida, se refiere 
nuevamente el poeta al “tercer mundo”: 
   “Y ¡adiós! ¡adiós!, llévate mi corazón y déjame el tuyo, preciosa mía. ¿Puede ser eso? El infinito abrazo de tu 
loco en los tres mundos, en respuesta al tuyo –en el tercero.” (Machado, A., 1994: 102)
   La carta que citamos a continuación, la número ocho, es la más larga de todas las que se conservan, pues 
en ella, Antonio Machado le envía a Pilar de Valderrama la última escena de la obra de teatro La Lola se 
va a los puertos. Copiamos el final, donde se menciona el “tercer mundo”:
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   “Y aguardo el viernes tu visita anunciada de tercer mundo.”  (Machado, A., 1994: 125)
   En nota aclaratoria, explica G. Depretis que la carta fue escrita el día 16 de agosto; también podemos 
conocer el año, según el crítico, ya que éste opina que las nueve primeras fueron escritas en el año 1929. 
(Depretis, 1994: 43).
   Citamos la siguiente carta porque en ella Antonio Machado hace mención a El tercer mundo como 
pieza teatral escrita por Pilar de Valderrama, y sugiere a la autora la posibilidad de estrenar la obra: “Me 
dicen que Rivas Cherif ha pasado por Madrid… Sería esta ocasión oportuna para que estrenase tu Tercer 
Mundo (el nuestro) otra Vida que no se vive.” (Valderrama, 1981: 212-213). Antonio Machado hace aquí 
referencia a otra obra escrita por Pilar de Valderrama, que, a juzgar por el comentario, está motivada 
igualmente por los acontecimientos relacionados con las situaciones que les toca vivir, si bien esta obra 
no llegó a publicarse. La Vida que no se vive, pensamos que es una metáfora más, semejante a la “sed del 
agua que no se bebe”, que utiliza Pilar de Valderrama para expresar la imposibilidad de vivir lo que ambos 
habrían deseado.
   En la segunda parte de dicha carta, en la visita de Pilar al espacio imaginario del “tercer mundo”, Anto-
nio  la invita  a pasear con él por los alrededores del Alcázar en Segovia:
 “¿Vendrás a verme en nuestro Tercer Mundo? Esta noche te espero en la explanada del Alcázar para que 
bajemos juntos hacia la confluencia del Eresma y el Clamores” (Machado, A., 1994: 151)
   A través de esta carta podemos fijarnos en que las citas no son siempre en la estancia de la pensión, sen-
tado a la mesa camilla, al amor del brasero, sino que también pueden producirse, especialmente cuando 
hace buen tiempo, paseando por la ciudad. Seguramente, los alredores del Alcázar los recorrería Antonio 
Machado con frecuencia para recordar el famoso paseo que dio con Pilar de Valderrama cuando la cono-
ció en Segovia.
   Sin querer ser repetitivos hablando de todas las cartas dirigidas a Pilar de Valderrama por Antonio Ma-
chado, hemos de mencionar, sin embargo, aquéllas en las que llama la atención la influencia que ejerce en 
el poeta esa maravillosa invención del “tercer mundo”, que les ayuda a mantener la proximidad ficticia en 
ausencia de la real. Extraemos el dato de la carta número veintiuno, que corrobora esta idea:
   “Si vieras cuánto me consuela esta ilusión… Aquí, en esta soledad, con este silencio, soy feliz a veces pen-
sando que estás realmente a mi lado. Muchas veces, pudiendo quedarme en Madrid, he venido a Segovia sólo 
para esperarte aquí, para pensar en ti en este rincón. Porque es aquí donde pienso que me quieres más, que 
es más mío el corazón de mi diosa.” (Machado, A., 1994: 209)
   El párrafo señalado de la carta demuestra la fuerza de ese mundo irreal o trascendido que puede llegar 
a ser más importante que el verdaderamente real, prefiriendo irse a Segovia, donde puede pensar en Pilar 
sin que nadie interrumpa las citas en su “tercer mundo”.
   En el resto de las cartas de Antonio Machado a Pilar de Valderrama, seguimos viendo parecidas alusio-
nes al “tercer mundo” imaginario en el cual el poeta intenta desahogar el deseo de estar junto a la mujer 
amada. No las mencionaremos por no caer en la repetición de circunstancias y tópicos ya señalados.
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   El tercer Mundo retrata la problemática vivida en la realidad por la propia Pilar de Valderrama, la cual, 
huyendo del drama que acontece en su vida, cuando se suicida la mujer con la que el marido mantiene 
relaciones, llega a la ciudad donde conoce al poeta por el que siente gran admiración. 
   Marta, la protagonista de la obra, no es feliz porque su marido, más ocupado de su profesión que de su 
mujer, la tiene abandonada. Ésta, para evadirse de la adversa situación por la que atraviesa, realiza un viaje 
a Sevilla y allí conoce a un hombre afín a sus gustos, un artista dotado de la sensibilidad que ella necesita, y 
se enamora de él. Lo mismo que le sucede a Pilar de Valderrama en su vida real. Huyendo de su hogar, con 
el fin de evadirse de los acontecimientos tan desagradables que envuelven a su marido, se dirije a Segovia, 
en busca de paz para su espíritu, como ella misma declara. Allí conocerá a Antonio Machado y conocer 
al poeta le supone un gran alivio para sus males pues se refugia en la sensibilidad que éste le proporciona. 
Ella, que está ávida de ternura, como se refleja en una de las cartas de Antonio Machado: “Mientras tú 
me escribías comunicándome tu sed de ternura, te imaginaba yo reclinada en mi pecho como una niña,” 
(Machado, 1994: 77) encuentra en él esa ternura y bondad que no ve en su marido. En seguida surge el 
conflicto pues el poeta se enamora con todas las de la ley. Pilar, por sus convicciones morales y religiosas, 
no puede responder a ese amor. ¿Qué solución pueden adoptar? Una ficticia: pensarse, imaginar que están 
juntos mentalmente y dar rienda suelta a sus sentimientos vaciándose ambos en la creación literaria. Es 
así como surge la obra teatral de Pilar de Valderrama El tercer mundo. 
   Hemos de señalar como características más relevantes de la pieza al menos dos, relacionadas con la 
temática de nuestro estudio, como son el dantismo, propiamente medieval, y a su vez, la ensoñación por 
parte de la autora, propia de los artistas prerrafaelistas ingleses del siglo XIX. El dantismo, en lo que se 
refiere a la renuncia del amor terrenal y los deseos de realización de ese amor en la otra vida; de ahí que 
apreciemos igualmente el amor post mortem, que ya hemos comentado en otros momentos de esta inves-
tigación. La ensoñación, porque toda la obra refleja la evasión, la confusión entre realidad y no realidad, 
por parte de los protagonistas, en especial de la protagonista; pero, asimismo, la autora pone repetidas 
veces en boca del marido de ésta, las dudas propias de no saber distinguir qué es real o qué es sueño. 
   Comienza la obra con la llegada de Héctor al domicilio de Marta con el fin de unirse a ella y, juntos, 
emprender una nueva vida. A consecuencia del nerviosismo propio de la situación, Héctor es atropellado 
en la misma puerta de la casa por el  automóvil que conduce un doctor. Éste ordena que inmediatamente 
le introduzcan en la casa para reconocerle. Debido a su estado, Héctor ha de permanecer en el domicilio 
de Jose Miguel, dramaturgo y esposo de Marta, al menos esa noche. En los delirios del extraño personaje 
que por azar está en su casa, José Miguel advierte que éste pronuncia el nombre de su mujer, lo que le hace 
pensar que ambos se conocen. El autor teatral cree haber encontrado la historia perfecta para su nueva 
obra de teatro. Decide escribirla teniendo como personajes de la misma a su propia mujer y a su extraño 
amigo; por ello, ordena que el enfermo permanezca en su casa el tiempo que sea suficiente.
   Los críticos han señalado el pirandelismo que se da en la obra de El tercer mundo, ya que dentro de la 
pieza teatral tiene lugar otra, la que escribe José Miguel, el marido de Marta, además de la confusión pro-
pia de no saber discernir si lo que les sucede pertenece al sueño o a la realidad, si son ellos verdaderamente 
o no lo son. Así opina P. Nieva de la Paz al respecto: “Como las criaturas pirandelianas, Héctor y Marta 
dudan sobre su propia existencia y llegan a creerse mera creación de la mente ajena, dando la razón al 
maquiavélico marido que ha tramado una tan especial venganza.” (Nieva de la Paz, 1993: 187-188).
   A través de la pieza teatral se va urdiendo toda una trama en la que se describe la manera de situarse en 
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un espacio trascendido, al cual denominan “tercer mundo”, donde los protagonistas pretenden buscar 
refugio para vivir su amor idealizado, en vista de que, tanto en el primer mundo, el perteneciente a la 
realidad, como en el segundo, el relacionado con el sueño, no pueden conseguirlo.
   Los razonamientos que hace Héctor pretenden llegar a la conclusión de que aquellos que desean en-
contrar un lugar alternativo es porque en ninguno de los dos espacios se halla la felicidad. Pero esto sólo 
pueden apreciarlo las personas con una sensibilidad especial, como ellos dos; por lo que intenta explicarle 
a Marta en qué consiste cada una de estas realidades, frente a la que ellos desean alcanzar:
 
   “Por ellos se llega siempre, o más bien son ellos los que conducen a él. Quien se halla completamente en la 
vida, bien encajado en ella, no busca más, porque nada más desea [...] Quien se encuentra completamente en 
el sueño, y soñando siempre es feliz, tampoco pretende salir de él, y sigue soñando. El que duda entre los dos, 
el que en los dos siente inquietud, ansiedad y, aunque indeciso, vacilante, quiere saber, quiere ver, ¡ese es el 
que lo llega a encontrar!...” (Valderrama, 1934: 117)
   La obra es una clarísima comparación con la vida de los protagonistas reales, es decir, con Antonio y 
Pilar. En otro momento, la protagonista, Marta, expone por qué se enamora de Héctor, aplicando a éste 
los mismos motivos por los que Pilar se enamora de Antonio: 
   “Tu tristeza, la soledad de tu vida, tu sensibilidad, tu talento también, me hicieron quererte.” (Valderrama, 
1934: 119)
   No es necesario insistir en que ambos personajes están representando a Pilar de Valderrama y a Antonio 
Machado. La autora muestra la compenetración que existe entre ellos, así como la certeza de que ella, su 
diosa, es también la musa que inspira los poemas.al escritor. En la última parte de esta investigación se 
hará un examen más completo de la misma.
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4. PRESENCIA DE ELEMENTOS ARGUMENTALES Y FORMALES EN EL PRERRAFAELISMO 
CASTELLANO Y CATALÁN.
4.1. Revisión crítica.
   Después de analizar el corpus textual, basándonos en los críticos que han estudiado la corriente artísti-
co-literaria del Prerrafaelismo, hemos podido comprobar que predomina la atención al campo artístico 
cultural y a los motivos literarios que suscita. Opinión que compartimos con F. López Estrada, pues anota 
que “El Prerrafaelismo y su arrastre artístico alcanzaba en 1900 una difusión entre el público en el que 
podía proyectarse un aprovechamiento literario de los elementos estéticos implicados en el movimiento.” 
(López Estrada, 1977: 74). Por el contrario, en lo que concierne a los aspectos lingüísticos gramaticales y 
narrativamente formales, observamos cierta carencia. Con todo ello y contando con esta hipótesis, que-
remos expresar, en términos generales, la escasa incidencia concedida al campo lingüístico y, al menos en 
la crítica trabajada, a los aspectos relacionados con el plano de lo formal. No obstante, aunque el aspecto 
gramatical no sea lo que prevalece en  nuestro estudio, sí hemos podido comprobar que, respecto al len-
guaje poético utilizado por la mayoría de los escritores comentados por nosotros, existe, por ejemplo, 
cierta influencia de los prerrafaelistas en ellos a la hora de utilizar la forma poética del soneto, dado que 
Dante Gabriel Rossetti lo instaura nuevamente por influencia de Dante Alighieri. Ese solo dato, a modo 
de indicio, nos permite apreciar un determinado interés por la forma que no les era ajeno. La mayor parte 
de la obra literaria del Dante inglés está escrita en sonetos. Su libro más importante, La casa de la vida, está 
compuesto en su mayoría por esta estructura  estrófica. Hemos de tener presente su procedencia: sus pro-
genitores eran italianos y si a esto añadimos que su padre era un especialista en Dante Alighieri, podremos 
comprender mejor el interés de Rossetti por el poeta medieval y, posiblemente, su precoz lectura del tre-
centista itálico. Los críticos que estudian la literatura catalana también anotan el interés demostrado por 
los escritores del momento, de manera especial por Dante Alighieri y su obra. Así M. À. Cerdà lo remarca 
en sus estudios al señalar que: “ La Vita Nuova exercí una fascinació en la intel·lectualitat i contribuí, al-
hora, al fet de recuperar el sonet en la poesia catalana, singularment en cantar la dona-idealitzada, l’anima 
bessona del poeta.” (Cerdà i Surroca, 2011: 178).
   En su momento se vio la influencia de Dante Gabriel Rossetti en los escritores catalanes, especialmente 
en Alexandre de Riquer, si bien ahora lo reiteramos para destacar el influjo en la forma lingüística poética 
aludida, es decir, el soneto como indicio del interés de nuestros autores por los aspectos de orden formal. 
En el libro Anyoranses el soneto que lo encabeza tiene literalmente versos tomados de la Vita nuova; lo 
mismo sucede con Aplech de sonets, dedicado a los pintores prerrafaelistas. Alexandre de Riquer comien-
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za este libro con la traducción al catalán del soneto de Dante Gabriel Rossetti  Sonnet Sequence, con el cual 
se inicia La casa de la vida. 
   Continuamos analizando la influencia que ejerce también la forma poética del soneto en el resto de los 
escritores comentados en nuestro estudio, como por ejemplo, en los hermanos Manuel y Antonio Macha-
do, en Miguel de Unamuno, el cual también utilizó citas de Dante para comenzar sus poesías, o en Rubén 
Darío, aunque en éste último con menor intensidad. 
   Atendiendo ya a lo que nos notifica la crítica consultada, en el marco de la hipótesis aventurada al inicio 
de este apartado y ordenando sobre esa información algunas apreciaciones propias, en el estudio de F. 
López Estrada Los primitivos de Manuel y Antonio Machado, observamos cómo se destaca el interés que 
produce en Antonio Machado la obra del poeta medieval Dante Alighieri. Ya lo vimos respecto a la temá-
tica; ahora lo estudiaremos bajo el aspecto formal para comprobar que esa influencia dantiana tuvo más 
importancia de lo que a simple vista podemos apreciar. Figura en el estudio de F. López Estrada un apar-
tado titulado La vía lingüística del italiano (López Estrada, 1977: 248), y en él, el crítico muestra de qué 
manera ha podido influir en el poeta Antonio Machado la lengua o el modo de escribir de Dante Alighieri 
en la Vita nuova. F. López Estrada comenta que “En la edición del manuscrito de Los complementarios, 
[…] Antonio Machado insertó el soneto que se inicia con el verso Amore e l’cor gentil sono una cosa.” 
(López Estrada, 1977: 248-249). Reproducimos el comentario del crítico para corroborar dicha influencia 
del poeta medieval en el español: “El soneto recoge la doctrina fundamental del dolce stil nuovo; es por 
tanto, uno de los más conocidos de la Vita nuova. Lo menciono aquí para probar que la vía de la lengua 
italiana estuvo abierta para Antonio, pues, él mismo copió de su mano el soneto: además su contenido le 
afectó de manera viva, y tuvo en cuenta lo que se dice en él para asegurar algunos aspectos de su poesía.” 
(López Estrada, 1977: 249). Del mismo modo, comenta el crítico que Antonio Machado intensifica el 
uso del soneto desde las Nuevas Canciones de 1924. Además del influjo que pudo ejercer la Vita nuova, 
se da también el interés del poeta español por La divina comedia, y no sólo en Antonio Machado pues, 
de acuerdo con F. López Estrada, también encontramos el mismo verso perteneciente a la gran obra de 
Dante Alighieri, en Rubén Darío; el inicio del verso con el que comienza la Divina Comedia, Nel mezzo 
del camin… es utilizado por ambos poetas. Pero en esta ocasión hemos de fijarnos solamente en la forma 
poética, es decir en el soneto.
   Otra curiosidad que nos hace percibir F. López Estrada es la mezcla de prosa y verso que utilizó también 
el poeta medieval; esa misma estructura con la que está escrita la Vita nuova, es la que utiliza Antonio 
Machado en su obra De un cancionero apócrifo (1924-1926). Así lo expone el crítico:
   “Este mismo procedimiento, que se asegura magistralmente en cuanto al tema del amor en la Vita nuova, 
de ir trenzando poesía y comentarios, aparece también apuntado en los capítulos de la obra De un cancionero 
apócrifo; en el caso del soneto ‘Nel mezzo del camin pasóme el pecho’, el poeta establece su comentario con 
la indicación: ‘Quiere decir Abel Martín que…’ Esto es lo que paralelamente Dante escribe: ‘…ne la prima 
dice…’. Dejando de lado que el contenido de la obra de Antonio es mucho más vario y complejo, y muchas 
veces zigzagueante, y el de Dante es uniforme, resulta que la obra de los dos posee una constitución análoga 
en cuanto que los poemas están rodeados de la prosa que aclara y glosa el verso.” (López Estrada, 1977: 253) 
   Atendida esta llamada de atención, pudimos ver igualmente, a la hora de analizar la obra de Pilar de 
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Valderrama, cómo también ella utilizó la misma técnica de mezclar prosa y verso tanto en su obra poéti-
ca, Esencias, como en la pieza teatral El tercer mundo. En ambas se nota la influencia de Dante Alighieri, 
incluso en algunos poemas del libro Esencias copia literalmente versos de La divina comedia e igualmente 
menciona la Vita nuova. En la obra titulada El tercer mundo, compuesta de tres actos, los dos primeros 
están escritos en prosa, en cambio, el último está escrito en verso. El hecho de que Pilar de Valderrama 
utilizase esta técnica de mezclar prosa y verso, pudo deberse a la influencia de Antonio Machado en ella. 
Esta es la opinión de F. López Estrada, y así nos lo hace ver: “…los dos conocen la vida y obra de Dante, 
cuya experiencia dio la medida del amor espiritual a Occidente. La lucha entre carne y espíritu se renueva, 
y el triunfo es del espíritu. Lo dice Pilar en Esencias, un libro en el que alternan los versos con una prosa 
poética que a veces recuerda la disposición de los escritos mixtos de Antonio.” (López Estrada, 1977: 268).
   Fijándonos de nuevo en la forma métrica del soneto tan utilizada por Antonio Machado, hemos de se-
ñalar también el vocabulario empleado en ciertos sonetos, analizados por F. López Estrada en el estudio 
dedicado a Manuel y Antonio Machado. El crítico hace referencia en esta ocasión al tema de las visiones 
y los sueños que: “denotan el conocimiento que Dante hizo de este procedimiento en su obra poética, tan 
propio del período medieval.” (López Estrada, 1977: 275). Para ello, F. López Estrada se fija en tres sone-
tos, en los cuales también nosotros nos vamos a detener para observar en ellos el vocabulario empleado 
por el poeta. Los sonetos en cuestión, pertenecientes al libro Nuevas canciones son los titulados Esto soñé 
y El amor y la sierra, (Machado, M. y A. ,1978: 920-921). En estas composiciones Antonio Machado ha 
utilizado vocablos como “luenga” jornada, en Esto soñé o la expresión “otra sierra más lueñe y levantada” 
en El amor y la sierra; y también en el soneto que comienza con el verso Las ascuas de un crepúsculo, se-
ñora, vuelve a emplear la misma expresión para referirse nuevamente al accidente geográfico de la sierra: 
“lueñe cerro”; vocabulario propiamente arcaico, como hiciera también Ramón del Valle-Inclán en varias 
de sus obras, y de manera especial en la novela Flor de santidad, que comentaremos más adelante con 
mayor detenimiento.
   Siguiendo con los recursos estilísticos que emplea el poeta, seleccionamos otro poema de Antonio Ma-
chado cuyo inicio es prácticamente el mismo que el mencionado en líneas anteriores; éste pertenece al 
libro de Soledades, Galerías y otros poemas (1907) por lo que es anterior en el tiempo. Comienza dicho 
poema con el verso Las ascuas de un crepúsculo morado (Machado, M. y A., 1978: 686). Podemos observar 
que lo único que cambia es el último término, “morado”, lo que ya nos demuestra el carácter plástico que 
conlleva el nuevo texto. Nos fijamos en él para comprobar otro rasgo acorde a la estilística del momento, 
y así vemos que no sólo la prosa sino también la poesía expresan esas sensaciones pictóricas. Nos apoya-
mos en la opinión de R. Ferrreres, quien señala al comentar el poema lo siguiente: “Hay varios recursos 
estilísticos que nos inclinan a ver en este poema un puro paisaje literario fundido casi en lo pictórico. En 
primer lugar, es la poesía más impersonal de todas las de Antonio Machado. Ha eliminado de ella todo 
elemento humano. No encontramos ideas, y el sentimiento que nos produce casi tiene el mismo valor 
que nos provocaría un paisaje pictórico concebido sobre el mismo tema.” (Ferreres, 1964: 123). Después 
de señalar el crítico los elementos lingüísticos de los cuales se vale el poeta para demostrar ese carácter 
impersonal (tiempos verbales, artículos determinados etc.), sigue anotando que “en el poema no hay más 
que color, imágenes y atmósfera.” (Ferreres, 1964: 124). Pero indica también R. Ferreres que en el poema 
existe emoción; de los dos motivos que menciona el crítico como manifiesto de la misma, nos quedamos 
con el que nos lleva a evocar el ensueño, por ser rasgo característico de la pintura prerrafaelista. Este es “el 
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situar el paisaje en el silencio absoluto del crepúsculo, lo cual nos puede llevar al ensueño, al entornar los 
ojos.” (Ferreres, 1964: 124).
   Refiriéndonos a figuras literarias, también hemos centrado nuestra atención en el soneto titulado Rosa 
de fuego, (Machado, A. y M., 1978: 686) perteneciente al libro De un cancionero apócrifo, en la expresión 
“la sierra en vuestros pechos jadeantes”  que relacionamos con la utilizada por Valle-Inclán al comparar 
la forma de las montañas con los senos femeninos (v. 3. 2. b. 3. p.206), si bien en esta ocasión no tiene el 
mismo significado. Aún así pensamos en la coincidencia de la comparación, como imagen literaria em-
pleada por ambos escritores.
   Fijándonos de nuevo en la importancia de la forma métrica del soneto, señalamos como vimos en su 
momento que en la obra poética de Manuel Machado, especialmente en los poemas aquí comentados per-
tenecientes a Alma. Museo. Los cantares, el poeta utilizó, al igual que su hermano, esa estructura poética 
por lo que también hemos de apuntar la influencia ejercida en él por los patrones de los primitivos, de 
acuerdo con las apoyaturas críticas antes cotejadas. 
   Señalaremos otra aportación respecto a la forma lingüística empleada en la época que venimos anali-
zando como fue la utilización de la prosa poética. Así podemos decir que el poema en prosa modernista 
es una variedad lingüística de la cual se dieron abundantes manifestaciones. M. À. Cerdà i Surroca así lo 
expone en uno de sus trabajos: “Poesía i narrativa convergiran en un gènere força inèdit, molt fin de siècle 
i, altrament, representatiu de l’imaginari modernista dins d’esquemes cíclics: el poema en prosa.” (Cerdà 
i Surroca, 1990: 23). Los escritores catalanes que se han analizado en esta investigación optaron por esa 
modalidad literaria, siendo la primera obra comentada bajo este prisma de poema en prosa La damisel·la 
santa de Raimon Casellas, señalada por los críticos como precedente de títulos inmediatos. Lo mismo 
pudimos ver en Santiago Rusiñol y su obra Oracions del año 1898, como también en Crisantems (1899) 
de Alexandre de Riquer. Ambos abordaron en ellas la forma de prosa poética. Respecto a los orígenes del 
poema en prosa, acudimos a las palabras de E. Trenc, quien dice lo siguiente: 
“El poema en prosa nasqué a França, d’una revolució contra totes les regles formals que no deixen que el 
poeta creï un llenguatge individual, personal. Correspon a un corrent individualista molt fort que es troba a la 
literatura simbolista i en el Modernisme. És, doncs, normal l’adopció del poema en prosa per poetes moder-
nistes com Rusiñol, Riquer o Adrià Gual. Això permetrá a la literatura catalana realitzar el nou objetiu estètic 
definit per Casellas, la intensitat de sentiment i de tècnica, ja que el poema en prosa sempre és un exemple de 
concisió, de concentració.” (Trenc, 2000: 118)
   Otra de las opiniones recabadas por M. A. Cerdà i Surroca es la que anotamos seguidamente, referida a 
Joan Maragall sobre el binomio poesía-prosa, y que expone con las siguientes palabras: “L’opinió de Ma-
ragall és que prosa-poesia equival a una moneda de deus cares, si ‘tota paraula ha sigut generada en poesia 
i, si sempre fos dita en l’emoció del ritme universal en què fou inventada, llenguatge humà i poesia forem 
dos noms d’una mateixa cosa’.” (Cerdà i Surroca, 1990: 25). A continuación la crítica hace referencia a 
los autores catalanes más relevantes que se sirvieron de esta técnica literario-lingüística (Cerdà i Surroca, 
1990: 25-26). Nosotros nos referiremos a títulos ya mencionados en nuestro trabajo como, por ejemplo, 
la obra de Santiago Rusiñol Oracions. 
   Vimos ya como por su contenido es una obra prerrafaelista en varios aspectos: defiende la naturaleza 
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frente al progreso y, además, una parte de la obra está dedicada a los pintores primitivos. En esta oca-
sión toca mencionarla como ejemplo de esa nueva técnica empleada por los escritores del momento, la 
denominada prosa poética. Del mismo modo podemos referirnos, como ejemplos de prosa poética, a las 
obras de Ramón del Valle-Inclán, especialmente las Sonatas, ya comentadas en su momento, así como a 
la novela Flor de santidad, sobre la que volveremos posteriormente. 
   A pesar de nuestro intento por recabar información sobre las posibles influencias respecto a las formas 
lingüísticas gramaticales que pudiera haber ejercido el Prerrafaelismo en sus manifestaciones literarias, 
es poco lo encontrado, por lo que hemos de señalar la escasa atención crítica en este aspecto en compa-
ración con el mayor número de cuestiones temáticas e iconográficas relacionadas con el campo artístico, 
más ampliamente cultural y de marcada formulación plástica. Esa es la fuente desde la que proviene la 
abundancia de imágenes, simbología y tópicos que muestran la influencia que supuso, sobre su plasma-
ción literaria en las literaturas románicas, el ya mencionado movimiento artístico cultural conocido como 
Prerrafaelismo.
   Comenzamos por el crítico H. Hinterhäuser, en su estudio Fin de siglo: figuras y mitos, y en el apartado 
Mujeres prerrafaelitas (Hinterhaüser, 1980: 91-121), en él hemos podido comprobar el predominio del 
plano argumental, manifestado en la presencia de la iconografía femenina, tanto de la donna angelicata 
como de la mujer fatal. En su momento pudimos observar que, en dicho estudio, el aspecto que predo-
mina en su trabajo es el puramente estético. No encontramos en él nada relacionado con lo lingüístico 
o formal, por lo que hemos de insistir en que prevalece la atención a lo ampliamente cultural o más 
precisamente argumental. Si nos fijamos, a continuación, en los trabajos realizados por el crítico con G. 
Allegra, en quien también nos hemos basado en los capítulos precedentes y que aborda prácticamente la 
mayoría de los escritores de la época trabajada, podemos ver que, al referirse a escritores pertenecientes a 
la Generación del 98, afirma que éstos: “…acogen ese sentido íntimo de la conciencia prerrafaelista que se 
reconoce como protesta  contra la edad industrial y la metrópli, enemiga de la ‘naturaleza’ y de la ‘belle-
za.’ ” (Allegra, 1986: 331). Y, si nos centramos en que el elemento más representativo de esa belleza es la 
figura femenina, que, a su vez, es uno de los motivos más relevantes de nuestra investigación, habrá que 
observar lo que advierte en el apéndice al estudio de El reino interior, en el apartado titulado Estudiosos del 
prerrafaelismo y círculos literarios. Más concretamente, refiriéndose al ambiente catalán y en particular 
a la traducción hecha por Manuel de Motoliu  sobre la obra de Ruskin, Sesame and lílies, o a los ensayos 
sobre el dantismo en su versión de la Vita nuova. A propósito de tal material, el crítico italiano opina que 
estos trabajos no se explican si no es en el ámbito de una coiné espiritual. Para ello, G. allegra hace un 
breve resumen sobre la figura de la mujer pasando por diversas etapas de la imagen femenina según la 
representaran unos u otros; así lo expone: “De la mujer como elemento difusor de belleza en la sociedad, 
según el dictado ruskiniano, se pasa a la idea parainiciática de mujer-ángel, según dante, esoterizada de 
diferentes formas por los Rosetti.” (Allegra, 1986: 342). Y, como colofón a estas investigaciones sobre la 
influencia del Prerrafaelismo en nuestra península, G. Allegra termina diciendo que el dantismo esteti-
zante es uno de los resultados del Prerrafelismo en España; por lo que, una vez más, observamos que ese 
carácter estético es el que predomina como influencia más relevante. 
   Al referirnos de nuevo al estudio de G. Allegra hemos de advertir que no podríamos hablar del Mo-
dernismo sin mecionar el movimiento prerrafaelista, ya que éste se encuentra en sus orígenes. Versando 
siempre y de manera especial sobre el aspecto estético, G. Allegra señala aquello que condiciona los logros 
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más sugestivos del Prerrafaelismo en España: “La formación de una ‘imaginería’ específica, sin la cual 
sería arduo o arbitrario explicar el modernismo como corriente de ideas y como corriente estética.” 
(Allegra, 1986: 343). Según estas opiniones de G. Allegra, se puede llegar a la conclusión de que lo más 
importante que aporta el movimiento prerrafaelista al Modernismo es principalmente tanto la corriente 
de ideas como la corriente estética. 
  Cuando G. Allegra se refiere a Valle-Inclán destaca en las Sonatas la intensa connotación literaria de las 
pinturas de Rossetti, juicio en el que, por lo tanto, se afianza nuestra hipótesis de que lo que prevalece 
por parte de los estudiosos consultados es la atención por el esteticismo prerrafaelista en su proyección 
plástica. Lo mismo ocurre cuando el crítico se refiere a Rubén Darío; aprecia en él la presencia de una 
iconografía femenina de ‘doncellas bienaventuradas y beatas beatrices’ y en algunas Prosas profanas 
la huella de Dante Gabriel Rossetti, remarcando que los poetas y artistas influidos por la experiencia 
rossettiana se encuentran en una patria medieval primitiva dantesca. (Allegra, 1986: 337). Todo esto se 
ha trabajado en la primera parte por lo que no vamos a insistir nuevamente. F. López Estrada, a quien 
hemos acudido con gran asiduidad, ponía de relieve que en esta empresa, arte y literatura van unidos. 
También el profesor López Estrada hacía más hincapié en el esteticismo, así como en el medievalismo 
reflejado en los escritores señalados, por lo que, el componente artístico cultural prevalece respecto al 
lingüístico. Del mismo modo A. Zamora Vicente, al cual hemos acudido especialmente para los estudios 
relacionados con Ramón del Valle-Inclán, se centra en el carácter estético pictórico primitivo a la hora 
de analizar al escritor gallego. (Zamora Vicente, 1969a: 21).
   Respecto a Emilia Pardo Bazán −incluida en nuestro estudio mediante el análisis de parte de sus cuen-
tos y de dos de sus novelas− al fijarnos especialmente en la parte de su obra que guarda relación con el 
esteticismo literario, M. Mayoral, en la edición de La quimera, observa las peculiaridades del lenguaje 
empleado por la autora. De acuerdo con su estudio, nos preguntamos que, si en doña Emilia se mani-
fiesta un deseo de renovación del lenguaje literario mediante La quimera y dado que en la novela está 
presente el movimiento prerrafaelista, si éste habrá podido influir en su deseo de cambio de expresión 
lingüística, así como en el estilo en que está escrito ese título. 
   El estudio de M. Mayoral destaca los recursos expresivos que utiliza la autora en el uso de la lengua. Se-
gún la crítica, entre los rasgos más novedosos figuran “El intento de crear un lenguaje poético y la abun-
dancia de palabras y frases en otros idiomas, rasgos que ya se en cuentran en otras novelas anteriores 
pero que ahora se intensifican.” (Mayoral, 1991: 79). Respecto al primero de los rasgos, que nos parece 
el más interesante, ¿podemos pensar si esa intención de crear un nuevo lenguaje poético podría formar 
parte de las novedades que aporta, el Prerrafaelismo dentro del campo del Modernismo? 
   Para justificar esta tendencia en la que abunda el lenguaje poético, M. Mayoral se fija, en un primer 
momento, en la pequeña obra de teatro con que se inicia la novela, titulada La muerte de la quimera y 
que sirve de prólogo a la obra. Señala igualmente la crítica que, como rasgos más representativos de ese 
nuevo lenguaje utilizado por la escritora gallega: “Abundan las bimembraciones, lasclaúsulas simétricas 
y las construcciones paralelísticas.” (Mayoral, 1991: 79). 
   Otro de los ejemplos que analiza M. Mayoral, a la hora de señalar los recursos estilísticos empleados 
por Emilia Pardo Bazán para conseguir un tono poético, es la anteposición de adjetivos y la postposición 
de pronombres, fenómeno este que pudimos observar también en la prosa tanto de Rosalía de Castro 
como en la de Ramón del Valle-Inclán. Respecto a estos recursos, los críticos que analizan la obra de Va-
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lle-Inclán, al referise a la novela Flor de santidad, manifiestan que dichos recursos se deben al empleo de 
arcaísmos o de galleguismos. Puede resultar paradógico pero, si tenemos en cuenta que prerrafaelistas y 
modernistas estéticamente vuelven su mirada hacia el medievo y hacia los signos del mismo que operan 
en la lírica popular, hemos de pensar que estos recursos lingüísticos –y en el caso de las firmas galaicas 
citadas, a través de su conocimiento del gallego− forman parte de la renovación del lenguaje literario. 
Anota M. Mayoral que tanto la anteposición de adjetivos como la postposición de pronombres en Emilia 
Pardo Bazán, al reiterarse con demasía, producen un efecto artificioso y que doña Emilia no se mueve 
con soltura en el lenguaje poético. Para verificar esta aseveración se fija la crítica en las meditaciones de 
Clara Ayamonte, una de las protagonistas de La quimera, anotando que en dichas meditaciones se reite-
ran machaconamente los mismos recursos.
   Otra de las pruebas que aporta M. Mayoral (Mayoral, 1991: 81) cuando habla de las licencias lin-
güísticas empleadas por  Emilia Pardo Bazán,  son las reiteraciones de palabras y formas verbales o las 
aliteraciones de sonidos a manera de rimas. Del mismo modo, opina M. Mayoral que el lenguaje del 
narrador participa también de rasgos del Modernismo, a saber: ritmo musical, abundancia de metáforas 
e imágenes, vocabulario arcaico y exquisito, sinestesias, frases cortas, sin verbo…; indica asimismo que 
todos estos procedimientos suelen utilizarse en las descripciones, intentando reproducir sensaciones y 
estados de ánimo, con predominio de notas de color; si bien, no faltan las sensaciones auditivas y olfati-
vas. Veamos alguno de los ejemplos, muy signiticativos, en los cuales se ha fijado M. Mayoral:
   “El ángelus seguía sonando; sus lágrimas de plata caían en la atmósfera acolchada de bruma transparente.” 
(Mayoral, 1990: 82)
   En efecto, podemos observar cómo están presentes en este ejemplo las sensaciones auditivas, así como 
la comparación del sonido de la campana con lágrimas de plata, y a la vez, la metáfora y la sinestesia, 
además del tópico prerrafaelista del ángelus. 
   De otro párrafo señalado por M. Mayoral, para destacar la mezcla de periodos empleados por la autora 
en La quimera, se destaca el uso de una adjetivación modernista dentro de la estructura sintáctica de la 
etapa realista. Nosotros nos fijaremos en la segunda parte de ese párrafo para extraer  aquellas expresio-
nes que denotan una exposición colorista referida al paisaje, sirviendo para evidenciar una vez más la 
presencia de elementos propios de la pintura prerrafaelista. La descripción se refiere a un momento en 
el que ha dejado de llover y la autora aprovecha para expresar la variedad de colores que aparecen en la 
naturaleza:
   “Los aéreos colores, verdes, anaranjados, violados, de transparente y luminosa magnificiencia, fueron apa-
gándose con lentitud dulce; ya casi invisibles, a fuerza de delicadeza, se esfumaron al fin completamente, y 
el paisaje quedó como abandonado y solitario, húmedo, escalofriado con la proximidad de la noche otoñal 
traidora y pronta en sobrevenir.” (Mayoral, 1990: 83)
   Vemos otro ejemplo, refiriéndose a Madrid, en que se fija M. Mayoral, insistiendo en catalogar las 
expresiones de Emilia Pardo Bazán como de carácter modernista, es el siguiente:
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   “La puerta de sol: está envuelta en una especie de vapor rosado y ardiente, que parece el hálito de una boca 
juvenil” (Mayoral, 1990: 84)
   En este caso intuimos una descripción prerrafaelista, pues nos recuerda las descripciones de Rubén 
Darío en El reino interior cuando lo compara con el artista medieval Domenico Cavalca.
   Podríamos seguir señalando más muestras para justificar la presencia de recursos poéticos prerra-
faelistas en el lenguaje de la novela de Emilia Pardo Bazán pero creemos que, con los ya anotados en la 
primera parte de este estudio, resultan suficientes. Simplemente, lo que pretendemos al hacer mención 
al estudio de M. Mayoral sobre La quimera, es poner de relieve que en la escritora gallega tiene lugar ese 
deseo de renovación del lenguaje llevándolo al terreno poético y plástico a través de su obra literaria, 
especialmente en una de sus últimas novelas como es La quimera. Así mismo, que, en el espectro crítico 
dibujado al inicio de este apartado, la aportación de M. Mayoral sobre cuestiones lingüísticas es casi 
excepcional.
   No queremos terminar nuestro provecho del trabajo de M. Mayoral sobre La quimera sin decir cómo 
la estudiosa destaca que, con esta novela, Emilia Pardo Bazán pretende dar un nuevo giro a su obra lite-
raria, opinando que ese título es, “…desde el punto de vista de la lengua y del estilo una de las novelas 
más interesantes de la autora […] por lo que tiene de búsqueda de nuevos caminos expresivos.” (Ma-
yoral, 1990: 91). Termina la crítica diciendo que la postura de la autora “…es signo de una capacidad 
de renovación y de una apertura de criterios muy estimables.” (Mayoral, 1990: 91). Siguiendo el criterio 
de M. Mayoral, opinamos que una mujer como fuera Emilia Pardo Bazán, siempre abierta a las nuevas 
corrientes y dispuesta a la modernización, tema difícil en el momento y más especialmente para una 
mujer, supo estar a la altura de las circunstancias, defendiendo el puesto adecuado y digno de su género 
en la sociedad y en la cultura.  
   A pesar de lo que venimos afirmando sobre la verificacición de una mayor presencia del referente 
estético en la literatura, esto no obstaculiza la presencia relacionada con el plano lingüístico pues, para 
representar los contenidos, el escritor ha de utilizar los recursos gramaticales. Asimismo hemos de seña-
lar que, para realizar la obra literaria, el escritor ha de innovar o crear una expresión lingüística que dé 
sentido a lo que quiere transmitir. No podríamos hablar de conceptos literarios prerrafaelistas sin acudir 
al léxico, a la sintaxis, a las figuras literarias que lo acompañan. Para hablar del concepto de donna an-
gelicata, por ejemplo, nos tenemos que basar en las frases y vocablos empleados por el autor. Podemos 
catalogar a la protagonista de una obra como donna angelicata, o como mujer fatal, dependiendo de 
los adjetivos que acompañen a su figura, pero siempre teniendo presente que los aspectos lingüísticos 
estarán subordinados al plano cultural. Si nos fijamos, por ejemplo, en la obra de Raimon Casellas La 
damisel·la santa, que comentaremos después con mayor detenimiento, el crítico J. Castellanos afirma 
que con esta obra el autor pone de relieve las intenciones de manifestar un lenguaje diferente, de acuerdo 
con las siguientes palabras: 
   “Es tracta d’un treball de llengua diferent al que havia realizat fins al moment, però que avança ja molts 
dels recursos més genuïns de la seva prosa posterior. […] a través de la sèrie de repeticions, gradacions, 
paral·lelismes i contrastos, reiterats una i altra vegada, tendéix a crear un clima suggestiu, que pretén tocar 
les fibres sensibles del lector. D’aquí ve que els aspects sensitius adquireixin tanta importància. A través de la 
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lletra morta de la impremta, Casellas intenta sintetitzar les diferents arts i, doncs, recrear en el lector un món 
acolorit i divers, fet d’imatges, sons i olors (táctil, en algunes ocasions), capaç de fer-li sentir la complexitat 
de l’inefable.” (Castellanos, 1992: 209).
   Podemos entrever las intenciones del autor con su novela pero ello no significa que sea éste el motivo 
más importante que transmite La damisel·la santa. 
   Para señalar otras características a tener en cuenta respecto al lenguaje literario utilizado por los escrito-
res referidos a nuestro trabajo, en los cuales ha podido influir la corriente del movimiento prerrafaelista, 
nos remitimos a Ramón del Valle-Inclán, especialmente en las obras aquí analizadas pues, si nos fijamos 
precisamente en Flor de santidad, el autor se sirve de expresiones en las que utiliza una gran abundancia 
de adjetivos relacionados con el movimiento en cuestión. Pensemos, por ejemplo, en alguno de los párra-
fos pertenecientes a la novela. Podría servirnos cualquier otro, dada la forma en la que está escrita la obra:
    
   “En la cima nevada de los montes temblaba el rosado vapor del alba como gloria seráfica. La campiña se 
despertaba bajo el oro y la púrpura del amanecer, que la  vestía con una capa pluvial: la capa pluvial del gi-
gantesco San Cristóbal desprendida de sus hombros solemnes.” (Valle-Inclán, 2002: 616)
   El paisaje descrito por el autor se convierte en una descripción artística debido a la abundancia de ad-
jetivos y comparaciones. Para ello, se sirve de adjetivos relacionados con el vocabulario prerrafaelista ya 
que los colores que aplica a los sustantivos, en este caso, ‘oro, púrpura del amanecer’ o ‘el rosado vapor 
del alba como gloria seráfica’ están relacionados con el arte tanto de los pintores primitivos como de los 
prerrafaelistas decimonónicos. Podemos decir, por ello, que Ramón del Valle-Inclán adorna su prosa con 
vocabulario de origen prerrafaelista y otorga a las oraciones gramaticales abundancia de adjetivos, con lo 
cual enriquece sobremanera sus expresiones literarias. Respecto al cúmulo de adjetivos empleados por el 
autor gallego, este fenómeno puede deberse a diversas influencias, según opina M. P. Díez Taboada en su 
edición a la novela Flor de santidad, pues en ella dice lo siguiente: “Quizá los tripletes de calificativos, tan 
característicos de nuestro autor, también sean eco de Bécquer o de algunos románticos, como los gallegos 
Nicomedes Pastor Díaz (1811-1863) o Benito Vicetto (1824-1878).” (Díez Taboada, 1993: 72-73). 
   También se fija M. P. Díez Taboada, en lo novedoso respecto a la utilización de recursos lingüísticos 
empleados por Ramón del Valle-Inclán en la novela, anotando lo siguiente: “Las calificaciones y compa-
raciones sorprenden por su originalidad, por, lo insólito de la unión de dos o más adjetivos (a veces, tam-
bién, de participios y complementos nominales) pertenecientes a distintos campos semánticos; así, por 
ejemplo, y entre los muchos que pudieran citarse, los campesinos eran “milagreros” y trágicos”, el saluda-
dor era “un viejo risueño y doctoral”, y Electus, “un ciego medicante y ladino.” (Díez Taboada, 1993: 73). 
   Después de insistir la crítica en el carácter ternario que identifica a la novela, como los ya mencionados 
tripletes calificativos, se fija igualmente en los calificativos acompañados de complementos; así lo expone: 
“Véanse los tres calificativos reforzados por tres complementos nominales: ‘el murmullo solemne, miste-
rioso y grave de las letanías, de los salmos, de las jaculatorias’.” (Díez Taboada, 1993: 73). Anota también 
ejemplos pertenecientes a la sintaxis como la composición ternaria que tienen algunas frases formadas 
por tres oraciones; pero no vamos a repetirnos más al respecto.
   Hemos de insistir nuevamente en que aquello que caracteriza esta novela, y no sólo a Flor de santidad 
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sino a toda la obra de Ramón del Valle-Inclán, y por ello aporta nuevos rumbos al lenguaje poético aun-
que expresado mediante prosa, es la musicalidad que, como anota la crítica, se refleja a través de: “Mo-
vimiento, ritmo y sobre todo sonido son los aspectos de la realidad que mejor manifiestan vida y alma, 
espiritu y trascendencia. […] paisajes, ambientes, objetos, gestos, actos y las mismas figuras humanas, 
todo se repite y, en su misma recurrencia, se intensifica y afirma; todo está en movimiento, tiembla y 
palpita; tiene ritmo, voz y música, sobre todo alma y vida, porque todo está animado, personificado y, 
además sacralizado y es símbolo de lo humano, lo divino, lo demoníaco, del bien y del mal, del misterio.” 
(Díez Taboada, 1993: 69). Vemos, pues, cómo toda la atmósfera que rodea a la novela, tanto la forma 
como el fondo, colabora en la manifestación de la famosa ambivalencia bien-mal representada en una 
de las más importantes facetas del Prerrafaelismo; pero en este caso, estamos analizando únicamente los 
aspectos lingüísticos que han podido influir en la renovación del lenguaje literario.
   Otro de los críticos que han analizado la novela Flor de santidad, A. López Casanova, apunta lo si-
guiente en su edición a la misma, como característica a tener en cuenta a la hora de señalar las causas que 
determinan las modificaciones lingüísticas en Ramón del Valle-Inclán: “Una renovación del lenguaje, 
ahora intensamente marcado por la voluntad de estilo, merced al esmero léxico, la potenciación de la 
magia de la palabra (de valor ‘demiúrgico’ y ‘orquestal’ hablará Valle), la sugestión de la imagen, la mo-
dulación rítmico-musical de la frase, etc.” (López Casanova, 1995: 11). Continúa opinando el crítico, a 
la hora de determinar aquello que denota la renovación del lenguaje literario en el escritor gallego: “El 
esmero estilístico valleinclaniano se advierte en otra clave, quizás la más destacada desde siempre por 
los críticos: las calidades rítmicas de su prosa, su inimitable sentido musical. Clave muy presente en Flor 
de santidad, y que viene determinada por gran variedad de procedimientos (reiteraciones léxicas, anáfo-
ras, esquemas no progresivos, paralelismos), destacando, de modo especial, la distribución de períodos 
(dentro de un orden paractático) y su medida organización tonal.” (López Casanova, 1995: 37). Como 
último apunte del crítico respecto al autor mencionado, termina señalando que “Valle es la imagen del 
artista radicalmente innovador y en nada heredero de formas o lenguaje dictados por la tradición.” (Ló-
pez Casanova, 1995: 12).
   Es de todos sobradamente conocida la importancia que tiene la figura de Ramón del Valle-Inclán en lo 
que se refiere a sus aportaciones a la renovación literaria en nuestro país. Para exponer este pensamiento, 
nos apoyamos en las ideas de A. Zamora Vicente, quien señala que “A través de la obra de Ramón del 
Valle-Inclán pueden perseguirse los hitos más claros de la transformación de la literatura del siglo XX en 
lengua española.” (Zamora Vicente, 1969b: 14). En el prólogo a su edición sobre la Sonata de primavera, 
nos hace ver el crítico la influencia ejercida por el escritor en la renovación de las letras a través de su 
lenguaje literario. Así lo expone:
   “Con esta prosa admirable, tan cuidadosamente medida y musicalmente distribuida sobre la página, la 
lengua española inició en los primeros días del siglo XX una nueva andadura en su ya larga memoria. con 
ella, el español, que estaba ya viejo desde el aliento clásico, estrenó un nuevo derrotero, del que, en cierta 
forma, ha vivido la literatura hasta mediado el siglo, cuando otras corrientes han comenzado a imponerse 
aunque, a pesar de su originalidad, siendo deudoras de ese creador genial, quien, andando los años, destro-
zó la acompasada lección de la prosa modernista y nos llegó otro arte distinto, el de los esperpentos, por el 
que hoy quizá le recordemos más y del que en realidad vivimos. Figura como la de Ramón del Valle-Inclán 
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no había surgido en nuestra literatura desde Quevedo, desde los grandes, incomparables artistas del siglo 
XVII.” (Zamora Vicente, 1969b: 20-21)
   Termina diciendo el crítico, refiriéndose a la Sonata de primavera, que “Fue el más revolucionario 
intento de trastocar unos moldes viejos, exangües, los de la prosa castiza en español.” (Zamora Vicente, 
1969b: 21)
   Podemos añadir otra opinión sobre un contemporáneo de Ramón del Valle-Inclán, Ramiro de Maeztu, 
expresada en un artículo de la prensa, “A B C” en  enero de 1936, y recogido por P. Salinas, respecto a cua-
les eran sus preferencias tal y como mostraba en su obra. Señala P. Salinas que “En cuanto a la influencia 
de Valle-Inclán sobre la literatura moderna, consiste, según Ramiro de Maeztu, en ‘El desdén que Valle 
mostraba hacia la preocupación por el asunto en la obra literaria, su exclusivismo formalista, su afirma-
ción incansable de que lo esencial en literatura  es el estilo.’ Maeztu, en desacuerdo con muchas de estas 
afirmaciones, reconoce ‘que, a partir de Valle-Inclán, los escritores se cuidan de la manera de escribir más 
de lo que antes era usual’. Y resume su visión diciéndonos que, tanto para bien como para mal, ha sido 
Valle el Góngora de nuestro tiempo.” (Salinas, 1979: 117)
   Observamos, por tanto, como apuntaba J. Castellanos, que aquello que pretenden los escritores es hacer 
llegar al lector los aspectos sensitivos a través del nuevo lenguaje literario, por lo que podríamos señalar 
como novedad lingúística esa interacción relacionada con todas las sensaciones referidas a los sentidos 
que transmiten al mismo tiempo, tanto la musicalidad como las artes plásticas expresadas a través de las 
nuevas formas literarias, como el poema en prosa o la prosa poética.
   Una vez revisado el corpus textual a lo largo de las obras literarias trabajadas, analizaremos, con mayor 
detenimiento, tres de estas obras para comprobar de manera más exhaustiva, la presencia en ellas de los 
aspectos prerrafaelistas que prevalecen como expresión de una época determinada y que manifiesta sus 
deseos de renovación, tanto del arte, como de las letras, por medio de la literatura. De los tópicos anali-
zados en este estudio pertenecientes al movimiento prerrafaelista -como son la oposición ciudad/campo, 
la defensa del arte frente a la sociedad mercantilista, el primitivismo, el medievalismo o el dantismo o 
estética prerrafaelista puesto al servicio de una iconografía femenina propia de la época estudiada-, hemos 
seleccionado los más significativos, a nuestro juicio, ya que en ellos podemos hallar con mayor precisión 
la presencia de dichas manifestaciones que justifican la influencia en la literatura de finales del siglo XIX 
y principios del XX, en nuestros escritores.
   A través de este estudio se ha podido evidenciar una mayor presencia de todo aquello que guarda rela-
ción con el esteticismo literario, por lo que manifestamos, una vez más, el carácter predominante de lo 
estético, en todas las obras trabajadas, debido a la representación de los tópicos relativos al movimiento 
prerrafaelista. Para justificar cómo prevalece ese carácter estético, acudimos a F. López Estrada que nos 
dice lo siguiente sobre la incidencia del movimiento prerrafaelista en esos momentos: “El Prerrafaelismo 
y su arrastre artístico alcanzaba en 1900 una difusión entre el público en el que podía proyectarse un apro-
vechamiento literario de los elementos estéticos implicados en el movimiento,” (López Estrada, 1977: 74). 
Hace hincapié F. López Estrada en la incidencia de lo estético en las obras de Pío Baroja, Manuel y An-
tonio Machado, especialmente en sus épocas de juventud; a todos ellos, también tratados o mencionados 
en estas páginas, añadimos igualmente a Ramón del Valle-Inclán en sus primeras obras, como también 
señala J.C. Mainer, entre otros, al referirse a este escritor (v. 3. 2. b. 3, p.202). 
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   Recurrimos, además, a A. Zamora Vicente quien nos dice respecto a la plasticidad reflejada en las obras 
de Valle-Inclán, en especial en la Sonata de primavera: “Todo el arte modernista está traspasado de cultu-
ra artística. […] Valle-Inclán tiene claras debilidades pictóricas. Es un gran aficionado a la pintura […] y 
fiel a la moda literaria, el primitivismo le atrae. (Zamora Vicente, 1969a: 96). 
  También G. Allegra subraya la incidencia que tuvo el  movimiento prerrafaelista en los literatos del 
momento que se sintieron atraídos por la obra de Dante Gabriel Rossetti y sus discípulos. El crítico resal-
ta en diversas ocasiones la importancia que tiene el movimiento prerrafaelista dentro del modernismo, 
señalando que: “El prerrafaelismo es, durante un cierto periodo, la ‘doctrina’ del movimiento en su totali-
dad, ya bajo el perfil iconográfico, ya bajo el de los vínculos teóricos menos superficiales: gran parte de lo 
imaginario modernista encuentra allí su explicación.” (Allegra, 1986: 98).
4. 2. Obras analizadas
   Como expresión de la estética prerrafaelista relacionada con la obra de Dante Gabriel Rossetti, se ha 
optado para la tradición catalana  por la narración de Raimon Casellas La damisel.la santa calificada como 
poema en prosa de tema místico; para justificar, dentro del esteticismo, el primitivismo medieval se ha 
elegido la obra de Ramón del Valle-Inclán Flor de santidad; y, finalmente, para manifestar el dantismo 
como renuncia al amor y deseos de unión más allá de la muerte, se ha decidido trabajar la obra de teatro 
de una mujer, Pilar de Valderrama, El tercer mundo. En nuestra opinión y mediante estos tres títulos, 
creemos poder representar esos conceptos, antes mencionados, en los cuales se entretejen los tópicos 
restantes y, a su vez, haremos por destacar los aspectos expresivos de los que se valen sus autores para 
potenciar la relevancia de los mismos.
4. 2. a. La damisel·la santa, de Raimon Casellas.
   Con el poema en prosa de tema místico, nomenclatura por la cual es conocida la obra de Raimon Case-
llas, La damisel.la santa, tiene lugar la introducción del Prerrafaelismo en la literatura catalana. La obra, 
como ya se ha indicado al comentarla en la primera parte de esta investigación, se presentó al certamen 
literario de la Tercera Festa Modernista de Sitges (1894), siendo publicada al año siguiente. El autor en 
esos momentos cambia de registro, como podemos apreciar por los comentarios de J. Castellanos, y se 
adentra en las corrientes estéticas del momento. Así lo expresa el crítico: “Casellas abandona la reali-
tat inmediata i utiliza la ficció per plasmar, per donar corporalitat a  la ‘Idea’, d’acord, òbviament, amb 
l’impacte que, d’ençà del 1893, havia anat rebent, ell i el grup de l’art per l’art, dels corrents esteticsites 
finiseculars.” (Castellanos, 1992, t. II: 195). La intención del autor con la creación de esta novela corta, a 
la cual ha puesto el mismo título que lleva el poema de Dante Gabriel Rossetti, The Blesez Damozel, en un 
principio podría parecer simplemente el reflejo del esteticismo en boga; sin embargo, en un estudio más 
profundo de la misma puede apreciarse, tal y como han señalado los críticos, el malestar que suscita en el 
escritor, la situación de rechazo del artista frente a la sociedad. El artista incomprendido en un mundo en 
el que sólo importa la productividad material.
   Para el análisis de la novela La damisel·la santa, nos centraremos en dos apartados fundamentales como 
son el plano argumental y el plano formal. Comenzaremos por el primero fijándonos en las intenciones 
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del autor al escribir esta obra. Raimon Casellas sitúa el argumento de la obra en un tiempo cronológico 
entre finales de la Edad Media y principios del Renacimiento, ubicación que no pretende ser real pues, 
según confirma J. Castellanos: “Casellas va escriure La damisel·la santa, una narració al·legòrica que 
prescindia de l’actualitat inmediata i situava l’acció a Siena, en el període del Renaixement. Si la precisió 
temporal tingués importància, que no la té, caldria dir que l’acció se situa a les primeres dècades del 
segle XVI […] No és, però, una obra històrica perqué no intenta de reproduir la vida d’altres temps o, 
com a mínim, no és aquesta la finalitat que es proposa. (Castellanos, 1992, t. II: 197-198). Por lo tanto la 
ubicación temporal sirve de pretexto para poner de relieve el contraste entre una época que termina y 
otra que nace en contraposición a la anterior. Lo que Raimon Casellas pretende con esa marca temporal 
es resaltar el contraste para aplicarlo al mundo de la protagonista y la sociedad de su tiempo. Así lo ex-
plica J. Castellanos: “Presenta la dualidat entre tradició religiosa medieval i ideal profà del Renaiximent, 
però aquesta dicotomia és utilitzada per tal de diferenciar la protagonista, Maria Laura, de la resta de 
la societat […] La situació històrica, doncs, serveix per vehicular la confrontació de la damaisel·la a la 
societat que l’envolta en una dualitat que es presenta antitètica i conflictiva i que anirà desplegant-se 
al llarg de tota la narració a través de diversos elements, d’entre els quals les referències artístiques i 
literàries ocupen el primer pla.” (Castellanos, 1992, t. II:198). Así, la protagonista, Maria Laura, viene a 
ser el alter ego del escritor enfrentado a la sociedad de su tiempo que es ajena a todo lo relacionado con 
los ideales artísticos. Con La Damisel·la santa Casellas pretende mostrar el inconformismo y el enfrenta-
miento que suscita la falta de comprensión hacia las nuevas expectativas que aportaban el interés por el 
arte y la cultura. La protagonista representa la defensa de los ideales artísticos; ella está dispuesta a todo 
con tal de defender aquello en lo que cree, pero no es comprendida y sólo encuentra burlas y despre-
cios en sus contemporáneos. De este modo, a medida que la narración va transcurriendo, vemos cómo 
las fuerzas de Maria Laura disminuyen al mismo compás, al comprobar que sus ideales no encuentran 
acogida. Finalmente la protagonista sucumbe ante tanta incomprensión quedando sola y abandonada. 
El mensaje de la obra es clarividente. El autor ha reflejado en la protagonista las preocupaciones que a él 
le embargan, así como los resultados, pues lo que le acontece a Maria Laura es lo mismo que le ocurre a 
Raimon Casellas en la realidad. Al final triunfan los intereses materiales quedando el artista postergado 
e incluso pensando que sus ideales se han reducido tan sólo a un pecado de orgullo por querer ser un ser 
superior a los demás.
   Plano argumental: 
   La coordenada temporal y espacial no sólo queda patentemente expuesta a lo largo de la novela, sino 
que recoge el alcance del fondo del relato. Extraemos los párrafos más significativos donde podemos 
ver esa ambivalencia entre el plano idílico-místico de impronta medieval y el medio mundano-profano 
de corte renacentista. Así, al inicio de la obra y después de presentarnos a la protagonista como perte-
neciente a una de las nobles familias más importantes de la Toscana, el narrador pasa a describir los 
contrastes entre aquellos extremos que envuelven a Maria Laura, debido a su linaje y a su educación:
   “La voluptuositat de costums que per aquells temps imperava en la Toscana, no havia pogut entelar amb 
son baf malaltís la cristalina puresa d’aquella ànima escollida. Ans al contrari, semblava que com més se 
complavia el món en rebolcar-se pel fang dels plaers carnals, més anava enlairant-se en el seu desig de per-
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fecció la noble damisella, tan meravellosa per l’hermosura de l’esperitt com per les belleses corporals amb 
què el cel l’havia dotada i enriquida.” (Casellas, 1974: 21)
   El contraste entre los sentimientos de la protagonista y el ambiente que la rodea, volvemos a encontrarlo 
de nuevo en el capítulo titulado La ciutat mística, donde percibimos las ideas que a Maria Laura le pre-
senta su imaginación al observar esa sociedad dividida entre dos mundos totalmente contrarios pero que 
parecen cruzarse en el tiempo histórico. Así lo presenta el narrador al inicio del capítulo:
   “Amb els ulls de la imaginació veia l’univers separat en dos dominis rivals, en dos reialmes enemics. A l’una 
banda, la ciutat dels homes, edificada sobre el vici i corcada pel pecat; a l’altra, la ciutat de Déu, habitada per 
les ànimes santes i perfumada per la virtut. S’extasiava de continu contempant como seria aquella encontrada 
santa. […] En aquell món ascètic, ideat per la fantasia fervorosa, tot recordava la pregària, l’esglesia, la claus-
tració. (Casellas, 1974: 28)
   Sobre ese espectro presenciamos a continuación cómo se forjan los deseos de la protagonista de levantar 
la ciudad de Dios en medio de los hombres:
  “Com sempre li succeïa an aquella ánima exaltada, totes les visions indecises que la perseguien no van tardar 
en convertir-se en propòsits i resolucions: ‘Oh, sí! Jo seré la fundadora d’aquest món d’oració i de penitèn-
cia… He sentit veus secretes, vingudes de molt alt, que em criden per aquest camí.’ I pas per pas ja s’anava 
representant, como cosa feta, les jornades idílliques del seu apostolat.” (Casellas, 1974: 29)
   En su voluntad de imitar a las santas, ella quiere ser quien levante la ciudad mística en medio de esa 
sociedad pervertida. Para conseguirlo, lo primero que hará será vender todas sus posesiones y repartir 
el dinero con los más necesitados. Después se dirigirá a sus compañeras de la infancia, las cuales, según 
ella piensa, seguirán siendo tan piadosas y fervientes como ella misma. Así se imagina Maria Laura cómo 
serán sus vidas a partir de ese momento:
   “Vet aquí que un dia, de bon matí, sortirem de Sena totes juntes, vestides de sargal i de burel, amb una corda 
lligada al cos i els peus descalços… Demanant almoina, anirem de poble en poble, de vila en vila, clamant per 
places i carrers: ‘Feut caritat a les pobres doncelles que volent fundar la ciutat de Déu.’ ”  (Casellas, 1974: 30)
   Los ideales de Maria Laura se truncan cuando llega a proponer a sus amigas de la infancia sus planes, y 
se encuentra con que éstas viven de manera muy distinta a como  ella piensa:
   “Però les antigues companyes de convent se l’escoltaven sense entendre-la, mirant-se-la com estranyades 
d’aquella rara exaltació. Fins hi va haver qui va somriure, com mofant-se d’aquells proyectes de ciutat de Déu, 
poblada de temples i monesteris. […] Els uns no entenien com una criatura tan noble, tan rica i tan hermosa 
volgués matar sa joventut en la soletat del claustre. Altres, compadint-la mofetes, l’anomenaven Damisella 
Santa. ‘Pobre Damisella Santa!’ repetien tots, i l’endemà, per Sena, Damisella Santa li deia tothom.” (Casellas, 
1974: 31)
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   Una y otras parecen haberse situado en los extremos de aquel doble plano de corte místico/pagano, en 
el tiempo medieval/renacentista. El narrador continúa manifestando la dualidad entre el mundo deseado 
de Maria Laura y la triste realidad que le sale al paso:
   “Aquella vida d’oració perpètua i de puresa angelical, de claustre ombrívol i de celda blanca, tota s’havia 
esvanit com boira de matinada. Lo que restava en peu, triomfal com sempre, era la ciutat de l’home, fundada 
en el pecat i en els sentits. Lo que mai passava ni s’interrompia era la vida de la terra, la passió carnal, el goig 
de viure i el plaer del cos.” (Casellas, 1974: 32)
   La protagonista, cada vez más dolorida y, al mismo tiempo, confundida por todo lo que encuentra a 
su alrededor, siente que  sus deseos se desvanecen. En una visión celestial, escucha que la voz de Dios le 
manda continuar el camino trazado:
   “Edifica la ciutat de Déu dintre la ciutat dels homes. Vés pels camins del pecat sembrant llavors de virtud, i 
veurás néixer darrera teu l’estela florida de la gràcia.”(Casellas, 1974: 34)
   A medida que avanza la obra, seguimos observando el contraste entre los deseos de perfección de la 
protagonista, equivalentes a aquellos del autor de implantar la belleza en torno suyo, y el rechazo por par-
te de las personas que habitan la ciudad. Maria Laura insiste una vez tras otra, en su firmeza a la hora de 
transformar esa sociedad corrompida. El contraste se realza aún más si cabe, con las comparaciones que 
ella hace de sí misma, que vive en la gracia, frente a la manera de ser de las gentes, que viven en el pecado. 
Para constatar este ejemplo, utilizamos nuevamente la cita que vimos con anterioridad (v.3.1.a. p.114) al 
hablar de la obra en términos generales y señalando entonces la misión profética del artista:
   “Jo haig d’edificar el món amb el constant sacrifici de la bellesa exterior, de la riquesa heretada, de les je-
rarquies humanes, àdhuc de la vida que el cel m’ha concedit. Jo tinc de purificar el món amb exemples vius 
de perpètua abnegació. Déu vol que penetri a la ciutat dels homes, que segueixi els camins del pecat, que em 
presenti davant de Sena, de Toscana, d, Italia, del món enter, per a dir a la gent esgarriada: ‘Mireu. Veieu? 
Tots vosaltres me trobeu graciosa i bella. Dons jo guardo intactes aquesta gràcia i  hermosura per consagrar-
les a Déu. […] Jo sóc l’exemple de Déu, que passa pels camins de la vida. Seguiu-me els que us volgueu salvar.’ 
‘Veieu com sou vosaltros, que viviu en el pecat. Veieu com só jo, que visc en la gràcia. Dons, apreneu de mi, 
que Déu m’envia.’ ” (Casellas, 1974: 35)
   Los ejemplos de contraste entre los dos mundos que implican dos diversos espacios de realización, el de 
la protagonista y aquel de la sociedad en la que habita, continúan a lo largo de la obra. Ella sigue en sus 
deseos de perfeccionar a las gentes, luchando por el ideal trazado:
   “Si el món, foll d’alegria, s’entragava al plaer i la disbauxa, ella es presentaria, davantt del món, plorant, 
resant, fent penitència; si les dones lluïen pedreries i brocats d’or, ella es presentaria amb el vestit més trist 
i miserable; si dames i donzelles anaven enseyant les carns lascives sense rubor, ella faria pública ostentació 
de la seva modèstia, es taparia el cos com qui s’embena un mal lleig, com qui emmortalla un cadáver fercit 
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de cucs. Amb aquell trajo funerari sobre el cos, l’oració als llavis i la fe al pit, se presentaría al mig de saraus 
i festes a perturbar les obres del pecat, a matar l’alegria dins els cors dels que s’ubriaguen amb vins de plaers. 
Com un espectre eixit de les tombes, aniria pels carrers i places predicant la Mort als que es rebolquen lascius 
per les concupiscències de la vida.” (Casellas, 1974: 35-36)
   El narrador seguirá presentando los consabidos contrastes entre la personalidad de Maria Laura y aque-
lla de sus contemporáneos, al relatar el momento de más tensión, cuando tiene lugar el desenlace de la 
trama. Asistimos al mayor acontecimiento que rememora la ciudad de Siena, lugar donde se desarrolla la 
obra, cuando sus gentes celebraban el aniversario de la victoria de los gibelinos sobre los florentinos y la 
plaza de la ciudad estaba abarrotada por el acontecimiento. Nuevamente comprobamos las grandes dife-
rencias entre los deseos de la protagonista de convertir  la ciudad y la vida licenciosa que sus gentes llevan:
   “Colles de donzells corrien d’ací d’allà cantant l’obscena complanta de La vagassa enamorada, que per 
aquells dies s’estilava entre la jovenalla deseixida. Altres jovencells festejaven amb paraules de foc i de gau-
bança a les belles damiselles, que, esclafint de riere, s’escorrien entre la gent, fins arribar a les escales de la 
plaça. Per sota els pòrtics se recitaven les escenas de disbauxa de la Fiammetta, de Boccacci, o els parlaments 
amorosos de les comèdies d’Ariost. […] Colloquis plens de promeses, mirades calentes de desig, esclataven 
com llampecs de luxúria entre les cobles esbojarrades, que s’empenyien i entaforaven pel mig de la multitud. 
[…] Els llavis cercaven als llavis per gaudir-se, les mans a les mans per tocar-se, els braços als braços per 
estrenye’s, els cossos als cossos per entortolligar-se amb extremituds de frenesí.” (Casellas, 1974: 38)
   Después de las descripciones y actitudes de la gente, acorde las unas y las otras con el ambiente de la 
celebración, aparece el contraste con la figura de Maria Laura, vestida con míseras ropas:
   “Per’xò, entremig d’aquella ibriaguesa de lascivia, l’espectral apararició de Maria Laura, vestida amb aquels 
hàbits sepulcrals, les mans juntes sobre el pit, els llavis moguts per l’oració, el cap enlaire i suplicant, els 
ullsplorosos dirigits al cel, va destacar-se com un núvol negre, prenyat d’amenaces, que vingués a posar-se 
davant del sol alegre d’aquella tarda, consagrada a les delícies del món.” (Casellas, 1974: 38)
   Ante esa figura demacrada y triste de la protagonista, las gentes se extrañan y comentan:
   “-Mireu’s la damisel·la santa- va dir un cavaller que l’havia vista al palau dels      Tolomeo dies enrera.
- És la que vol fundar la ciutat de Déu.
Però, com és que va vestida amb aquest trajo miserable, ella, la descenta dels nobles  Sàpias? –exclamava una 
dama amb estranyesa.
- És que vol convertir el món a la virtut –responia una altra.
- Però, per’xò, és hermosa; amb tot i aquests hàbits funeraris, és hermosa –repetia un jovencell-; hermosa 
com un arcàngel de la glòria.” (Casellas, 1974: 38-39)
   Con la presencia majestuosa de Maria Laura, las gentes comienzan a cambiar de actitud, fijándose en 
su persona:
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   “Totes les mirades de la multitud se clavaven en Maria Laura que, extasiada i plorosa, com si fos l’angel 
trist de la penitència, passava per dalt de tot, pel punt més visible e la plaça avançant sempre amb majestad i 
enlairada, como si volés arran de terra, sense tocar les lloses amb les peus.” (Casellas, 1974: 39)
   Maria Laura siente que sus ideas de cambiar a las gentes van causando efecto. Ya se imagina como la 
santa de retablo que desea llegar a ser después de cumplir su misión, comparándose con las santas márti-
res, y lo afirma con estas expresiones:
   “-On hi ha joia com la meva? –deia entre si-. Jo hauré edificat la Toscana en la pietat, com la Caterina de 
Sena d’altres dies, tan estimada, tan regalada, tan exaltada pel Senyor. Tal com se veu en les pintures del 
Van,jo també gaudiré decontínues visions divines, d’incessants revelacions de deliquis inmarcesibles, que ja 
no tenen un més enllá. Viuréen la benaventurança de Crist, i moriré bressada en els seus braços.” (Casellas, 
1974:40)
   Nuevamente se reflejan, en el siguiente capítulo, los deseos de la protagonista, que continúa con afirma-
ciones semejantes a las anteriores, ahora puestas en boca del narrador:
   “Propensa com era a fantasiar sobre els estats del seu esperit, Laura ja s’imaginava damunt de l’ara santa, 
sota l’àbsida d’un temple mentre seguia marxant extàtica, però somrienta, pel mig de la gent admirada, amb 
aquel aire grave i vaporós, com si volés arran de terra, sense tocar les lloses amb els peus.” (Casellas, 1974: 40)
   Notemos la repetición que se ha citado poco antes, sobre la frase referida a la protagonista que pasa 
como si volase, sin tocar la tierra con los pies. Sobre las repeticiones insistiremos más adelante, en el se-
gundo apartado, cuando hablemos de los aspectos expresivos de la obra.
  En su imaginación, María Laura ya se ve situada en lo más alto, por encima de las santas  mártires que 
la precedieron a lo largo de los tiempos. Después de enumerar una vez más a todas ellas, se nombra a sí 
misma, como lo cuenta el narrador:
   “En un rengle superior, i en el centre del retaule, sortia la imatge de Maria Laura, voltada dels passos prin-
cipals de la seva historia: quan, en la primera jovenesa, s’enamora de les verges màrtirs; quan vol fundar, 
después, la ciutat de Déu; quan se li apareix el Crist i li revela la verdadera vocació; quan converteix la ciutat 
de Sena amb els seus exemples de virtut.” (Casellas, 1974: 40)
   En este párrafo vemos cómo la protagonista va sintiendo, por medio de su ubicación en el lugar princi-
pal del retablo, el orgullo que la envuelve y que, acto seguido, el narrador nos hace partícipes del derrum-
be que se va a producir en ella debido a ese pecado de orgullo que la hará sentirse culpable a partir de ese 
momento:
   “Des d’aquell trono resplendent de glòria, on la damisella es contemplava enlairada, va sentir com si el cap 
s n’hi anés, perduda en el vèrtig de les grandes místiques. Sentia com àngels baixats del cel li murmuravan a 
cau d’orella paraules d’elogi i benaurança, que li produïen torbació i vergonya; l’oració dels fidels agenollats 
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arribava fins an ella, convertida en xiu-xiu monòton i marejador; les columnes de les naus li rodajeen davant 
dels ulls; els ciris de l’altar, fent pampallugues, s’apagaven i encenien per instants, com si parpellegessin; del 
presbiteri veia pujar onades d’encens, que la sufocaven i entorpien. Quina congoixa! Quina congoixa! Fins les 
santes verges, companyes seves de retaule, es movien angunioses dintre del quadro, com si tornessin a patir 
els pastas martiris.” (Casellas, 1974:40-41)
   Después de contarnos el narrador ese sueño o visión que ha pasado por la cabeza de Maria Laura, volve-
mos a la realidad donde ella se encuentra avanzando ante la multitud, y en el cual tendrá lugar el desenlace 
de la obra por medio del derrumbe de la protagonista. Observamos cómo el pecado de orgullo en el que 
se encuentra envuelta, va a propiciar el final de sus delirios de ser superior a los demás:
   “En mig d’aquel desvari tenebrós, Maria Laura seguia avançant davant de la multitud, no majestuosa i etè-
ria com abans, sinó amb pas vacillant, esmaperduda, arrossegant els peus sobre les lloses. La gent, sorpresa i 
admirada, ben lluny de penetrar el somni superbiós que torturava a la santa, se la mirava amb estranyesa, fins 
que de cop va veure que es quedava immòbil, parada, fixa, com si un poder sobrenatural li deturés els passos, 
li sobtés els gestos, li paralitzés l’acció.” (Casellas, 1974: 41)
   Vemos en el párrafo señalado que los pies de María Laura ya no son ligeros como antes, ya no parece 
que vuelen; ahora apenas puede levantarlos del suelo, quedando prácticamente paralizada. El pecado de 
orgullo ha tocado fondo y su mundo ideal se derrumba:
   “A l’acte va conèixer Maria Laura que una cosa terrible i misteriosa anava a passar per ella, com si el cel 
volgués aterrar-la en mig de les místiques vanitats. Al mateix temps que immòbil, va sentir-se avergonyda, 
igual que si aquell poble, que adés la contemplava amb veneració, li hagués esbrinat de sobte totes les flaque-
ses que amagava al fons de l’ànima, i es trobés nua de tot vel de modèstia, de tot tapall de beatitud.” (Casellas, 
1974: 41)
   A través del narrador percibimos cómo la angustia de Maria Laura va in crescendo hasta no poder más, 
y a medida que se desvanecen sus sueños de santidad, se va quedando desnuda tanto externamente como 
de ideales:
   “Defallint de congoixa, la damisella volia alçar les mans al cel, i no podia; volia dirigir els ulls a Déu i no 
lograva moure’ls; volia fugir a amagar-se, i es trobava clavada a terra i rígida, com les estàtues de la plaça. […] 
Laura oïa entretant una veu terrible i misteriosa que, sortida de lo més fondo de l’esperit, clamava aïrada:
    -Fora aquesta aurèola de santitat que et desfigura! Fora aquest draps mortuoris que et disfressen! Fora!
    I com si lo immaterial i sensible cobrés vida impensada per obeir al manament, Laura va sentir com se li 
desfeien les llaçades que li ajustaven la toca al cap i, lliure de lligams, la blanca tela desapereixia en l’aire, com 
emportada pel vent.” (Casellas, 1974: 41)
   Poco a poco sus ropas van desapareciendo por los aires, dejando al desnudo la belleza de su cuerpo:
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   “Ja no més quedaven les robes blanques que, deixant transparentar els tons rosats de la carn jove per entre 
la finor del teixit, apareixien com glasses nevades que tapessin poms  de roses. Però igual que les vestidures 
exteriors, aquells vels van enfilar-se aire amunt partits a llenques, deixant a la damisaella nua, ben nua, com 
la mare Eva en el Paradís.” (Casellas, 1974: 42)
   Así, la protagonista, incomprendida, queda a merced de las gentes de la ciudad que la contemplan, ad-
mirados, por su belleza física, al mismo tiempo que por la lascivia de éstos:
   “Tota la vida de la multitud se concentrava en la vista, afamada de gaudir l’esplendor d’una nuesa misterio-
sa que, segons cóm, semblava casta com la d’un àngel i, segons com, temptadora com pecat carnal. Tothom 
sospirava amb ànsies, com flairant el perfum de carn de dona, que encara feia olor de pubertat. Els ulls de la 
gent se passejaven frenètics per les curves d’aquell cos, al mateix temps incitants i pures.” (Casellas, 1974: 42)
   Finalmente, Maria Laura queda sola, representando la misma soledad en la que Raimon Casellas se en-
cuentra como artista. Hasta el final de la obra se aprecia el contraste que venimos poniendo de manifiesto, 
entre el mundo místico ideal de la protagonista en contraposición al ambiente reinante de diversión y, 
a la vez, de burla de Maria Laura en las gentes de la ciudad, por ser ajena a los deseos de sus habitantes:
   “Encara que immobilitzada, la damisella tenia consciència del seu afront, de la cremor lasciva d’aquelles 
mirades que li corrien amunt i avall del cos, i que es sentia lliscar per la pell, como salamàndries, calentes de 
luxúria, que li llepesin les carns virginals. Alguns van apartar els ulls de la visió, com si comprenguessin el 
sofriment de la damisella; altres reculaven imposts, per prodogi mai vist; hí havia qui corria mort d’esglai, 
cridant: ‘Fugiu, que és el dimoni!’ I el terror va acabar d’escombrar la plaça de tanta generació. […] Tothom 
fugia.” (Casellas, 1974: 42)
   El desenlace no puede ser más patético. Aquí es donde se da el mayor contraste no sólo en la persona-
lidad de la protagonista sino también en la manera de reaccionar de la gente. Lo que en un principio era 
admiración por su persona, a pesar de las burlas por sus intenciones de transformar la sociedad y viéndola 
como a un ser superior, al final acaba en comparación con el demonio. 
   En las últimas líneas se hace manifiesta la imposibilidad de regenerar a las gentes de Siena; asimismo la 
soledad y el abandono de la protagonista que, finalmente termina siendo un ser mediocre como el resto 
de los habitantes de la ciudad:
   “Al venir la fosca, la damisella restava sola amb les estatues de la plaça. Després, tot restava fos i sepultat 
dnitre les tenebres de la nit, tan fondes i negres com les de la mort. Totes les formes de misèria humana, am-
bicions de la terra i aspiracions del cel, extremituds de la carn i espasmos d’extasis gaubances del cos i somnis 
de l’esperit, tot, va enfonsarse dins l’ombra, sense preferènces, sense distincions.” (Casellas, 1974: 43)
   El final apocalíptico de la obra, según anota J. Castellanos, conlleva a una comparación con el pintor 
poeta inglés Dante Gabriel Rossetti. Así lo expone el crítico: “el paral·lelisme amb els darrers versos dels 
dos sonets que Rossetti va dedicar a ‘Ruggiero and Angelica’, d’Ingres, és ben manifest: Angelica és situada 
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en una experiencia extrema, més enllá del coneixement físic i intel·lectual, en la perspectiva de la mort 
inmediata, en la qual l’autenticitat es desclou també amb imatges de nuesa.” (Castellanos, 1992: 204).
   De esta manera, el crítico relaciona, una vez más, la novela corta de Raimon Casellas con la repre-
sentación del arte y, especialmente del artista, que es en definitiva el sujeto que siente y padece los 
acontecimientos a los cuales da lugar la incomprensión de sus semejantes. Volviendo al final de la obra, 
continuamos con las opiniones de J. Castellanos que sigue afirmando: “La Damisel·la santa, vista des 
de la perspectiva d’aquest final, adquireix un sentit unitari que s’ha de relacionar amb el món de l’art i, 
en concret, de l’artista, l’hom que sent i viu en un món tancat, personal, inalienable, de somnis vagues i 
d’aspiracions etèries (el rêve simbolista), eternamente insatisfet, que canalitza i sublima en el dolor i en 
l’espiritualitat les frustacions personals i, en barrer terme, la terbolesa inherent a la naturalesa humana.” 
(Castellanos, 1992, t. II: 204). Este juicio nos hace pensar nuevamente en que el artista es un ser superior, 
un profeta, un despierto entre los dormidos, cuya misión es hacer despertar al vulgo de esa somnolencia 
para que puedan vivir con mayor dignidad. Ideas de Jonh Ruskin que tanto calaron en los prerrafae-
listas y sus sucesores. De nuevo recurrimos a J. Castellanos quien nos dice al respecto: “Home com els 
altres, doncs, l’artista es diferencia dels altres perqué ha fet de la vivència interior la seva norma de vida, 
sense cedir al materialisme, a l’instint, a la luxúria que domina les relacions socials. Marcat, peró, amb 
l’estigma de la diferenciació, no pot tampoc fugir de la societat perquè fins i tot per a això necesita els 
altres. Li resta, només, l’afany apostòlic, el redemptorisme, perquè ell és l’home conscient enmig de la 
societat insconscient i perquè, inevitablement, sent la necessitat d’exteriortzar-se.” (Castellanos, 1992, 
t. II: 204).
   Sobre el  plano argumental, consideramos que influyen componentes de orden redentorista, primiti-
vista e iconográficos, indicios que pasamos a tomar en consideración antes de cerrar este punto.  Por su 
parte, el redentorismo al que alude J. Castellanos en la cita anterior porque está incluido en La damisel·la 
santa, es un elemento más perteneciente al Prerrafaelismo según ya hemos señalado en diversas ocasio-
nes. Pensemos, por ejemplo en la novela Il Piacere de Gabrielle D’Annuzio, donde una de las protago-
nistas, Maria Ferres, se entregaba a su seductor con el fin de redimirle de todas sus culpas; y otros más 
que no vamos a recordar ahora. Sin embargo, en La damisel·la santa se dan diversos ejemplos en los que 
sí nos detendremos, por formar parte del entramado prerrafaelista que venimos analizando. Así, encon-
tramos diversas situaciones en las cuales la protagonista sacrifica su cuerpo por redimir a las gentes del 
mal que les envuelve:
   “Horrorizada de l’abim de pecat en què anava a estimbar-se, va córrer a cercar el cilici i, despullant-se 
d’aquelles robes luxoses de la darrera visita al mon, va cenyir-se al cos la cinta de punxes. Amb els punys 
closos se pegava al pit amb fervorosa exaltació, es castigava el cos amb frenesí, desitjosa d’aterrar per sem-
pre aquelles carns hermoses que eren obstacles per a la virtud. Fora de si, se martiritzava, pessigant-se i 
mossegant-se els braços, com si amb aquells càstigs del seu cos sense màcula volgués redimir els pecats del 
món.” (Casellas, 1974: 32-33)  
   Después de dañar físicamente su cuerpo debido a los sacrificios que ella misma se impone, tiene visio-
nes sagradas en las que se imagina a Cristo que baja de la cruz para abrazarla; entre ambos se entabla un 
diálogo en el que ella  le pregunta qué debe hacer, cuál es su misión. A través de este diálogo observamos 
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nuevamente el redentorismo de la protagonista ya que Dios la elige para una misión superior por la que 
tiene que padecer  e incluso llegando a la muerte, algo a lo que ella está dispuesta:
  
“-Segueix sempre mes petjadas, com l’ovella aimada seguéis al seu pastor.    
-Marqueu-me el camí, Déu meu, i jo  el seguiré fins a morir –responia Laura.
 -Jo t’he triada entre les més blanques i les més belles del ramat, per a fer tornar els    homes an els meus amors. 
Edifica la ciutat de Déu dintre la ciutat dels homes. Ves pels camins del pecat sembrant llavors de virtud, i 
veuràs néixer darrera teu l’estela florida de la gràcia.” (Casellas, 1974: 34)
   Hemos de señalar, no obstante, que este tipo de redentorismo se aleja un poco de aquel de la donna 
angelicata cuya misión era redimir al hombre para salvarle. El primer ejemplo es la Beatriz de Dante 
Alighieri, al que seguirán muchas otras que ya se han comentado en estas páginas. La diferencia entre 
La damisel·la santa de Raimon Casellas y toda ellas, estriba en que la primera lleva consigo el lastre del 
pecado de orgullo porque se siente superior a los demás y así desea permanecer, mientras que el resto de 
las protagonistas, la mayoría engañadas por sus galanes, únicamente sienten el deseo de ayudarles para 
poder después gozar de su presencia en el Paraíso. Los ejemplos de cómo Maria Laura se cree superior al 
resto de la gente son abundantes. Veamos algunos:
 
   “Mentres Laura se sentia créixer en la virtud i es veia avançar en el camí de perfecció, anava preparant-se 
per posar en obra la missió divina.” (Casellas, 1974: 36)
   Ella misma prepara el traje, parecido a una mortaja, con el que irá a la plaza de Siena, el día en que está 
más repleta de gente. Se siente complacida ante su aspecto:
   “-Me plau veure’me així – va dir la damisella-. Demà comencen les festes de Mont-Apert. Doncs, demà em 
presentaré a la plaça pública de Sena per a posar en obra el manament de Déu.” (Casellas, 1974: 36)
   Cuando Maria Laura aparece en medio de la multitud luciendo su traje sepulcral, en contraste con las 
galas y joyas que lucían el resto de la gente, el narrador la compara con una nube negra, preñada de ame-
nazas, que venía a ponerse delante del sol espléndido de aquella tarde, al mismo tiempo que se retrotrae 
el narrador a los tiempos del profeta Juan el Bautista; otra demostración de que el poeta, el artista, es un 
profeta para el pueblo:
   “Els primers que van  adonar-se de la damisella van sentir una mena de malestar com el que sentirien els 
convidats dels festins faraònics a la presencia impensada del profeta, vingut del desert a pronosticar les ires 
de Déu i la destrucció de les races pecadores.” (Casellas, 1974: 38)
   Anotamos otro momento en que puede verse  ese redentorismo por el que se encuentra imbuída la 
protagonista:
   “En la conciencia illuminada de la santa se reflectia com en un mirall el prodigi que el cel obrava per la seva 
332
mediació. Conexia que era arribada l’hora de les divines promeses: ‘Edifica la ciutat de Déu dintre la ciutat 
dels homes.’ […] El miracle estava fet. Ja veia el món convertit a al vida eterna.” (Casellas, 1974: 39)
   Maria Laura ya se ve envuelta en el esplendor de la fama, comparándose a Santa Catalina de Siena:
   “-On hi ha joia com la meva? –deia entre si-. Jo hauré edificat la Toscana en la pietat, com la Caterina de 
Sena d’altres dies, tan estimada, tan regalada, tan exaltada pel Senyor. Tal com se veu en les pintures del Van, 
jo també gaudiré de continúes visions divines, d’incessants revelacions, de deliquis immarcessibles, que ya no 
tenen un més enllà. Viuré en la benaventurança de Crist, i moriré vorida de tots els dons i qui sap si també, 
com ella, aixecada dalt dels altars, escoltant la pregària d’aquest poble que hauré redimit pel voler de Deu.” 
(Casellas, 1974: 39-40)
   Respecto del primitivismo –de fuerte impronta en el Prerrafaelismo, dada la relevancia de los modelos 
pictóricos, pero no sólo referido al arte sino también a la representación de las figuras del martirologio 
cristiano, Raimon Casellas hará mención en repetidas ocasiones al acercarse a las ansias de la protagonista 
en su deseo de imitatarlas. Ambos modelos –el plástico y el literario religioso− van unidos desde el primer 
momento de la obra pues Maria Laura, que quiere ser una mártir más como ellas, admira a las vírgenes 
que entregaron su vida por amor a Dios. Así lo pone de manifiesto el narrador:
   “Les vides dels sants, les obres dels pares de l’Església feien la delectació de la noble criatura; però lo que so-
bretot l’entusiasmava fins a sentir-se a voltes transportada d’admiració era el martirologi de les santes verges. 
[…] Com li parlaven a l’esperit illuminat tots aquells holocaustos de les verges cristianes, famolenques de su-
plici, assedegades de tortura, desitjoses de regar amb la pròpia sang ignocenta les bodes celestials amb l’espòs 
místic! Com se li engrandien en la imaginació, exaltada per les santes llegendes, aquelles figures tràgiques i 
epitalàmiques al mateix tepms de les màrtirs dels primeres segles! (Casellas, 1974: 22)
   Este mismo enumera a continuación aquellas vírgenes mártires de más renombre del martirologio 
cristiano. Fijémonos en un cierto morbo que acompaña a las descripciones de las mismas, propio, por 
otra parte, de la época en que fue escrita la obra, ya que pone de manifiesto los tópicos del decadentismo:
   “Àgata ambs els pits tallatas. Llúcia amb els ulls trets, Cristina amb la llengua arrencada, Bárbara consumida 
a la presó, Apollònia amb el cos rostit de flames, Caterina amb les carns trinxades pero untes d’hacer, Mar-
guerida amb el coll tallat en rodó, Eulària assostada i morta a la creu, totes, totes anaven desfilant de nit i dia 
pel pensament de la donzella com una cavalcada d’aparicions fúnebres, però esplendentes; triomfals, però 
adolorides; sagnantes, però lluminoses!” (Casellas, 1974: 22)
   En su interés por contemplar directamente esas escenas que ocupaban su imaginación, decide cubrir las 
paredes del palacio con pinturas que las reflejen. Es otro ejemplo más de primitivismo:
 “…volia contemplar imatges vives, que li parlessin dels seus afanys, dels seus somnis, dels seus èxtasis. El 
palau dels antepassats, esporgat de tot ornamente seglar, de tot art gentílic, de tota memoria profana, se 
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convertiria en un temple consagrat a les màrtirs cristianes, en una basílica de la pasió virginal. Per complir el 
propòsit va cridar als pintors de la ciutat, encomanant-los que cobrissin les parets de la cambra senyorial amb 
les glorioses escenes del martirologi, figurades amb linies i formes i colors, mogudes i viventes, esgarrifoses i 
sublims, tal com ella les veia per entre les angúnies del somni místic.” (Casellas, 1974: 23)
   El narrador cuenta con gran precisión y con un realismo que raya en la  crueldad, las trágicas escenas 
de martirio por las que pasaron sus protagonistas, y, al mismo tiempo, con una minuciosidad de orfebre, 
narra todos los detalles que deberían llevar esas pinturas: 
  “Si en les murs era el condol i la miseria, llàstimes, desolació i crits d’esgali, a la volta hi seria la beatitud, 
resplendors, cants de victòria. A baix, tot taques vermelles de sang i foc, sinistres lluentors de sabres, llances i 
eines de turment; a dalt, tot un tornasol de rics metalls i volves de pedreria, formant pels núvols d’argent, pel 
nimbes d’or, ples raigs de llum de les estrelles, per l’enlluernadora presència del Senyor del món. Assegut so-
bre un trono de robins i diamants, apareixeria el fill de l’home, vestit de porpora i escarlata, voltat de celestials 
constellacions i cenyt amb corona de foguerades de sol de migdia. Amb els tres dits de la mà dreta donaria la 
benedicció a les benaventurades donzelles, i amb l’altra mà els enseyaria el pit sagrat´ssim, sagnós i radiant, 
foradat per la llança de Longinus.” (Casellas, 1974: 24)
   Nos fijamos a continuación en los rasgos estéticos pertenecientes al Prerrafaelismo propiamente dicho, 
aplicados a la figura de la protagonista y que la configuran iconográficamente. Cuando el narrador descri-
be a Maria Laura, después de sufrir y superar los deseos de ser una mártir como aquellas primitivas a las 
que tanto admiraba, y decidirse por fundar la ciudad mística en medio de la ciudad mundana, la describe 
de esta manera:
 
   “Maria Laura va aparèixer més hermosa, més esplèndida que mai. La malaltia havia perfilat amb gran de-
licadesa les línies plenes d’abans; els colors, bo i excesos de la infantesa, havien pres un to més pàllid, però 
també més fi i, amb tot i haver-se esllanguit tot ella amb esveltesa, les formes de dona ressortien potentes del 
seu cos, cimbrant i gentil com tronc de lliri.” (Casellas, 1974: 30)
    Puede observarse cómo la figura de Maria Laura se ha vuelto más esbelta, ha adelgazado por la enfer-
medad; la tez ahora es pálida, rasgo propiamente prerrafaelista, así como la comparación de su cuerpo 
con el tronco de lirio, la flor más representativa, junto con la azucena, de la estética que suscribe el texto.
   Otro de los elementos que caracterizan al movimiento prerrafaelista, y que venimos señalando es la im-
portancia de la cabellera como elemento sensual, no sólo por su abundancia sino también por el color, la 
mayoría de las veces, rojo. Así, en la protagonista, como no podía de otra forma, la cabellera es hermosa 
y abundante. Cuando el viento hace desaparecer la toca que cubría la cabeza de Maria Laura, quedan al 
descubierto sus impresionantes trenzas:
  “…mentres les trenes rosses i crespades de la damisella, desfent-se superbes i esplendoroses al desenquibir-
se de l’opressió, li queien esteses pel damunt, com mantelll d’or sobre les espatlles d’una reina.” (Casellas, 
1974: 42)
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  En otro fragmento de la obra hallamos rasgos propios del esteticismo prerrafaelista relacionados con la 
pintura, como son las descripciones que hace el narrador al referirse a las decoraciones que haría Maria 
Laura en los muros de las estancias del palacio:
  “…a dalt, tot un tornasol de rics metalls i volves de pereria, format pels núvols d’argent, pels nimbes d’or, 
pels raigs de llum de les estrelles, per l’enlluernadora presència del Senyor del món. Assegut sobre un trono 
de robins i diamants, apareixeria el Fill de l’home, vestit de porpra i escarlata, voltat de celestials constella-
cions i cenit amb corona de foguerades de sol de migdia.” (Casellas, 1974: 24)
   Los colores que aparecen en las expresiones de este fragmento, como son plata, oro, escarlata, púrpu-
ra, los vemos frecuentemente a lo largo de la  narración. Así, unas páginas más adelante nos volvemos a 
encontrar con las mismas expresiones, cuando la protagonista se imagina la ciudad mística en los días de 
fiesta:
  “Llavors la comarca santa s’animava amb capes pluvials crostades d’or i argent, acompanyant solemnitats. 
Per carrer i places passaven en inacabables professons rengleres i més rengleres de sacerdots, cobertes amb 
capes pluvials crostades d’or i da’argent, acompanyant custòdies  de pedreries, sota tàlems de seda i flocs de 
metalls.” (Casellas, 1974: 29)
  Hemos observado, además, dentro de este corto párrafo, la repetición ‘caps pluvials crostades d’or i 
d’argent’. Son muy abundantes las repeticiones, por lo que, le dedicaremos más adelante, mayor atención. 
Del mismo modo, acude el narrador a expresiones relacionadas con la pintura, unos renglones más ade-
lante, al referirse a la vestimenta de las mártires situadas en la escalinata que las lleva a la gloria:
  “Per les misterioses escales pugen i davallen eternamente les màrtirs triomfadores, assistides per arcàngels 
i serafins. Totes van abillades amb vestidures inconsútils, de robes mai vistes, de colors esblaimats i transpa-
rents, com si fossin fetes de clars de lluna i de celísties matinals.” (Casellas, 1974: 24)
  Como otro factor a tener en cuenta respecto a los rasgos estéticos prerrafaelitas, podríamos detenernos 
en la descripción de paisajes que denotan quietud, serenidad, ensoñación, algo que también se ha seña-
lado en varias ocasiones en la primera parte de este trabajo. Así el narrador pone en boca de la protago-
nista cómo se imagina la comarca piadosa que quiere levantar, una vez que sus sueños de ser mártir han 
terminado:
  “Sobre una planúria somrienta, a trossos verdosa, a trossos florida, hi veia com s’aixecaven santuaris i 
monesteris en tan gran nombre que, no capiguent ja al pla. […] Entre els cenobis i els temples s’hi estenien 
els horts conventuals, els claustres ombrívols, encatifats de lliris d’aigua i de rosers de tot l’any. Per sota 
els emparrats de les hortes i per les galeries dels claustres hi discorrien, murmurant pregàries, les monges, 
recollides, com abelles treballadores d’aquells ruscos divins, on si fabrica la mel de l’oració. El murmuri 
dels resos i la cantúria dels salms feien una remor melodiosa, contínua, monòtona i mig apagada, que sols 
s’interrompia d’en tant en tant pel toc acompassat i planyívol de les campanes. Era tan fondo el recolliment 
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d’aquelles indrets solitaris, que de dia podien sentir-se els degotalls de l’aigua quan sonaven sobre els estanys 
com argentines notes de salteri. Tot era calma, dolçor, serenitat…” (Casellas, 1974: 28-29)
Plano formal:
   Atendiendo a la sintaxis utilizada por el autor, una de sus peculiaridades es la abundancia de repeticio-
nes, con el fin de dar mayor énfasis a aquello que quiere expresar. En el párrafo que citamos a continua-
ción podemos observar este hecho, así como, al mismo tiempo, también vemos que se sirve igualmente de 
contrastes, empleando la misma estructura de oración principal seguida de subordinadas:
  “Tots vosaltres me trobeu graciosa i bella. Dons jo guardo intactes aquesta gràcia i hermosura, pero consa-
grar-les a Déu.
Tots me feu poderosa i rica… dons jo reparteixo aquests tresors…
Tots me sabeu noble… dons jo resigno aquests orgulls humans…
Tots me veieu jove i plena de vida: doncs de semblant vida i joventut jo en faig ofrena a la Mort.” (Casellas, 
1974: 35)
   A grandes rasgos, ya desde las primeras páginas de la novela, se aprecia cómo el narrador describe en 
diversas ocasiones a todas las vírgenes del martirologio cristiano, repitiendo, una tras otra, las caracterís-
ticas propias de cada una de ellas. Otra repetición a señalar es las veces que se recuerda los pasos que ha 
dado la protagonista desde que inicia su itinerario. Así lo expone el narrador cuando Maria Laura, en sus 
delirios de santidad, se siente instalada en el retablo. En esta ocasión el autor emplea el advervio ‘quan’ 
al incio de cada oración gramatical, para hacer una recopilación de toda la trayectoria que ha seguido la 
protagonista hasta llegar al momento presente y consiguiendo un ritmo monódico: 
   “En un rengle superior, i en el centre del retaule, sortia la imatge de Maria Laura, voltada dels passos prin-
cipals de la seva història: quan, en la primera jovenesa, s’enamora de les verges màrtirs; quan vol fundar, 
després, la ciutat de Déu; quan se li apareéis el Crist i li revela la verdadera vocació; quan converteix la ciutat 
de Sena amb els seus exemples de virtut.” (Casellas, 1974: 40)
    Entrando ahora en pormenores, nos fijamos, por ejemplo, en las descripciones que hace el narrador al 
hablar del ambiente festivo que reina en la plaza el día en que se conmemora la batalla triunfal, cuando 
las gentes lucen sus mejores galas para acudir al acontecimiento. Ya habíamos visto ese ambiente de vo-
luptuosidad y desenfreno que reinaba; podemos apreciar ahora en el párrafo las escenas de lujuria que 
pueden llevarnos a pensar en el Prerrafaelismo bajo los aspectos negativos. Para hacerlo aún más patente, 
lo realza formalmente con las siguientes repeticiones:
  “Els llavis cercaven als llavis per gaudir-se, les mans a les mans per tocar-se, els braços als braços per 
estrenye’s, els cos als cos per entortolligar-se amb extremituds de frenesí. Per entre les glopades de la gent, i 
com protegist per la universal excitació, homes y dones se besaven al bell mig de la boca, amb petons llargs, 
entretinguts, saborosos, que no s’haurien acabat mai de no quedar interromputs per crits d’espasme i xiscles 
de plaer.” (Casellas, 1974: 38)
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   Al final del párrafo se dan una concatenación de frases, y a la vez, una repetición de la frase ‘espai 
amunt’:
   “Arreu i al vol, se sentia una remor llangorosa de petons esclatants, de sospirs desmaiats, d’esgarips de pas-
sió que, tot fonent-se en delirant harmonia, s’enfilava espai amunt, espai amunt, com un himne que volgués 
arribar al cel a celebrar el goig de la vida, la glòria eterna de la carn.” (Casellas, 1974: 38)
  Señalamos igualmente la repetición, ahora contrastada, de frases prácticamente iguales pero manifes-
tando el fenómeno contrario. Cuando Maria Laura, en medio de aquella embriaguez de lascivia, hace su 
aparición en la plaza de la ciudad, vestida con aquellos hábitos sepulcrales, la gente se siente molesta y 
avergonzada, por lo que comienzan a separarse:
  “Els braços, se desfeien dels braços, els llavis s’apartaven dels llavis, els cossos fuguen dels cossos, i homes i 
dones sentien en les galtes cremor de vergonya i dins del anima desig de penediment. Per grauss s’apagaven 
les comprantes obscenes, els diàlegs lúbrics, els crits de disbauxa, les lletanies d’amor.” (Casellas, 1974: 39)
  De nuevo se aprecia otra repetición en la cual, el autor emplea la misma frase en varias ocasiones, o 
parecida, pero con idéntico significado. Nos referimos a las veces que aparece la idea siguiente, puesta en 
primer lugar, en boca de la divinidad:
  “Edifica la ciudad de Déu dintre la ciutat dels homes.Vés pels camins del pecat sembrant llavors de virtut,” 
(Casellas, 1974: 34)
Recordada poco después por la protagonista:
 “Jo haig d’edificar el món. […] Jo tinc de purificar el món. […] Déu vol que penetri a la ciutat dels homes.” 
(Casellas, 1974: 35)
   Si, por otra parte, atendemos al uso de las comparaciones, véase, por ejemplo cuando el narrador descri-
be cómo desea vestirse María Laura para presentarse en la plaza de la ciudad con la intención de convertir 
a las gentes. Lo hace resaltando las cualidades de la mujer prerrafaelista, sirviéndose al mismo tiempo de 
comparaciones con el lirio o el cisne, elementos de los cuales se sirven los artistas prerrafaelistas:
  “La toca, ben justa als polsos, fins a taparli la cabellera d’or i el front d’evori brunyit; les mànigues, ben llar-
gues, que se li enguantessin fins arran de dits, per ocultar els brços rosats i la má, blanca com lliri; el cos, tan 
alt de gola, que li amagués el coll, blanc fi, tornejat com el d’un cigne.” (Casellas, 1974: 36)
   Poco antes, el narrador también describía a Maria Laura, con expresiones propias de los cánones fini-
seculares pictórico-literarios:
“La malatia havia perfilat amb gran delicadesa les línies plenes d’abans; els colors, bo i encesos de la infantesa, 
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havien pres un to més pàllid, pero també més fi […] el seu cos cimbrant i gentil com tronc de lliri.” 
(Casellas, 1974: 30)
   Dada la gran abundancia de ejemplos de comparación que se dan en el texto, escogemos algunos más:
“Maria Laura sofria els mals més oposats. […] una xardor tan forta com si per les venes li corrés foc.”
(Casellas, 1974: 25)
“Sobre la pel, una goteta de sang, petita i vermella com una punta de robí.” (Casellas, 1974: 25)
“…les monges, recollides, com abelles treballadores d’aquells ruscos divins, on si fabrica la mel de l’oració.” 
(Casellas, 1974: 29)
“Aquella vida d’oració […] tota s’havia esvanit com boira de matinada.” (Casellas, 1974: 32)
“El Crist va obrir els llavis sagratíssimis per dir aquests mots, dolços com la mel.” (Casellas, 1974: 34)
“Mirades calentes de desig, esclataven com llampecs de luxuria.” (Casellas, 1974: 38)
“Laura passava per dalt de la plaça, marxant enlairada i plorosa, com l’àngel trist de la apenitència.”
(Casellas, 1974: 38)
   En lo que respecta al léxico empleado en la narración, extraemos los vocablos referidos a los colores, ya 
que en La damisel·la santa pueden apreciarse los aspectos sensitivos por su condición de obra pictórica 
relacionada con el esteticismo prerrafaelista. Así, Maria Laura, comenta el narrador, se prepara aquel tra-
je, medio mortaja medio vestido monacal, con el que se presentaría ante la gente:
  “Ella misma va escollir les colors més tristos i humils, com els únics dignes de cobrir la miseria de la carn. 
La túnica, de cendra fosc, per significar que de pols venims i a pols havem de tornar; l’escapulari, negre, com 
recordant el color del vestit que portarem per més tmps quan, morts reposarem sota una llosa; la toca pel 
cap, de tela blanca, ben blanca, com si simbolitzés la puresa d’intencions que ha de residir en el pensament.” 
(Casellas, 1974: 36)
  En contraste a los colores sepulcrales de la vestimenta de Maria Laura, nos fijamos en el colorido que 
presenta la plaza en el día de fiesta, tanto por la vestimenta de las gentes, como por los ornamentos con 
los que está engalanada la ciudad:
   “Una gentada alegre i bellugadissa omplia el fondo de la plaça o trescavaper les graderies, o s’enfilava cap 
amunt, donant tombs per les vores de dalt, arran del círcol d’edifficis. Llampanta de brodats i de joiells, i 
virolada de trajos com anava tota aquella generació inquieta i joiosa, feia l’efecte d’un formiguer ennlluer-
nador, compost d’esclats de colorianes, de reflejos de sedes, de lluentor de metalls. Per completar l’encís de 
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l’espectacle, les agulles dels edificis públics, les torres dels palaus i dels castells, lluïen dlat dels merlets, dels 
cimboris i pinàculs, oriflames, banderes i gallarets que, bellugant-se en l’aire, com flamarades de mil colors, 
omplien els ulls de mareig i el cor de joia.” (Casellas, 1974: 37)
   Notemos, como se apreciaba con anterioridad y además de la oposición de colores en este párrafo, que 
dicho contraste cromático también alcanza la oposición entre la quietud de la protagonista y el gentío que 
corre inquieto y alegre. Por esta vía pudiéramos pasar a atender como ciertos usos lingüísticos por parte 
de Raimon Casellas se convierten en recursos estilísticos.
  Para analizar los recursos más utilizados por el autor, una vez más acudimos a J. Castellanos con el fin de 
que nuestras opiniones tengan una base coherente respecto al experto en la obra de R.Casellas. Así, nos 
dice el crítico que en La damisel·la santa los aspectos sensitivos adquieren gran importancia: “Casellas 
intenta sintetitzar les diferents arts i, doncs, recrear en el lector un món acolorit i divers, fet d’imatges, 
sons i olors (táctil, en algunes ocasions), capaç de fer-li sentir la complexitat de l’inefable.” (Castellanos, 
1992, t. II: 209). Para conseguir estas sensaciones señaladas se sirve el autor especialmente de contrastes, 
repeticiones, paralelismos, y referencias cromáticas que tienen mucho que ver con el colorido utilizado 
por la pintura prerrafaelista, tal y como hemos comprobado líneas atrás.
  Una licencia lingüística altamente significativa en la escritura de Raimon Casellas y que encontramos 
con abundancia en la narración aquí tratada, es la sinestesia. Como prueba de ello, citaremos algunos 
ejemplos:
   “Maria Laura gronxava la seva imaginació entre somnis agradosos i florits” (Casellas, 1974: 26)
“…sota els xiprers melangiosos de l’hort, tan alts, immòbils i afilats come les agulles de la catedral.”
(Casellas, 1974: 26)
“Apollonia vestida de flames…” (Casellas, 1974: 27)
“Sobre una planuria somrienta…” (Casellas, 1974: 28)
“…visions indecises…” (Casellas, 1974: 29)
“Camins fantasiosos…” (Casellas, 1974: 34)
“Mots dolços com la mel.” (Casellas, 1974: 34)
“Les clarors tèbies del matí illuminaven  la cambra amb tremoloses llums.” (Casellas,   1974: 34)
“Colors tristes i humils.” (Casellas, 1974: 36)
   Si nos fijamos, por ejemplo, en el párrafo siguiente, observamos cómo se nombra el sonido del agua, 
fenómeno natural, como si fuesen las notas musicales al recitar los salmos, fenómeno sacro musical:
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 “…podien sentir-se els degotalls de l’aigua quan sonaven sobre els estanys com argentines notes de salteri.” 
(Casellas, 1974: 29)
   Citamos otro ejemplo de sinestesia al señalar en el párrafo siguiente un ejemplo muy utilizado en la 
literatura de finales del siglo XIX y empleado con bastante frecuencia por escritores aquí comentados 
com Rubén Darío, Valle-Inclán, Manuel Machado y otros más. El recurso literario al que nos referimos 
en este ejemplo de sinestesia, además de atribuir al primer sustantivo otro que no le corresponde por su 
significado -como es ‘letanias de amor-’, une la mezcla de lo sagrado con lo profano:
   “Ajogassades parelles de dames i cavallers, fent bracet o agafant-se dolçament pel cos, se passejaven parlant 
amb veu baixa i  fervorosa, com si resessin lletanies d’amor.” (Casellas, 1974: 37)
   Con el análisis de la obra de Raimon Casellas, La damisel·la santa, hemos podido comprobar el predo-
minio del carácter estético de la misma, a favor del cual potencia elementos de orden formal que acentua-
rán su expresividad. Pero no es menos cierto que, al mismo tiempo, se observa como el autor se ha servido 
de ese esteticismo, evidente incluso en el nivel formal, para poner de relieve la insatisfacción con las ideas 
que predominaban en ese momento respecto al arte. J. Castellanos lo expresa con mayor precisión: “El 
conjunt de ressonàncies de tot aquest món estètic nou constitueix la base mateixa de La damisel·la santa. 
L’obra, en realitat, és una exploració del sentit ètic de l’experiència interior i de la dimensió externa que, 
al marge o dins de la societat, la tal experiencia adquireix.” (Castellanos, 1992, t. II: 200). 
   Ante esta aproximación a los recursos lingüísticos que evidencia el texto de Raimon Casellas, conside-
ramos significativa por lo que respecta a la conciencia y al posicionamiento del intelectual y del artista, la 
correspondencia entre su práctica literaria y los postulados que defendía. El texto que sigue, y del cual ya 
mencionábamos dos párrafos ahora elididos (v. 3. 1 a. p.112), expresa el favor teórico por el alcance ex-
presivo de una determinada retórica que, pensamos, evidencia en la práctica la escritura de La damisel·la 
santa de acuerdo con la revisión anterior:
 
“A propósito del pintor Whuistler [sic], decía, hace algún tiempo, en estas mismas columnas que el objetivo 
primordial á que parecen tender las artes y letras del actual momento es á provocar intensidades de sensa-
ción. […] 
   El lenguaje, si bien enigmático en contados pasajes, es, por lo común llano, corriente, familiar y hasta pe-
destre y vulgarísimo en ocasiones.   Pero lo más notable, por lo raro, es la construcción monótona de ciertas 
oraciones, cuyos giros y vocablos, repertidos hasta el extremo, chocan por lo desabridos e inusitados; mas, 
por lo mismo que chocan, se pegan al oído y se imponen a la imaginación […]. Estas cantilenas de una misma 
frase, estas letanías de un mismo vocablo, este porfiado machaqueo de un mismo sonido, acaban por hip-
notizar el alma del oyente, hasta llevarlo, á ciegas y sin voluntad, por el camino angustioso de la sugestión.” 
(Casellas, 1893: 4)
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4.2.b. Flor de santidad, de Ramón del Valle-Inclán.
  La novela de Ramón del Valle-Inclán Flor de santidad, nos ha parecido el ejemplo idóneo para repre-
sentar el Prerrafaelismo primitivo medieval, a pesar de que no se sitúa con exactitud en un tiempo pre-
ciso y, como afirman los críticos, es de carácter intemporal. Pero no es menos cierto que, por la manera 
de estar redactada, por el contexto o la descripción, tanto de los lugares como de los personajes que la 
componen, toda ella muestra con evidencia connotaciones arcaicas. Dentro de ese campo medievalista, 
se observan características diversas; tanto desde el ambiente místico, como el religioso, pasando por el 
plano de las supersticiones, respecto al contenido, e igualmente en el análisis del plano formal. Todo ello 
denota connotaciones con  un ambiente de corte  medieval.
   Acudimos a algunas ediciones de la novela para afianzar nuestras ideas sobre el carácter medieval de 
la misma. Fijándonos, por ejemplo, en la edición de Flor de santidad realizada por A. López Casanova, 
observamos las reflexiones que éste hace sobre el título y subtítulo, que nos ayudan a catalogarla como 
novela medievalista. Refiriéndose a la protagonista, el crítico comenta que a Ádega, por su nombre, se 
la puede relacionar con los signos del martirologio. Esto ya se comentó  en su momento a la hora de 
analizar la novela. Opina asimismo que, en lo referente al vocablo flor, en relación con la protagonista, 
“flor podría actualizar también el valor simbólico de centro espiritual (figura arquetípica del alma), y, en 
esa línea, receptáculo de la actividad de lo celeste.” (López Casanova, 1995: 24). Estas consideraciones 
sirven para relacionarla también con el aspecto religioso. Respecto a la dimensión de intemporalidad, 
refiriéndose en este caso al subtítulo –historia milenaria-, opina A. López Casanova, que “…se abre a una 
leyenda de carácter hagiográfico proyectada (“milenarismo”) sobre un fondo cuasi intemporal o que, 
quizás mejor, correspondería a un tiempo mítico (lo que, naturalmente reforzaría su sentido ejemplar.)” 
(López Casanova, 1995: 24).
   Del mismo modo opina M. P. Díez de Taboada, en su edición a la novela, refiriéndose a la coordenada 
intemporal en que está ambientada y señalando que el autor lo ha hecho de manera intencionada: “…la 
época es imprecisa, intencionalmente alejada del presente por diversos recursos distanciadores que nos 
sitúan en el ayer indeterminado de las leyendas y de los cuentos populares, una época tan remota que 
puede ser compendio y resumen de todos los tiempos.” (Díez Taboada, 1993: 36-37).
   Otra característica por la que se puede situar a la novela en época remota, son los rasgos de carácter 
medieval o primitivo cuyos orígenes pueden encontrarse en figuras castellanas literarias medievales, 
como anota nuevamente M. P. Díez Taboada en su edición. En ella, señala diversos ejemplos que están 
en relación con las obras de los autores medievales. Por ejemplo, en un pasaje de la novela en el que se 
describe a los perros que asoman feroces, con la cabeza erguida, arregañados los dientes, dice la crítica 
que recuerda la descripción del Demonio en forma de can, perteneciente a una de los milagros narra-
dos por Gonzalo de Berceo, concretamente el milagro XX, ‘El clérigo embriagado’ de Los milagros de 
Nuestra Señora. (Díez de Taboada, 1993: 77). Del mismo modo, opina M. P. Díez de Taboada, que el 
“personaje del ciego Eclectus que aparece en la novela, con ‘los añejos decires de los jocundos arciprestes 
aficionados al vino y a las vaqueras y a rimar coplas’ es una alusión directa al Arcipreste de Hita.”(Díez 
de Taboada, 1993: 77). Acude también la crítica a otro personaje que aparece en la novela, Malpocado, 
que acompaña al ciego en sus andanzas, y ésta lo compara con  Lázaro de Tormes.
  Nos adentramos en la novela para hacer un análisis más exhaustivo sobre sus características primiti-
vas y poder calificarla con mayor razón como novela prerrafaelita medieval. Para ello nos fijaremos, en 
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primer lugar, en el plano argumental; aquí podremos ver los diversos elementos de perfil cultural que lo 
componen, como pueden ser los propios del discurso primitivo medieval. Pasaremos después al plano 
formal, para analizar los recursos lingüísticos, estilísticos, iconográficos ya que todo ello nos llevará a 
comprobar que Flor de santidad pone de manifiesto su vinculación con los presupuestos prerrafaelitas 
medievales.
   Plano argumental:
   Dada la mencionada atemporalidad de la narración planteada por el autor pero, no obstante, el refe-
rido medievalismo de fondo que parece trascender, pasamos a centrarnos en cuatro aspectos que nos 
parecen significativos dentro de la novela y que, de alguna manera, vienen a sustituir una más precisa 
coordenada espacio temporal. Estos aspectos son las descripciones de la protagonista, la presencia de lo 
supersticioso, las historias que cuentan los viejos pastores y las descripciones del entorno natural. Y aún 
más, hay una primera connotación de corte medieval que parece imbuir la totalidad de la novela. Se trata 
del recorrido que hacen los peregrinos que van a Santiago y que nos introduce en la acción. En este caso, 
es el peregrino que llega al lugar donde habita la pastora, y ésta cree ver en él una manifestación sobre-
natural. El peregrino le dice que viene de los santos lugares, de Jerusalén y, recorriendo los santuarios de 
los caminos, se dirige a Santiago.
  Respecto de las descripciones a propósito de la protagonista, comenzaremos por los comentarios  sobre 
Ádega, pues son los que otorgan mayor importancia al contexto prerrafaelita medieval. Apenas iniciada 
la novela, el narrador la describe en el entorno primitivo adecuado:
   “Sentada al abrigo de unas piedras célticas, doradas por líquenes medievales, hilaba una pastora.” (Valle-
Inclán, 2002: t. I, 606)
  Como observamos, el léxico empleado revela ese carácter arcaico que el autor pretende poner de re-
lieve; las expresiones ‘piedras célticas’ o ‘líquenes milenarios’ lo corroboran, incluso en el primer caso 
incidiendo en un probable perfil galaico. Al mismo tiempo, se aprecia la figura de la pastora en posición 
estática, a modo de estampa prerrafaelita; unido a esto se advierte la tarea que la entretiene como es hilar 
por medio de la rueca, otro elemento primitivo e icluso mítico.
  El narrador continúa afianzando esa estampa de retablo medieval valiéndose de las frases siguientes:
   “Inmóvil en medio de la mancha movediza del hato, con la rueca afirmada a la cintura y las puntas del 
capotillo mariñán vueltas sobre los hombros, aquella zagala parecía la zagala de las leyendas piadosas.” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 606)
   Acto seguido, los rasgos físicos de la pastora, afianzan aún más las connotaciones primitivo-medievales:
   “Tenía la frente como la miel y la sonrisa cándida. Las cejas eran rubias y delicadas, y los ojos, donde tem-
blaba una violeta azul, místicos y ardientes como preces.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 606)
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   Son numerosas las ocasiones en las que Valle-Inclán emplea la metáfora ‘violeta azul’ para referirse a 
los ojos de Ádega. Señalamos algunas de ellas:
   “Las violetas de sus ojos sonrieron, y aquella sonrisa de inocente arrobo tembló en sus labios y como óleo 
santo derramóse sobre su faz.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 629)
   En otra ocasión dirá:
   “Ádega levantó hasta el peregrino las tímidas violetas de sus ojos.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 631)
   Otros aspectos que determinan el carácter medieval son los que emplea el narrador para describir tanto 
la voz de la pastora, como su lenguaje. Así nos dice que: la voz “era monótona y cantarina”, y respecto al 
lenguaje que ésta utiliza, observamos el tono intencionado del narrador al afirmar que: 
“…hablaba el romance arcaico, casi visigodo de la montaña.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 607)
   Las primeras noticias que encontramos en la obra sobre la protagonista es que Ádega es huérfana y unos 
venteros la recogen. Éstos la tratan como a una esclava pero ella:
  “No se rebelaba nunca contra los malos tratamientos. Las mujerurcas del casar encontrábanla mansa como 
una paloma y humilde como la tierra.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 609) 
  Las características de mansedumbre y humildad que definen a la pastora, son otros de los variados 
ejemplos que denotan la intencionalidad del autor para situar la obra en ese contexto arcaico o medieval 
que venimos señalando. Pudiera ser así, si pensamos en la correspondencia de ese perfil con el de una 
literartura hagiográfica o, en su caso, con el del relato popular primitivo, referente cultural que veremos 
aparecer ante otro componente tratado más adelante. Por lo que ahora estamos observando, por ejemplo, 
otra descripción de la protagonista en la que el narrador sigue mostrando esas connotaciones de simpli-
cidad y candor unidas al contexto medieval, es la siguiente:
   “El alma de la pastora sumergíase en la fuente de la gracia, tibia como la leche de las ovejas, dulce como la 
miel de las colmenas, fragante como el heno de los establos. Sobre su frente batía como una paloma de blan-
cas alas, la oración ardiente de la vieja Cristiandad, cuando los peregrinos iban en los amaneceres cantando 
por los senderos florecidos de las montañas.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 630)
   Cuando el peregrino llega al lugar y nadie quiere darle cobijo, la  inocente pastora le invita a dormir en 
el establo. Ésta cree que el peregrino es la personificación de Jesucristo, por lo que accede a todo cuanto él 
le pide. Así describe el narrador nuevamente a la pastora:
   “Sus ojos de violeta alzábanse en amoroso ruego, y sus labios trémulos permanecían entreabiertos en anhelo 
infinito.” (Valle-Inclán, 2002: t. i, 610)
343
   En el momento en que ese otro protagonista intenta violarla, el narrador describe a aquella sencilla joven 
como una virgen mártir, en consonancia con su nombre, Águeda. Esta es otra connotación de primiti-
vismo. Veamos el momento en el que tiene lugar la escena. El peregrino pone en el cuello de la pastora 
un rosario traído de Jerusalén. Cuando Ádega se resiste a sus intenciones, éste la amenaza con quitarle el 
rosario; entonces la joven le dice:
  “-¡Ah, Señor, no haga eso!...
Guárdemele aquí. Donde quiera…
Y se desabrochaba el corpiño, y descubría la cándida garganta, como una virgen mártir que se dispusiese a 
morir decapitada.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 612)
   A partir del momento en el que se consume la violación de la pastora, ésta se convierte en una visionaria. 
Podemos observarlo en la siguiente descripción, en la que de nuevo vemos ese contexto místico-medieval 
donde el narrador sitúa a la protagonista:
   “Ádega parecía una iluminada llena de gracia saludadora. El sol naciente se levantaba sobre su cabeza como 
para un largo día de santidad. En la cima nevada de los montes temblaba el rosado vapor del alba como gloria 
seráfica.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 616)
   También las gentes la tenían en olor de saludadora. Así:
“… oyendo a la pastora, las mujeres se hacían cruces y los abuelos de blancas   guedejas la bendecían con 
amor. 
  Andando el tiempo la niña volvió a tener nuevas visones. Tras aquellas nubes de fuego que las primeras 
veces deslumbraron sus ojos, acabó por distinguir tan claramente la Gloria que hasta el rostro de los santos 
reconocía.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 613)
   No podemos pasar por alto un tema típicamente prerrafaelista como es la Anunciación. El autor se 
sirve del embarazo de la inocente pastora para ponerlo de relieve. Una vez que tiene lugar la violación de 
la joven, ésta no vuelve más por la venta y se dedica a recorrer los caminos. Los aldeanos escuchan sus 
lamentos que son a su vez la advertencia de una voz profética:
   “¡Todos lo veréis, el lindo infante que me ha de nacer!... Conoceréisle porque tendrá un sol en la frente. 
¡Nacido será de una pobre pastora y de Dios Nuestro   Señor!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 639)
   Cuando la joven llega a su nuevo hogar, el Pazo de Brandeso, se produce el milagro que ella anunciaba 
como una profecía. Una tarde en la que contempla a las espadadoras cantando en momentos de beatitud 
y sosiego, ve reflejado en el agua el rostro de su hijo:
“Sentía pasar sobre su rostro el aliento encendido del milagro, y el milagro acaeció. Al inclinarse para beber 
en la fuente que corría escondida por el laberinto de arrayanes, las violetas de sus ojos vieron en el cristal del 
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agua, donde temblaba el solo poniente, aparecerse el rostro de un niño que sonreía. Era aquella aparición un 
santo presagio. Ádega sintió correr la leche por sus seños, y sintió la luz saludadora del que era el Hijo de Dios 
Nuestro Señor.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 660)
   A continuación, el narrador profundiza en el tema para continuar comparándolo con la Anunciación de 
la Virgen, haciendo presente apariciones celestiales:
   “Después sus ojos dejaron de ver: Desvanecida al pie de la fuente, sólo oyó, un rumor de ángeles que vo-
laban. Recobróse pasado mucho tiempo, y sentada sobre la yerba, haciendo memoria del cándido y celeste 
suceso, lloró sobrecogida y venturosa. Sentía que en la soledad del jardín, su alma volaba como los pájaros 
que se perdían cantando en la altura.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 660-661)
  Sin embargo, la pastora no pretende dicha comparación pues su humilde condición no se lo permite. Así 
lo vemos en el diálogo entre ésta y la dueña del Pazo cuando advierte a los criados que Ádega tiene el ramo 
cativo; la joven le responde con palabras que pronuncia cada vez que se refiere al hijo que lleva en su seno:
   “– Anciana sois, mas aún así habéis de ver al hijo mío… Conoceréisle porque tendrá un sol en la frente. 
¡Hijo será de Dios Nuestro Señor!
    La dueña levantaba los brazos, como una abuela benévola y doctoral:
   − ¡Considera, rapaza, que quieres igualarte con la Virgen María!
   Ádega, con el rostro resplandeciente de fervor, suspiraba humilde:
¡Nunca tal suceda!... bien se me alcanza que soy una triste pastora, y que es una dama muy hermosa la Virgen 
María. Mas a todos vos digo que en las aguas de la fuente he visto la faz de un infante que al mismo tiempo 
hablaba dentro de mí…” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 661-662)
  Después de extraer de la novela las connotaciones que definen a Ádega como mujer prerrafaelita me-
dieval, nos detendremos en analizar otro de los componentes que abundan en el texto, como son los ele-
mentos de superstición, rasgos propios también del discurso medieval. En este setido, comenzamos por 
señalar la presencia de lo mágico, lo milagrero, lo supersticioso, tanto en el plano negativo como positivo. 
Nos referiremos, en primer lugar, a las descripciones concedidas a Ádega bajo el prisma de lo supersticio-
so, pudiendo observar que la pastora:
“…llevaba en el justillo cruces y medallas, amuletos de azabache y faltriqueras de velludo que contenían bro-
tes de olivo y hojas de misal.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 606)
   En otra ocasión se nos dice que Ádega 
“… parecía una iluminada llena de gracia saludadora.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 616)         
   En contraposición a la figura de Ádega, la protagonista femenina, está el peregrino como personificación 
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del mal dentro de la obra. Su presencia origina la muerte de ovejas y corderos, pues, cada vez que él llega 
a la venta, muere algún animal.
   Como otros elementos de superstición podemos señalar los conjuros que en repetidas ocasiones se rea-
lizan sobre los animales. Así, vemos cómo la ventera los realiza con las ovejas:
   “…trazándoles en el testuz signos de conjuros con sus toscos dedos de labriega…” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 617)
   La ventera ordenaba a la pastora que también ella debería hacer lo mismo:
   “…y la ventera, en medio del rebaño, la miraba con ojos llenos de brujería:
 -¡Levántate, rapaza!... No dejes escapar la oveja… Hazle en la testa el círculo del rey Salomón que deshace el 
mal de ojo… ¡Con la mano izquierda, rapaza!...” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 617)
   Hemos de fijarnos en otras expresiones que denotan superstición. La ventera se dirige hacia el molino 
con el fin de que el molinero pueda curar a las ovejas. Durante su recorrido en compañía de la pastora, un 
zagal les pregunta adónde se dirigen, con estas palabras:
“-¿Van adonde el saludador?... ¡A mi amo le sanó una vaca! Sabe palabras para deshacer toda clase de 
brujerías.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 621)
   Continuamos señalando otros ejemplos relacionados con el tema de lo supersticioso. Cuando llegan al 
molino, la ventera se lamenta de que sus ovejas mueran, cosa que antes no ocurría. Se dirige al molinero 
con estas palabras:
“-¿No sabe un ensalmo para romper el embrujo?” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 623)
  Éste responde que no tiene autoridad para hacerlo puesto que el abade no se lo consiente; pero ante la 
insistencia de la mujer, el viejo molinero se decide a llevarlo a cabo:
  “- Le haremos el ensalmo sin que lo sepa el señor abade.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 623)
   Cuando la pastora llega a la venta con el cordero moribundo, se observan de nuevo los modos supersti-
ciosos utilizados por la ventera, que se dispone a realizar una vez más los conjuros:
   “Sentada al pie del fuego repetía una y otra vez, al mismo tiempo que trazaba en el testuz del cordero el 
círculo del Rey Salomón:
  -¡Brujas, fuera! ¡Brujas, fuera! ¡Brujas, fuera!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 634)
  Otros ejemplos de superstición aparecen en la obra. En repetidas ocasiones, al dirigirse las mujeres  a 
Ádega, lo hacen refiriendo que la muchacha tiene el mal cativo. Cuando la pastora descubre al peregrino 
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muerto, exclama que éste era Dios Nuestro Señor.  El narrador describe de la siguiente manera la respues-
ta por parte de las mujeres:
   “Las aldeanas la miraban supersticiosas y desconfiadas. Descendían santiguándose:
-¿Qué dices, rapaza? 
Ádega gritaba con la boca convulsa:
-¡Era Dios Nuestro Señor! Una noche vino a dormir conmigo en el establo […]
Las mujerucas volvían a santiguarse:
-¡Tú tienes el mal cativo, rapaza!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 638) 
   Dichas mujeres continuaban haciendo comentarios entre ellas:
   “- Ese peregrino llevaba ya tiempo corriendo por estos contornos.
- ¡Famoso prosero estaba!
- Y la rapaza, cómo diz que era Dios Nuestro Señor?
- La rapaza tiene el mal cativo.
- ¡San Clodio Glorioso, y puede ser que lo tenga! 
   Las mujerucas hablaban reunidas en torno de la fuente, sus rostros se espejaban temblorosos en el cristal, y 
su coloquio parecía tener el misterio de un cuento de brujas.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 639)
   Cuando Ádega llega al Pazo de Brandeso, las gentes que habitan el lugar, la definen de nuevo como una 
poseída. 
   “A veces las violetas de sus ojos fosforescían con extraña lumbre en el cerco dorado de sus pestañas, y la 
dueña de los cabellos blancos que juzgaba ver en ellos la locura, santiguábase y advertía a los otros criados.
 -¡Tiene el ramo cativo!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 661)
   Ante la superstición, tanto por parte de los criados como de la señora del Pazo, de que la zagala está 
endemoniada, ésta manda llamar al abad para que decida si realmente la joven está poseída por los malos 
espíritus. Aquí encontramos un motivo más de justificación arcaica o primitiva en la novela. El abad leía 
los exorcismos ante la joven arrodillada. Así lo expone el narrador:
   “Ádega se arrodilló. Aquel latín litúrgico le infundía un pavor religioso. Lo escuchó llorando, y llorando 
pasó la velada. […] En la sombra vio fulgurar unos ojos, y temiendo que fuesen los ojos del Diablo, hizo la 
señal de la cruz. Llena de miedo intentó recogerse y rezar, pero los ojos, apagados un momento, volvían a 
encenderse sobre los suyos. Viéndolos tan cerca extendía los brazos en la oscuridad, queriendo alejarlos: Se 
defendía llena de angustia gritando:
  -¡Arreniégote!  ¡Arreniégote!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 662-663)
   También la pastora está convencida de que el demonio cohabita con ella. Ante sus gritos, la dueña acude 
para ver qué sucede:
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   “Ádega, incorporada en su lecho, batallaba contra su sombra:
   -¡Mirad allí el Demonio!... ¡Mirad cómo se ríe! Queríase acostar conmigo y llegó a oscuras: ¡Nadie lo pu-
diera sentir! Sus manos velludas anduviéronme por el cuerpo y estrujaron mis pechos: Peleaba por poner en 
ellos la boca, como si fuese una criatura. ¡Oh! ¡Mirad dónde asoma!...” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 663)
   Insiste el narrador en repetir la acción del demonio mancillando a la inocente zagala, a la vez que con-
trapone el destino al que aspira la pastora y en cuya confianza está presente el tema de la Anunciación, 
como ya hemos podido observar, ya que la protagonista está convencida de que la criatura que lleva en su 
seno es fruto de su unión con Dios, representado en la figura del peregrino:
   “Su boca negra quería beber en mis pechos… No son para ti, Demonio Cativo, son para el hijo de Dios 
Nuestro Señor. ¡Arrenegado seas, Demonio! ¡Arrenegado!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 663)
   A partir de ese momento, la dueña del Pazo decide enviar a la joven a la romería de Santa Baya de Cris-
tamide donde se desarrolla una de los momentos más importantes de la novela respecto al plano de lo 
supersticioso. Era costumbre conducir a las mujeres endemoniadas a dicha romería para sumergirlas, a 
media noche, en el mar y que éstas recibieran siete baños con las olas de la playa, mientras los aldeanos 
cantaban. También conducen a Ádega para que cumpla con este rito. Las endemoniadas gritan blasfemias 
contra ella. Al concluir la ceremonia, la dueña y el criado regresan al pazo. En ese momento, la dueña 
comenta con el criado que la joven puede estar embarazada:
   “-¿No has reparado cosa ninguna cuando sacamos del mar a la rapaza? La verdad, odiaría condenar-
me por una calumnia, mas paréceme que la rapaza está preñada…
   Y velozmente, con escrúpulos de beata, trazó una cruz sobre su boca sin dientes.” (Valle-Inclán, 2002: 
t. I, 666-667)
   Una vez analizados los aspectos relacionados con el tema de la superstición, pasamos a señalar otras ma-
nifestaciones propias del arcaísmo medieval como son las historias que cuentan los viejos pastores. Entre 
ellas se encuentran aquellas protagonizadas por hermosas y misteriosas mujeres que hacen enloquecer 
a los hombres y que nos remiten a la Belle dame sans merci de John Keats, que tanto influjo ejerció en 
Dante Gabriel Rossetti (v. 1. 3. c. 2. p.49). Por su parte, en la novela de Valle-Inclán esa presencia aparece 
con el sobrenombre de la reina mora, figura femenina que remite, en esta ocasión, a cuentos castellanos. 
Citamos el texto de Flor de Santidad que comentaremos a continuación:
   “Los pastores también contaban milagros y prodigios: Historias de ermitaños, de tesoros ocultos, de prin-
cesas encantadas, de santas apariciones. Un viejo, que llevaba al monte tres cabras negras, sabía tantas, que 
un día entero, de sol a sol, podía estar contándolas. Tenía cerca de cien años […] Un coro infantil de pastores 
escuchaba siempre los relatos del viejo: Había sido en aquel buen tiempo lejano, cuando se le apareciera una 
dama sentada al pie de un árbol, peinando sus largos cabellos con peine de oro.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 640)
   Se observa, en primer lugar, la tradición oral, propia para la transmisión de leyendas y cuentos legenda-
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rios, así como la aparición del personaje fantástico femenino, principal protagonista de la leyenda. A con-
tinuación veremos cómo el argumento cobra mayor intensidad con la misteriosa aparición de la dama:
  “Oyendo al viejo, algunos pastores murmuraban con ingenuo asombro:
  -¡Sería una princesa encantada!
Y otros, sabedores del suceso, contestaban:
  -¡Era la reina mora, que tiene prisionera un gigante alarbio!...
El viejo asentía moviendo gravemente la cabeza, daba una voz a sus cabras para que no se alejasen, y prose-
guía:
  -¡Era la reina mora!... A su lado, sobre la yerba, tenía abierto un cofre de plata lleno de ricas joyas que re-
brillaban al sol… El camino iba muy desviado, y la dama, dejándose el peine de oro preso en los cabellos, me 
llamó con la su mano blanca, que parecía una paloma en el aire. Yo, como era rapaz, dime a fujir, a fujir…” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 640-641)
   Para que el relato sea más sugestivo, el viejo se incluye en él como protagonista, infundiendo al mismo 
tiempo las connotaciones malévolas aplicadas a la dama. Se observa el empleo del infinitivo ‘fujir’ por 
huir. Por su parte, los pastores, en su candidez, desean que también a ellos se  les aparezca alguna vez la 
dama misteriosa:
“Y los pastores interrumpían con candoroso murmullo:
  -¡Si a nos quisiera parecerse!
El viejo respondía con su entonación lenta y religiosa, de narrador milenario:
  -¡Cuantos se acercan, cuantos perecen encantados!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 641)
   En la respuesta del viejo puede verse la citada comparación de la dama misteriosa con la mencionada 
Belle dame sans merci y sus connotaciones de mujer fatal, pues, debido a su encanto, el caballero que se le 
aproxime llegará a perecer.
   El narrador, de nuevo pone de manifiesto esa retrasmisión oral con la intención de resaltar el carácter 
milenario y arcaico de la leyenda:
   “Y aquellos pastores que habían oído muchas veces la misma historia, se la explicaban a otros pastores que 
nunca la habían oído. El uno decía:
 - Vos no sabéis que para encantar a los caminantes, con su gran hermosura los atrae.
Y otro agregaba:
 -Tengo oído que les pregunta cuál de todas sus joyas les place más, y que ellos, deslumbrados, viendo tantos 
broches, y cintillos y ajorcas, y joyeles, pónense a elegir, y así quedan presos en el encanto.” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 641)
   Como otro de los elementos importantes del discurso medieval prerrafaelista, señalaremos las descrip-
ciones del entorno natural. En ellas puede apreciarse el inconfundible estilo de Ramón del Valle-Inclán, 
representando en esas descripciones auténticas cuadros prerrafaelistas, como veremos a continuación:
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   “La campiña se despertaba bajo el oro y la púrpura del amanecer que la vestía con  una capa pluvial […] 
Los aromas de las eras verdes esparcíanse en el aire como alabanzas de una vida aldeana, remota y feliz. En 
el fondo de las praderas el agua detenida en remansos, esmaltaba flores de plata: Rosas y lises de la heráldica 
celestial que sabe la leyenda de los Reyes Magos y los amores celestiales de las santas princesas. En una lejanía 
de niebla azul se perfilaban los cipreses de San Clodio Mártir rodeando el Santuario, oscuros y pensativos en 
el descendimiento angélico de aquel amanecer, con las cimas mustias ungidas por el ámbar de la luz.” (Valle-
Inclán, 2002: t. I, 616)
   Señalamos asimismo una descripción muy propia de Ramón de Valle-Inclán, pues hemos podido hallar-
la en diversas obras suyas, como es la comparación del fenómeno natural de las cumbres de las montañas 
con los senos femeninos. Lo vimos en el inicio de la Sonata de primavera, y pudimos verlo también en el 
cuento de La Niña Chole, si pensamos en los textos aquí tratados (v. 3. 2. b. 3. p. 206). En esta ocasión, 
ese símil figura en la Quinta Estancia, al comienzo del capítulo IV, cuando describe los lugares por donde 
transita Ádega en compañía de la anciana y su nieto; éstos últimos, como la primera, buscan un lugar 
donde poder subsistir:
   “Pasaba el camino entre dos lomas redondas e iguales como los senos de una  giganta, y la pastora se detuvo 
mostrándole a la vieja una sombra lejana…” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 651)
   Los detalles sobre las descripciones del entorno natural como ejemplo de narración en la que abundan 
las personificaciones y sinestesias son interminables. Veamos, a modo de muestra, las siguientes:
   “Susurraron largamente los maizales, levantóse la brisa crepuscular […] Habíase puesto el sol, y el viento de 
la tarde pasaba como una última alegría sobre los maizales verdes y rumorosos. El agua de los riegos corría 
en silencio por un cauce limoso, y era tan mansa, tan cristalina, tan humilde, que parecía tener alma como las 
criaturas del Señor.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 652)
   “Aquellas campanas de aldea, piadosas, madrugadoras, sencillas como dos viejas centenarias.” (Valle-
Inclán, 2002: t. I, 627)
   “En una revuelta del río, bajo el ramaje de los álamos que parecen de plata antigua, sonríe un molino.” 
(Valle-inclán, 2002: t. I, 621)
   “En la soledad del paraje, oíase bravío y ululante el mar lejano, como si fuese un lobo hambriento escondido 
entre los pinares.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 627)
   “Ríen los arroyos, murmuran las arboledas, y aquel camino de verdes orillas, triste y desierto, se despierta 
como viejo camino de sementeras y de vendimias.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 644)
   En el párrafo siguiente se observa de nuevo la expresión referida a los cipreses de San Clodio ‘oscuros 
y pensativos’ utilizada por el narrador en diversas ocasiones, tanto para describir el final del día como 
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el amanecer, tal y como se ha comentado con anterioridad (Valle-Inclán, 2002: t. I, 616); en este nuevo 
caso la emplea para describir el ataredecer, atribuyendo a las cimas los colores apropiados del crepúsculo 
vespertino:
   “Bajo aquel sol amable, que luce sobre los montes, cruza por los caminos la gente de las aldeas. En una le-
janía de niebla azul se divisan los cipreses de San Clodio, oscuros y pensativos, con las cimas ungidas por un 
reflejo dorado y crepuscular.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 649)
Plano formal:  
Respecto a la sintaxis empleada por el autor, nos fijaremos en la descripción del anciano mientras rea-
liza el ensalmo. Se aprecia como la cadena descriptiva utilizada por el narrador, potencia la plasticidad 
propia del cuadro prerrafaelista que reconocemos en la iconografía utilizada:
 
   “La ventera escuchaba al saludador con las manos juntas y los ojos húmedos de religiosa emoción. Sentía 
pasar sobre su rostro el aliento del prodigio. Un rayo de sol atravesando los sarmientos de la parra, ponía un 
nimbo de oro sobre la cabeza plateada del viejo.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 623)
   La segunda vez que aparece el peregrino, otro cordero enferma. A Ádega, que tiene que llevar el cordero 
en brazos, durante todo el recorrido de los rebaños hasta llegar a la venta, las fuerzas le flaquean y ya em-
pieza a anochecer. Fijémonos en las expresiones que utiliza para decir a los demás pastores que la esperen:
   “-¡No me dejar aquí sola! ¡Esperadme!” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 634)
   En este caso, es la forma verbal y la propia estructura sintáctica lo que concede a la escena un mayor 
énfasis arcaico, mediante la expresión de resonancia popular o rústica. En esa dirección, podemos ver 
cómo se repiten siempre licencias gramaticales con respecto a los pronombres unidos al verbo en posición 
enclítica, con el fin de dar mayor protagonismo a la estructura arcaica .Los ejemplos son abundantes:
  “El nuevo abade llegóse una tarde por el quintero y quería descomulgarlo. Con todo no deje de ir a 
verle.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 618)
“-¡Válanos Dios, si esta feria es como la pasada!...” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 620)
“Conócese que trae agua la presa.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 622)
   “¡Bien se conoce que no son tuyas las ovejas! Tú dejaríaslas morir sin procurales remedio.” (Valle- Inclán, 
2002: t. I, 626)
  Estos ejemplos de pronombres enclíticos no sólo se encuentran en los diálogos entamblados por los 
personajes que aparecen en la narración, sino que también los emplea directamente el mismo narrador. 
Citaremos algunos:          
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  “Ádega despertábase a veces en medio de su sueño.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 625)
   “Por la mañana, al entrar en el aprisco, parecíale hallar la tierra movediza.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 626)
   “Destacábase sobre el cielo que argentaba la luna, y percibíase el azul de la noche estrallada.” (Valle- Inclán, 
2002: t. I, 626)
   “Ádega, que dormitaba sentada al pie del fuego, incorporóse con sobresalto.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 626)
   “Destacábase sobre el rojizo resplandor de la jara que restallaba en el hogar…” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 627)
   En el campo léxico, la novela da sobrados elementos de primitivismo. Además del discurso retórico, en 
el párrafo siguiente observamos, en el vocabulario empleado por la ventera, expresiones relacionadas con 
épocas arcaicas. Cuando ésta se dirige hacia el molino con la intención de que el molinero aplique algún 
remedio para sus ovejas, reconociendo en el camino a la nieta, le dirige estas expresiones:
   “¡Eh, moza!... Tú, rapaza de Cela!... Escucha una fabla.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 618)
   La ventera le pregunta si puede ir a visitar a su abuelo. Nuevamente utiliza vocablos primitivos:
   “Mas el ir agora donde tu abuelo es solamente por ver si me da remedio contra el mal del ganado.”
(Valle-Inclán, 2002: t. I,  618)
    Si continuamos con el diálogo entre la muchacha y la ventera, vemos, a continuación, diversos recursos 
que justifican las connotaciones medievales del texto:
  -“Tanto no le podré decir. Remedio contra todos los males, así de natural como de brujería, en otro tiempo 
lo daba, mas agora ya no quiere curar como enantes. El nuevo abade llegóse una tarde por el quintero y quería 
descomulgarlo. Con todo no deje de ir a verle.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 618)
   En el párrafo se dan diversas voces que conllevan el carácter arcaico del lenguaje empleado. Nuevamen-
te encontramos el vocablo ‘agora’ por ahora, o ‘abade’ por abad. Observamos, además, la preposición 
en, unida al adverbio antes ‘enantes’, evidente arcaicísmo. Anotamos también un diálogo entre varios 
aldeanos que se dirigen a la feria del ganado, en el cual se destaca una muestra más de lo arcaico o quizás 
meramente popular mediante la presentación de unir el rasgo fonético, como es la omisión de la ‘g’ en el 
grupo ‘lg’. Así, uno de ellos se lamenta:
 “-¡Válanos Dios, si esta feria es como la pasada!...” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 620)
   Tales recursos ya cabe entenderlos como de alcance estilístico a favor de la configuración primitivista del 
ámbito relatado. A ello añadiremos la presencia de estrictas figuras literarias. Retomamos, por ejemplo, 
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la cita ya mencionada con anterioridad (Valle-Inclán, 2002: t. I, 616; v. p 349) cuando nos fijábamos en 
las descripciones del entorno natural para comprobar el vocabulario empleado por el autor relacionado 
con la pintura prerrafaelista. A continuación volvemos a ella para señalar el paso de las sinestesias a la 
metáfora a la hora de describir el efecto del amanecer sobre la campiña:
   
   “La campiña se despertaba bajo el oro y la púrpura del amanecer que la vestía con una capa pluvial […] 
Los aromas de las eras verdes esparcíanse en el aire como alabanzas de una vida aldeana, remota y feliz. En el 
fondo de las praderas el agua detenida en remansos, esmaltaba flores de plata: Rosas y lises de la heráldica ce-
lestial que sabe la leyenda de los Reyes Magos y los amores celestiales de las santas princesas.” (Valle-Inclán, 
2002: t. I, 616)
   Pero además, cabe apreciar en qué medida el uso de tales figuras repercute en la configuración de los 
elementos prerrafaelistas. Si nos fijamos en los colores que el autor atribuye a la campiña,  sabemos que 
son propios de la plástica del movimiento. Otro tanto sucede con la metáfora empleada para el agua al 
decir que ésta ‘esmaltaba flores de plata’, refiriéndose a la flor de lis y a las rosas que adornan la heráldica 
celestial; en este caso, el autor se sirve una vez más de motivos religiosos trasladándose  a leyendas que 
hablan de las santas princesas, así como a la de los Reyes Magos. Es decir, si una vez más advertimos la 
referencia a motivos prerrafaelitas medievales, apreciamos que estos se potencian mediante los usos ex-
presivos elegidos por él. En este sentido, fijémonos en el texto siguiente: 
   “En una lejanía de niebla azul se perfilaban los cipreses de San Clodio Mártir rodeando el Santuario, oscuros 
y pensativos en el descendimiento angélico de aquel amanecer, con las cimas mustias ungidas por el ámbar 
de la luz.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 616)
   Vemos aquí, con idéntica intención, el uso de la personificación de los ‘cipreses pensativos’ junto a la 
sinestesia evidente al atribuir a las cimas el adjetivo ‘mustias’. Junto a todo ello, y casi por acumulación 
de figuras, otra licencia lingüística que evidencia el autor es la comparación del amanecer con el descen-
dimiento angélico, más propio de una pintura que del fenómeno natural. Elementos, todos ellos encade-
nados, que el autor emplea para dar mayor belleza a la narración, al tiempo que nos traslada a un nivel 
plástico en el que no sabemos distinguir cual de ellos sea el de mayor relieve.
   El párrafo siguiente muestra otro ejemplo de quietud prerrafelita medieval al describir los rebaños, junto 
a la pastora, Ádega:
   “Allá en la lejanía, por la falda del monte, bajaban esparcidos algunos rebaños […] oíase en la quietud apaci-
ble de la tarde el tañido de las esquilas y las voces con que los zagales guiaban. Ádega arreó sus ovejas, y antes 
de salir al camino las llevó a que bebiesen en la fuente del atrio. Bajo los húmedos laureles, la tarde era azul y 
triste como el alma de una santa princesa. Las palomas familiares venían a posarse en los cipreses venerables, 
y el estremecimiento del negro follaje al recibirlas uníase al murmullo de la fuente milagrosa cercada de lau-
reles, donde una mendiga sabia y curandera ponía a serenar el hinojo tierno con la malva del olor. Y el sonoro 
cántaro cantaba desbordando con alegría campestre bajo la verdeante teja de corcho que aprisionaba y con-
ducía el agua. Las ovejas bebían con las cabezas juntas, apretándose en torno del brocal cubierto de musgo. Al 
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terminar se alejaban hilando agua del hocico y haciendo sonar las esquilas.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 632-633)
  En la primera parte del párrafo están presentes varios tópicos prerrafaelitas medievales, como son, la 
comparación de la ‘tarde azul’ con ‘el alma de una santa princesa triste’; las ovejas bebiendo en la ‘fuente 
del atrio’; las palomas que se posan en los ‘cipreses venerables’. A continuación se ve el signo supersticioso 
con ‘la mendiga sabia y curandera’ poniendo a serenar las plantas curativas; termina el párrafo describien-
do el ritual de las ovejas cuando se acercan y se alejan de la fuente, con esa minuciosa descripción que 
compara el agua que se desprende del hocico de las ovejas con la acción de hilar.
   Lo que habrá que apreciar ahora es en qué medida esos tópicos, insertados en el mencionado quietismo, 
cobran ese alcance mediante la sujeción del ejercicio descriptivo a un determinado ritmo de cariz sintácti-
co. Dentro de los recursos estilísticos que nos parecen evidentes, señalamos la aliteración que emplea para 
describir el agua; parece como si pudiéramos oír el rítmico sonido del agua al caer: ‘el sonoro cántaro can-
taba desbordando con alegría campestre…’. Anotamos igualmente otro párrafo situado a continuación, 
con expresiones semejantes respecto a la descripción de la tarde, así como a  las ovejas:
“Los rebaños ondulaban por un sendero de verdes orillas, largo y desierto, que allá en la lontananza aparecía 
envuelto en el rosado vapor de la puesta solar […] Exténdiase en el aire una palpitación de sombra azul, re-
ligiosa y mística como las alas de esos pájaros celestiales que al morir el día vuelan sobre los montes llevando 
en el pico la comida de los santos ermitaños.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 633)
   Lo primero que se destaca es la descripción del crepúsculo vespertino como ‘el rosado vapor de la puesta 
solar’; aspecto que nos remite a Rubén Darío ya que, tanto en su libro Los raros como en el poema El reino 
interior (v. 3. 2. a. pp.152-153 y 166-169) el poeta nicaragüense evoca al medieval Domenico Cavalca. En 
el poema citado Rubén Darío señala, en varias ocasiones, los tonos rosados que el autor medieval emplea 
para describir aquellos aspectos que le brinda la naturaleza como es ‘la tierra rosada’. Asimismo destaca-
mos cómo de nuevo Valle-Inclán hace referencia al empleo del color azul aplicado a la sombra. Hemos de 
señalar el uso de varios adjetivos para un solo sustantivo, lo que le da al discurso una riqueza descriptiva, 
como si de una pintura se tratara; así, en el aire se da una palpitación de sombra ‘azul’ ‘religiosa’ y’mística’; 
al mismo tiempo vemos la aplicación de cualidades que no son propias de la sombra, como los vocablos 
‘religiosa’ y ‘mística’, lo cual quiere decir que el autor se ha servido una vez más, de personificaciones para 
enriquecer el discurso narrativo.
  Como un ejemplo más de enriquecimiento de dicho discurso,  anotamos el siguiente párrafo en el que 
están presentes varias personificaciones o sinestesias que lo confirman; ahora se trata de un amanecer:
    “Lentamente el sol comienza a dorar la cumbre de los montes. Brilla el rocío sobre la yerba, revolotean 
en torno de los árboles con tímido aleteo los pájaros nuevos, ríen los arroyos, murmuran las arboledas, y 
aquel camino de verdes orillas, triste y desierto, se despierta como viejo camino de sementeras y vendimias.” 
(Valle-Inclán, 2002: t. I, 664) 
El párrafo siguiente podría servir para cualquier descripción paisajística, a la que se añade un toque arcai-
co o primitivo con la presencia de la autoridad eclesiástica, es decir, mediante la inserción de un determi-
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nado protagonismo con carga simbólica: 
  “Por medio del sendero cabalga lentamente el Señor arcipreste, que se dirige a  predicar en una fiesta de 
aldea. A su paso salmodian la vieja, la pastora y el nieto:
  -¡Santos y buenos días nos dé Dios.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 644)
   Pero en otras ocasiones, será el recurso lingüístico el medio de dotar a la escena de un valor o sentido 
añadido. Por ejemplo, en el capítulo II de esta misma Estancia, un párrafo nos lleva a la comparación del 
mismo con una estampa perrafaelita. Ádega ha llegado a su nuevo hogar. El narrador la retrata en un 
lugar idílico, mientras las mujeres realizan sus trabajos. Destáquese en la cita siguiente y pensando en 
esa función la presencia de adjetivos como ‘triste’, ‘feliz’, ‘cándida’, ‘de oro’, ‘perpetua’, ‘señorial’ o ‘azul’:
   “Las espadadoras trabajan por tarea, y habiendo dado fin el primer día poco después de la media tarde, se 
esparcieron por el jardín, alegrándolo con sus voces. Ádega bajó con ellas: Sentada al pie de una fuente, aten-
día sus cantos y sus juegos con triste sonrisa. Las vio alejarse y se sintió feliz. Sus ojos se alzaron al cielo como 
dos suspiros de luz. Aquella zagala de cándida garganta y cejas de oro, volvía a vivir en perpetuo ensueño. 
Sentada en el jardín señorial bajo las sombras seculares, suspiraba viendo morir la tarde, breve tarde azul 
llena de santidad y de fragancia.” (Valle-Inclán, 2002: t. I, 660)
    Vemos una vez más a la pastora como una mujer prerrafaelita medieval, la ‘zagala de cándida garganta y 
cejas de oro’, al mismo tiempo podemos compararla con las mujeres soñadoras de Dante Gabriel Rossetti. 
Y también nuevamente observamos el calificativo que el narrador emplea para describir la tarde: ‘tarde 
azul’. El azul es el color de los modernistas, inspirados en Rubén Darío, pero siempre Valle-Inclán, en 
la novela que venimos comentando, le imprime esa característica primitiva al añadirle el determinante 
‘de santidad y fragancia’. Del mismo modo, podemos añadir unas líneas más adelante, otra connotación 
modernista, inspirada en el prerrafelismo medieval, como es la comparación de la luz de la luna con la 
expresión religiosa de carácter eucarístico; a la vez que, la última frase del párrafo evoca la expresión fran-
ciscana de alabanza de todas las criaturas al Dios creador:
  “Había salido la luna, y su luz bañaba el jardín, consoladora y blanca como un don eucarístico.” Las voces de 
las espadadoras, se juntaban en una palpitación armónica con el rumor de las fuentes y de las arboledas. Era 
como una oración de todas las criaturas en la gran pauta del Universo.”(Valle-Inclán, 2002: t. I, 661)
   En el análisis realizado sobre la novela de Ramón del Valle-Inclán Flor de santidad se ha pretendido po-
ner de relieve que la obra reúne las condiciones adecuadas para poder catalogarla como novela prerrafae-
lita místico-medieval, por lo que con ella señalamos una de las facetas que abarca el periodo prerrafaelista 
propiamente dicho. Consideramos, asimismo, que al llevar Valle-Inclán a su creación los indicios que nos 
permiten tal reconocimiento, él mismo no hace sino corresponderse con la poética  defendida en no pocas 
ocasiones y en la que se advierte la adecuación entre el nivel expresivo y el argumental. En atención a esa 
correspondencia, transcribimos parte de El arte de escribir, texto que corresponde  al ciclo de conferencias 
pronunciadas por el autor en Buenos Aires, en el año 1910:
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   “El arte de escribir es un largo y penoso aprendizaje con dos caras: el aprendizaje para ver lo que todas las 
cosas tiene de bello, y el aprendizaje para expresarlo.
   Uno y otro deben hacerse unidos, porque así como la rima, por misteriosa asociación despierta ideal, así 
también la cosa de la asonancia, de las consonancias y de las repeticiones de un vocablo parece que alumbra 
y aviva la percepción para ver las cosas en la vida. […].
  Jamás el artista debe proponerse la imitación de un modelo por levantado que este se halle. Es preciso cavar 
en el huerto propio para obtener nuestras flores y nunca imitar la manera que decimos ‘clásica’ porque es casi 
siempre una mala comprensión de la literatura latina. […]
   Nada como la emoción para reglar lo que debe ser primero, y lo que debe ser después en una sucesión de 
cláusulas que no se enlazan, ni por un nexo gramatical ni por una relación lógica, sino de sensaciones. Este 
abuso de las relaciones lógicas y gramaticales es el principal defecto de la prosa clásica, donde todo se relacio-
na por puntadas de relativos, de preposiciones y conjunciones. Y la manera literaria de hoy, la que aún está 
en su amanecer pero ya parece augurar un hermoso día de sol, habrá de ser, ante todo, una manera emotiva. 
Para ello se apoya, principalmente, la imagen en el adjetivo y en el ritmo. El adjetivo y la imagen habían de 
servir tanto para precisar la condición real de las cosas como para alejarla, dándole vaguedad y encanto poé-
tico.” (Valle-Inclán, 1977: 136-138)
   Hemos de aludir igualmente, como ya pudimos ver al hablar de Raimon Casellas, a la importancia que 
da el escritor a la nueva manera de escribir donde entran en juego las sensaciones provocadas por el mun-
do exterior. Así, en La lámpara maravillosa, Valle-inclán marca el recorrido que comporta el proceso de 
escribir, manifestándolo desde sus primeros momentos: 
“En este amanecer de mi vocación literaria hallé una extrema dificultad para expresar el secreto de las cosas, 
para fijar en palabras su sentido esotérico, aquel recuerdo borroso de algo que fueron, y aquella aspiración 
inconcreta de algo que quieren ser. […] Pero antes del empeño febril por alcanzar la expresión evocadora, ha 
sido el empeño de fijar dentro de mí lo impreciso de las sensaciones. […] Y cuando el arcano de mis nervios 
lograba arrancar la sensación, precisarla y exaltarla, venía el empeño por darle vida en palabras, la fiebre del 
estilo, semejante a un estado místico con momentos de arrobo y momentos de aridez y desgana. En esta 
rebusca, al cabo logré despertar en mí desconocidas voces y entenender su vario murmullo, que unas veces 
me parecía profético y otras familiar, cual si de pronto el relámpago alumbarse mi memoria de mil años.” 
(Valle-Inclán, 2002, t. II: 1910)
   Del mismo modo, reflejamos otras aclaraciones del escritor relacionadas con la nueva manera de escribir 
que puso de manifiesto en diversos artículos. Citamos el titulado Modernismo, extraído de la conferencia 
pronunciada por Ramón del Valle-inclán en Buenos Aires, el 5 de julio de 1903, en el cual expone de nue-
vo qué pretenden los artistas que buscan la modernidad:
“El modernismo consiste en que da sensaciones, que es lo verdaderamente personal.[…] El modernista es el 
que busca dar a su arte le emoción interior y el gesto misterioso que hacen todas las cosas al que sabe mirar 
y comprender. No es el que rompe las viejas reglas, ni el crea las nuevas, es el que siguiendo la eterna pauta 
interpreta la vida por un modo suyo: es el exegeta. El modernismo sólo tiene una regla y un precepto: ¡La 
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emoción! Los modos de expresarla son infinitos. Acaso no lo sea en el hecho real pero en el concepto estético, 
sí.” (Valle-inclán, 1977: 145-146) 
   Las opiniones de O. Guerrero son válidas, una vez más, para cerciorarnos de las aportaciones que realizó 
el escritor a la innovación del lenguaje literario. Así lo expone la crítica: “Al hablar de modernismo hemos 
de admitir que Valle-Inclán tomó mucho de esta estética, pero, a su vez, también le hizo su gran aporta-
ción: vocabulario, imágenes…, que se pondrían de moda.” (Guerrero, 1977: 85).
4.2.c. El tercer mundo, de Pilar de Valderrama.
   De las varias facetas que componen el Prerrafelismo deseamos centrar nuestra atención igualmente en 
la que se refiere al dantismo, donde su centro de mayor interés es la donna angelicata. Para corroborar 
esta faceta, se ha optado por estudiar la obra de una escritora, Pilar de Valderrama, como homenaje a 
una mujer que tanta importancia tuvo en la obra literaria del poeta Antonio Machado, de acuerdo con 
la información ordenada páginas atrás.   
   Si en el apartado dedicado a Pilar de Valderrama recuperábamos la opinión de C. de Castro sobre la 
dificultad de las escritoras coetáneas a la hora de ver representada su producción teatral (v. 3. 2. e p. 
290), bastante tiempo después, P. Nieva de la Paz ha dedicado otro estudio a ese teatro de mujeres en el 
que destaca, no sólo los impedimentos que sufrieran, sino que además valora sus innovaciones en con-
traposición a las obras de autores consagrados. P. Nieva de la Paz lo expone así: “En un claro intento de 
renovación de las fórmulas más manidas del drama, varias de las autoras teatrales del corpus deciden ex-
plorar por los arriesgados senderos del poema dramático escribiendo unas obras que poco o nada tienen 
que ver con el teatro poético que cultivan varios escritores de teatro de más éxito en la época (Eduardo 
Marquina, José Mª Pemán, Francisco Villaespesa…)” (Nieva de la Paz, 1993: 180-181).
   Son varios los argumentos que esgrime P. Nieva de la Paz para exponer en qué consisten esas innova-
ciones en las obras teatrales puestas en la pluma de esas mujeres. Ante todo califica estas piezas teatrales 
de eminentemente líricas en contraposición a retratar la realidad, como habían hecho los autores hasta 
ese momento. Así lo expone la crítica: “El predominante lirismo de las obras adscritas al citado subgéne-
ro supone el abandono del consabido retrato ‘verosímil’ de la realidad convencional tanto como el aleja-
miento de los temas ‘épicos’ con que triunfan los escritores citados. Las autoras buscan por el contrario 
el acercamiento a una realidad más profunda y esencial, la realidad íntima. Poesía y énfais en el aspecto 
psicológico del personaje son sus características más definitorias.” (Nieva de la Paz, 1993: 181).
  Respecto a la pieza teatral de Pilar de Valderrama, otra de las carácterísticas que anota P. Nieva de la Paz 
relacionadas con esas innovaciones es que el drama no termina con un final apropiado para un drama 
en sí, ya que este no llega a serlo realmente. Basándose la crítica en las palabras que pronuncia el marido 
de la protagonista, escritor de piezas teatrales, que desea escribir una obra nueva y diferente, diciendo 
que quiere escribir algo dramático sin drama, lo argumenta del siguiente modo: “ ‘Algo dramático sin 
drama’. Imposible definir mejor una obra como El tercer mundo, en la que se abandona el violento des-
enlace esperable para buscar una solución distinta, orginal, al drama del amor adúltero.” (Nieva de la 
Paz, 1993: 186). 
   Vemos, pues, cómo la evolución de este nuevo teatro, puesto en boca de mujeres, pretende llamar la 
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atención sobre el carárter psicológico de los personajes, como señala nuevamente P. Nieva de la Paz: “He 
aquí el primer elemento ‘nuevo’ de esta pieza dramática sin drama, el esposo engañado prefiere observar, 
provocar incluso encuentros y desenlaces, para utilizarlos como fuente de inspiración creativa.” (Nieva 
de la Paz, 1993: 186).
   Plano argumental:
   Como hemos venido planteando (v. 3. 2. e. p.301,302), comentamos una vez más que la temática de la 
obra teatral de Pilar de Valderrama El tercer mundo está ligada a su vida personal, pues representa lo que 
viven en la realidad la propia autora y Antonio Machado. El argumento equivale a la situación por la que 
los dos tienen que pasar. Hacemos mención a un poema que la autora inserta en el libro de sus memo-
rias, escrito en los últimos momentos, cuando ya dejan de verse debido al cariz que toman los aconteci-
mientos políticos y en el que cita, una vez más, ese tercer mundo. La composición se titula Testamento de 
un amor imposible. Pilar de Valderrama expone en él una hipótesis de lo que ocurriría suponiendo que 
ella muriese antes que él. Está compuesto de seis estrofas con cuatro versos de catorce sílabas cada uno; 
anotamos la cuarta estrofa, pues en ella dice:
“Si yo me muero antes, como en las noches nuestras
en nuestro tercer mundo yo te iré a visitar.
Me sentirás lo mismo que si estuviera viva,
¡que para ti, esas noches, he de resucitar!
(Valderrama, 1981: 53)
  Y en la última estrofa señala:
“…Y al fin, irás un día a tenderte en el suelo.
¿Cerca o lejos? ¡Qué importa! Por la vida pasó
este amor sin mancharse, y al reencontrarnos luego,
con mi mano en tu mano, te llevaré hasta Dios.” 
(Valderrama, 1981: 53)
   Puede apreciarse, además, la intención de la autora que desea conducir al poeta hasta Dios como hicie-
ra Beatriz con Dante. Ella misma se considera una donna angelicata.
   El nudo de la obra teatral refleja las mismas situaciones vividas por Pilar de Valderrama. Así, la prota-
gonista de la obra, Marta, es la propia Pilar; José Miguel, el autor teatral ocupado únicamente de lo que 
concierne a su profesión, representa al marido de Pilar en la realidad, y Héctor, el hombre que conoce 
Marta en un viaje a Sevilla, es el propio Antonio Machado que, a su vez, Pilar conoce en un viaje a Se-
govia.
   La obra está estructurada en tres actos repartidos en cinco cuadros. Se desarrolla en un espacio muy 
corto de tiempo. El primer día de la acción, con la llegada de Héctor al domicilio de Marta y José Miguel, 
tiene lugar en el acto primero; en el segundo acto –han pasado cinco días− José Miguel, sorprende a 
Héctor y Marta hablando de sus sentimientos en el jardín de la casa; y en el tercero, en el que Marta ha 
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enloquecido, desfilan ante ella una serie de personajes que van representando los diversos tipos de amor 
que se dan en el ser humano, y que en realidad son el reflejo de los sentimientos que vivió en la vida real 
la propia Pilar de Valderrama.
   La ambientación pertenece a la época de la autora. Podemos advertirlo apenas comienza la primera 
puesta en escena. Concretamente en el primer cuadro del acto primero la autora describe la situación 
con objetos propios del momento como un ‘vestíbulo moderno’, un ‘portátil apagado’…, mientras que el 
protagonista es atropellado por un automóvil. Pero, por otro lado, hemos de señalar como indicio prerra-
faelista combinado con esa coetaneidad, que el tiempo predilecto de la autora dentro de la obra es el atar-
decer; las escenas más importantes de la misma, siempre tienen lugar en esos momentos crepusculares de 
puesta de sol, de luz especial. Así comienza la obra:
  “Al empezar la obra cae la tarde, y entran por el ventanal los últimos rayos del sol, derramando su luz sobre 
la escena con claridad intensa y dorada.” (Valderrama, 1934: 89)
   En el acto segundo, cuarto cuadro, tiene lugar una de las escenas más emocionantes de la obra, que tam-
bién se desarrolla en el atardecer. Se trata de un diálogo mantenido entre los protagonistas, en el jardín 
de la casa. Durante el mismo, Marta recita un poema y, en esos momentos, se ven sorprendidos por la 
llegada del José Miguel, el marido. Estas son las explicaciones que da la autora para su puesta en escena:
  “El sol se ha ocultado y el jardín se llena de luna. Al fondo de la avenida aparece José Miguel; queda inmóvil, 
oyendo y mirando, cautivo en la emoción del momento.” (Valderrama, 1934: 121)
   Lo mismo sucede en el último acto, quinto cuadro, donde se desarrolla la parte menos real de la trama. 
Estas son las instrucciones de la puesta en escena:
  “Está anocheciendo; la luz disminuirá progresivamente. Marta se halla recostada en el diván. Lleva tunica de 
gasa plateada de anchas magas, que descieneden hasta el suelo, dejando ver, al moverse, los brazos desnudos. 
Su rostro, de estremada palidez, que demuestra gran lucha interior y fatiga física, a ratos adquiere luminosidad 
y vida, a ratos vaguedad, somnolencia, desvarío.” (Valderrama, 1934: 123)
   Además del entorno crepuscular, dentro de este párrafo dedicado a la escenificación se observan varios 
motivos que inducen a pensar en rasgos propiamente prerrafelistas, como son el vestuario de Marta, muy 
adecuado para una pintura prerrafaelista; además su rostro, de extrema palidez y su postura de vaguedad, 
somnolencia y desvarío. Todos los matices apropiados para un cuadro de Dante Gabriel Rossetti.
   Dos páginas más adelante, de nuevo la autora insiste en ese carácter recien señalado que se relaciona con 
la pintura prerrafelista. Así lo refleja, de nuevo, en las anotaciones para la puesta en escena:
   “Se oye a lo lejos una música de vilolín. Marta escucha embelesada; sus actitudes serán siempre muy plásti-
cas.” (Valderrama, 1934: 125)
   Además de esos signos de corte plástico prerrafaelista, cabe señalar los motivos de trascendentalismo 
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que están implícitos dentro de la obra, permitiendo una pareja identificación. Consecuencia de lo que no 
pudo vivir Pilar de Valderrama en la realidad -si el amor entre ella y Antonio Machado se hubiese con-
sumado, quizás no habría existido la obra-, el argumento le permite exponer e identificarse con diversos 
motivos de configuración igualmente prerrafaelista. En la obra la autora vierte el drama que se da en su 
propia vida y, probablemente sacándolo a la luz, se libera de aquello que la atormenta, al mismo tiempo 
que deja el testimonio de lo que les sucedió a ambos. En el estudio realizado por P. Nieva de la Paz, res-
pecto a la obra también podemos ver reflejada la misma idea. Así lo expone: “Los dos amantes se sienten 
incapaces de retomar los planes frustrados y acaban por refugiarse en ‘el tercer mundo’ que siempre había 
predicado Héctor, un espacio a caballo entre el sueño y la realidad, donde reina el propio deseo, donde 
todo el universo se somete a la humana voluntad. Es el ámbito de la creación artística, del ideal, de la má-
gica elaboración mental de la propia existencia.” (Nieva de la Paz, 1993: 105)
   Nos adentramos en la obra para constatar esos momentos en los cuales se refleja el trascendentalismo 
de corte prerrafaelista y que son los que más abundan dentro de la pieza teatral escrita por Pilar de Val-
derrama. Trascender la realidad puede ser inventar ese espacio imaginario en el que se existe al margen o 
por encima de lo real para vivir con la imaginación, o con el mundo de la voluntad, como dice Héctor, el 
protagonista. José Miguel, el marido de Marta, cuando descubre que entre ellos existen lazos sentimen-
tales, lo refleja con estas palabras.
   “Ellos están entre dos mundos: el de la ‘realidad’ y el del ‘sueño’… (Valderrama, 1934: 108)
   A lo cual responde Héctor:
   “Que es el camino para llegar a un ‘tercer mundo’, de una ‘realidad superior’, que es el mundo ¡del querer!, 
¡de la voluntad! 
  Un mundo en que nos sentimos ‘más vivos’ que en el sueño y ‘menos vivos’ que en la realidad. Es entonces 
cuando, en efecto, ‘vemos’, cuando ‘recordamos’, cuando ‘comprendemos’. ¡Es como un renacer! ¡Como un 
despertar!” (Valderrama, 1934: 108)
   Vemos por medio de sus palabras la idea de trascendencia que trasmite la autora. Intenta situar a los 
protagonistas para que puedan vivir o realizarse en un espacio trascendido, ese espacio que sólo puede 
conseguirse con la voluntad. Para asumir la existencia de ese tercer mundo, ha de explicar cómo son los 
otros dos, a instancias de las preguntas de José Miguel. Por medio de las explicaciones de Héctor, observa-
mos que aquel que nosotros creemos auténtico, porque es el que percibimos, no es tal ya que en él somos 
simplemente actores o espectadores. Así lo afirma el protagonista:
   “HÉCTOR.- El primero, ya lo conoce usted, es el que contemplamos con los ojos abiertos; ese mundo es 
nuestro en cuanto somos espectadores de él.
  J.MIGUEL.-  ¿Espectadores nada más?
   HÉCTOR.- Y, si usted quiere, actores también, pero el papel que representamos no está  elegido por no-
sotros, sino impuesto por el espectáculo mismo. Vivir ese mundo es la máscara que nos cupo en suerte.” 
(Valderrama, 1934: 108-109)
360
   De lo que se deduce que el primer mundo, el que posemos realmente, al no ser elegido por nosotros, no 
puede satisfacernos, aunque queda la posibilidad de refugiarse en otros. Veamos qué dice Héctor respecto 
al segundo:
   “El siguiente es el de nuestros sueños. Ese, aunque lo vivimos con los ojos cerrados, es más nuestro que el 
mundo real, porque empieza a ser nuestra obra. Los sueños nos emancipan de la lógica, que es libertarnos 
de un mundo ajeno, del que la vida humana –la de los otros hombres- nos impone. Estamos todavía en un 
mundo de teatro, pero en él público y actor son uno mismo.” (Valderrama, 1934: 109)
   Con este juicio, paradójicamente, el protagonista llega a la conclusión de que el auténtico es el inventado 
o deseado pues allí nadie puede impedir que se cumpla nuestra voluntad. Así lo expone:
   “HÉCTOR.- El tercero es ya totalmente nuestro; por eso es el mejor y –en cierto sentido- el más real de los 
tres. Lo vivido y soñado son allí materia blanda, dócil a nuestra voluntad creadora. En ese tercer mundo ya 
no somos ni espectadores ni farsantes sino plenamente ‘autores’. En ese tercer mundo somos simplemente lo 
que ‘queremos ser’.” (Valderrama, 1934: 109)
   Héctor, el personaje más idealista de los tres, en sus explicaciones acerca del tercer mundo, le dice a 
Marta que por el camino del sueño se trasciende la realidad encontrando en ese espacio trascendido una 
vida más perfecta:    
   “Por él se llega mejor a una ‘realidad más alta’, a una ‘verdad más pura’ (Valderrama, 1934: 118)
   He aquí expuesta la idea más importante de trascendentalismo que refleja la obra de Pilar de Valde-
rrama.  Cabe observar algún  ejemplo más que justifica ese trascender la realidad, si nos fijamos en las 
palabras que utiliza otro personaje de la obra, el doctor. Se entabla una conversación entre los tres y en 
ella apreciamos nuevamente la insistencia de la autora  en mostrar la paradoja relativa a la realidad, ahora 
puesta en boca del doctor:
   “La vida, en todas sus actividades, la que llamamos real, ese compendio de leyes, prejuicios y deberes, es, a 
veces, lo ficticio, porque se desenvuelve en contra de nuestro deseo, de nuestra voluntad, y la que llevamos 
dentro –aspiraciones, sueños, ansias- tiene una realidad más profunda: ¡la que nos nace del alma!” (Valde-
rrama, 1934: 116-117)
   La autora comunica constantemente una situación entre dos mundos, el de la realidad y el del sueño, 
para llegar finalmente a crear ese espacio intermedio, denominado tercer mundo, en el cual poder evadirse 
para trascender la hostilidad que le rodea.
   Hacemos mención, una vez más, (v. 3. 2. e. p.295) a esos tres versos con los que se puede identificar a Pi-
lar de Valderrama, que expresa por primera vez en el libro de Esencias, y que asimismo Antonio Machado 
había escrito, también en una de sus cartas: 
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 “Amar es un ¡siempre, siempre!
La sed que nunca se acaba
Del agua que no se bebe.”
(Valderrama, 1958: 165)
   En el Tercer Mundo, Héctor, pronuncia parecidas palabras para expresar la misma idea. Vemos de nue-
vo cómo a través de esta obra, la autora expone una vez más el pensamiento que la caracteriza, esto es, la 
renuncia al amor humano para sublimarlo, mediante la metáfora sobre el agua y la sed que remite a los 
versos anteriores: 
   “¡Todos tenemos sed!... ¿Dónde hallar el agua que calme la mía?” (Valderrama, 1934: 116)
   Instalados en esos parámetros, no puede sorprender que los personajes más importantes de la obra, 
tanto Marta y Héctor, como José Miguel y el doctor, coincidan en las descripciones que hacen distinción 
entre el mundo real y el ficticio, situándose en ocasiones en un estado de provechosa ensoñación, motivo 
que una vez más nos reinstala en el repertorio prerrafaelista. De todos esos personajes, Héctor, que es 
quien afirma la teoría del tercer mundo, es el que define con mayor precisión ese otro grado de realidad. 
Marta, por el contrario, es el personaje más inseguro que se debate constantemente entre el sueño y la 
realidad objetiva. Ésta parece vivir en una constante evasión o ensoñación. Apenas comienza la obra ya 
percibimos en las expresiones de la protagonista la confusión entre sueño y realidad: 
   “Hay tanta vaguedad en ciertos momentos de mi vida que a veces dudo si vivo o sueño; ni sé si el sueño es 
una prolongación del velar o el velar continuación del sueño; no sé…” (Valderrama, 1934: 98)
   Y en la página siguiente, lo reitera con expresiones semejantes:
   “Y tan imprecisa veo la ‘vida’ del ‘sueño’ que lo mismo me da dormir que no dormir.” (Valderrama, 
1934: 99) 
   En otro momento, el doctor, que en conversación con una de las criadas de Marta, ha advertido cómo 
ésta no lleva una vida normal pues toma somníferos y otras sustancias para dormir, pregunta a Marta qué 
le sucede exactamente, a lo cual  élla responde con sus dudas,  explicándose así:
   “En el sueño he experiementado una gran sensación de realidad, como si al dormir ‘viviera realmente’, y, 
en cambio, al despertar, me ha aprecido ‘vivir soñando’; todo en torno mío: las cosas, los seres, yo misma, es-
tábamos envueltos en vaguedad, en una vaguedad mucho mayor que en el sueño...” (Valderrama, 1934: 116)
   En ese diálogo entablado entre Marta y el doctor seguimos advirtiendo los casos de ensoñación  que 
originan dudas en la protagonista; el doctor, que continúa interesándose por los problemas de Marta, le 
pregunta:
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   “¿Y ese estado de vaguedad ha durado mucho tiempo?
   MARTA.- No puedo precisarlo; a mí me ha parecido que sí. Era como si yo estuviera sujeta a la realidad 
por ‘algo muy tenue’ y tuviera la sensación de que ese ‘algo’ se iba a romper; como si contemplara al mundo y 
los seres desde otro plano; como si todas las cosas tuvieran un valor distinto para mí. Y entonces creo encon-
trarme entre dos mundos: el mundo ‘real’ y el mundo del ‘sueño’, sin saber cuál de los dos es el verdadero.” 
Valderrama, 1934: 117)
   En ese momento interrumpe Héctor que es quien tiene mayor certeza sobre la hipótesis del tercer mun-
do, diciendo:
   “Ni el uno ni el otro; el verdadero es el de la ‘otra realidad’: ¡el de la voluntad!” (Valderrama, 1934: 117)
  El doctor continúa preguntando a Marta si esa situación la hace sufrir, a lo cual ella  responde:
   “MARTA.- Mucho. Me siento en ella tan desorientada, tan insegura, que me parece caminar entre nubes y 
que la existencia mía no tiene más solidez que la de una nube. ¡Qué tortura!” (Valderrama, 1934: 117)
   Las palabras de Marta denotan incertidumbre y preocupación, son propias de una situación muy difícil 
que la llevarán más tarde, incluso a perder la razón. Por otra parte, hasta Héctor, que se ha dado cuenta 
de que José Miguel ha descubierto los lazos que existen entre él y Marta, ya no sabe distinguir si lo que 
sucede se debe a la propia realidad o al sueño. De nuevo se advierte la confusión al observar las dudas que 
surgen en los personajes, que ya no saben apreciar si ellos forman parte de la obra que pretende escribir 
José Miguel, o si son ellos relamente. Podemos verlo en las expresiones  empleadas por ambos:
   “Él ha descubieto nuestro amor. ¿Cómo? No sé. […] Nos deja solos y nos espía. ¡La obra! ¿Será todo esto 
su obra?
 MARTA.- (Desvariando, con la vaguedad de antes.) Entonces, ¿será invención nuestro amor, la huída, 
tu accidente?... Entonces… Tú y yo, ¿existiremos o no? ¡Acaso no hemos existido nunca!” (Valderrama, 
1934: 119)
   Los ejemplos de dudas que se plantean los protagonistas por  no saber reconocer la realidad, son abun-
dantes. Veamos el siguiente, en el que Marta y Héctor continúan dialogando sobre el mismo tema; Marta 
se pregunta una vez más:
   “¿Será el egoísmo de su obra, de la que nos hace protagonistas? (Vacilante) ¿Será que lo seremos en realidad 
y no seremos más ‘que eso’? No sé… (Con gran confusión y angustia) Yo paso las noches en vela pensándolo, 
y de tanto pensarlo, ya no sé si somos, o no somos, más que sombras que se alzaron en su imaginación para 
formar su obra.” (Valderrama, 1934: 120)
   La autora manifiesta a través de los protagonistas principales las situaciones que reflejan esas dudas entre 
realidad y sueño. Lo vemos igualmente en el personaje de José Miguel, pues éste también vacila a la hora 
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de escribir su pieza teatral, para lo cual se ha inspirado en los amores de Marta y Héctor, y no acierta a 
comprender si todo es real o ficticio, pues, al pensar en los personajes, declara lo siguiente:
   “¿Nacieron ellos de mi obra, o mi obra nació de ellos?” (Valderrama, 1934:109)
   Todos estos ejemplos nos llevan a valorar en la obra de teatro de Pilar de Valderrma, la presencia de 
elementos que denotan una ensoñación constante, la cual puede estar relacionada con los ejemplos pictó-
ricos ya estudiados, pertenecientes a la obra de los pintores prerrafaelistas ingleses que influyeron después 
en nuestra península; tanto en pintores del ambiente catalán –pensemos, por ejemplo en Santiago Rusi-
ñol (v. 3. 1. d.)− como en la vertiente andaluza, Julio Romero de Torres (v. 3. 2. c. 2.), o, posteriormente, 
cuando se habló del poeta Antonio Machado, el comentario sobre el cuadro de Leandro Oroz, Antonio y 
su musa- (3. 2. c. 4. p.266).
   Analizaremos a continuación el tercer acto, donde tiene lugar el desenlace de la obra. El ambiente ha 
superado la realidad vista en los dos primeros actos para tomar un cariz más sugestivo y casi visionario. 
C. de Castro llega a catalogarlo incluso de auto sacramental. Respecto a su puesta en escena, dice el crítico: 
“…tiene un escenario estilizado, de cortinas y reflectores, a proposito para la evocación. Con símbolos, 
como de un auto sacramental, aparecen ante la esposa alucinada, el Ciego y la Niña, el Hombre y la Mujer, 
el Monje… Bellas rimas de exaltación van glosando los respectivos símbolos. La comedia adquiere rango 
de poema.” (De Castro, 1934: 15).
   Para una mejor comprensión sobre la complejidad del último acto, nos remitimos a P. Nieva de la Paz, 
quien hace unas consideraciones importantes sobre la obra en sí, básandose en ese acto tercero; así lo 
expone: “El último acto desvela el original solapamiento entre la historia narrada en un primer nivel (ac-
cidente - fuga frustrada – imposibilidad del amor de Héctor y Marta) y la fábula creada, en un segundo 
nivel, por uno de los personajes, el escritor de dramas. Es precisamente en la obra de este último donde 
se produce el ‘segundo’ desenlace, el encuentro platónico de sus criaturas, que renuncian al amor carnal 
para fundirse en comunión espiritual completa.” (Nieva de la Paz, 1993: 187).
   En efecto, el tercer acto denota una mayor evasión de la realidad para entrar en un escenario mucho más 
ambiguo y abstracto. Ante Marta desfilan una serie de personajes como si de un film se tratara. Se desa-
rrolla durante el atardecer y José Miguel continúa escribiendo la obra sirviéndose de los diálogos que se 
entablan entre Marta -que ya ha perdido la razón- y los personajes que aparecen en escena, representando 
los tres tipos de amor por los que ha pasado la protagonista. En el primer momento de la escena aparece 
Marta sentada en un sofá y divagando en un monólogo sobre todo lo que le ha sucedido. Continúan las 
dudas, la ensoñación respecto a los acontecimientos de su vida; así comienza su monólogo:
“MARTA. ¡Ay! ya no tengo fuerzas
para luchar
con esta vida mía,
que ya no sé si es sueño 
o realidad…” 
(Valderrama, 1934: 123-124)
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   En el largo monólogo, en el cual la protagonista se debate en analizar los acontecimientos por los que 
ha tenido que pasar durante esas  jornadas, tampoco acierta a discernir si la llegada de Héctor ha sido 
producto del sueño o de la realidad; o si todo depende únicamente de la obra que pretende escribir su 
marido. Todo ello le produce angustia y ansiedad, deseando incluso que su vida termine cuanto antes. 
Así lo expone:
“Me obsesiona saber si existió el hombre
que yo he soñado amar,
y no se si ha existido,
ni si él fue cierto, ni si yo soy verdad.
En este drama, entonces,
La verdad, la mentira, ¿Dónde están?...
¿En mí, que le di vida?
¿En el hombre que vino, o que ‘no vino’,
para que yo le diera vida tal?
¿En el autor… ¡Acaso en él tan sólo 
vive la realidad!... (Pausa)
Mi corazón desea
termine esta ansiedad,
y con ella mi vida
quimérica o real…”
(Valderrama, 1934: 124)
   Los primeros personajes que se aproximan al lugar donde Marta se encuentra en su estado de enso-
ñación, son un ciego y una niña, su lazarillo. La autora, para justificar esas visiones de la protagonista, 
explica en las descripciones de la puesta en escena lo siguiente:
   “Los dos tienen una vaguedad más de sombras que de seres reales; hablan despacio y como respondiendo a 
voces interiores de singular armonía.” (Valderrama, 1934: 125)
   Las expresiones que utilizan tanto el ciego como la niña, bien pueden ser el reflejo de lo que les ha 
acontecido a Pilar de Valderrama y a Antonio Machado en sus vidas después de conocerse, así como las 
repercusiones que tuvieron lugar en la creación literaria de ambos. Podemos observarlo en los diálogos 
que se dan entre el Ciego, la Niña y Marta:
“MARTA. Pero esta niña bella, ¿cómo vive?
CIEGO. (Gozoso) Vive de mí; yo, de ella vivo ya.
MARTA. (Con interés)  ¿No sufre? ¿No se queja?
NIÑA. (Dulce y lentamente)  No sufro, no me quejo,
porque yo soy su luz, soy su ideal,
y él siempre me acaricia
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y lo mejor me da;
para mí, sus canciones
va tejiendo en la noche sin cesar…
¡Y yo soy de ellas y ellas son tan mías,
como es la luz del sol y es el agua del mar!...”
(Valderrama, 1934: 126)
   Siguiendo con el análisis de los diálogos entre los personajes, percibimos de nuevo las dudas que asal-
tan a Marta respecto a la existencia del Ciego y la Niña, así como a la existencia de los sentimientos por 
ellos experimentados:
“MARTA. (Confusa y con ansiedad)
Pero tú y él, ¿sois ciertos? ¿Sois mentira?
CIEGO. (Vehemente)  ¡Nunca, nunca es mentira
para el alma soñar!...
MARTA. (Anhelosa) ¿Que no es mentira?
CIEGO. ¡No! Porque los sueños
son hijos de sus ansias, sus deseos,
¡y deseos y ansias son algo muy real!
No hay quien sin ello pase por la vida,
porque pasar sin ello es ‘no pasar’…” 
(Valderrama, 1934: 126)
   Desaparecen de la escena el Ciego y la Niña, quedando Marta absorta en su ensimismamiento. A conti-
nuación aparecen un Hombre y una Mujer jóvenes que parecen huir. Ellos representan el amor que surje 
entre Pilar y Antonio Machado, así como la problemática de no poder hacer realidad sus sentimientos. 
Del modo siguiente queda reflejado en los diálogos que se dan entre ellos:
“HOMBRE. Aquí nos ocultaremos.
MARTA. (Saliendo de su abstracción, va hacia ellos)
¿Qué buscáis en este sitio?
Vais cansados, temerosos.
HOMBRE. Buscamos, señora, asilo.
MUJER. Nos persiguen […]
MARTA. ¿Por qué huisteis? ¿Qué habéis hecho?
HOMBRE. (Vehemente) Amarnos; tan sólo amarnos,
y por amarnos, huímos.
MARTA. ¿No os dejan amaros?
MUJER. No; ¡cuando, para amar vivimos!
y libres queremos ser,
libres queremos sentirnos
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para que este amor tan nuestro
pueda sin trabas vivir,
pueda existir sin prejuicios
que hagan de él, tan bello y grande,
algo deforme y mezquino.
Y lo quieren limitar,
y regir, y aprisionar,
¡como si admitiera leyes
el corazón y el espíritu!”
(Valderrama, 1934: 128)
   Es evidente que las palabras de la mujer están remarcando el mismo  amor que sienten  Pilar de Val-
derrama y Antonio Machado; las quejas que expone  la autora en estos dos personajes por la incom-
prensión de sus sentimientos respecto al vulgo, no dejan de ser un desahogo de la propia Pilar de Val-
derrama por su situación. Continúa el mismo discurso en los versos siguientes, repitiendo –por parte de 
los protagonistas del momento- el deseo de libertad para poder amarse. A contuación interviene Marta 
para decir:
 “No hay libertad  en amor.
Amor es prisión, martirio,
y es el dolor de querer
el mayor dolor sufrido.”  
(Valderrama, 1934:129)
   El estado de locura al que ha llegado Marta, la protagonista, queda justificado con estas declaraciones 
referentes al amor; el amor es el que priva de libertad y el que produce el mayor dolor en la vida real, por 
lo que la pérdida de la razón es el único camino para llegar al desenlace de la obra.
   De nuevo acuden al texto dramático las mismas ideas expresadas en la poesía de la autora. A continua-
ción, el Hombre interpela a Marta, haciéndole ver que la libertad puede encontrarse en el amor, a lo que 
ella responde que sólo ha podido hallarla en el pensamiento. A medida que se intensifica el discurso de 
Marta, nos revela, una vez más, que ese amor sólo puede vivirlo en su imaginación, llegando incluso a 
decir que, el hombre al que ama lo ha engendrado y ha nacido en su pensamiento.
   El tercer y último personaje que aparece es el Monje, representando el amor místico; ante la desolación 
de Marta, éste le aconseja que mire hacia lo alto. Apreciamos aquí el último recurso del cual se sirvió 
Pilar de Valderrama para dar una solución a su atormentado amor. El Monje representa la última posi-
bilidad de ese sentimiento como refugio en algo mucho más alto y más sublime. Marta no comprende 
ni comparte ese tipo de amor pero, a través del monje, la autora muestra la sublimación del mismo. En 
el diálogo que se entabla entre Marta y el Monje, éste le sugiere mirar hacia lo alto para seguir vivendo 
pero ella, que apenas tiene fuerzas para continuar, no comprende los consejos del monje. El monje le 
recomienda que se fije en el amor de los místicos, si bien ella ya le ha demostrado que no tiene ninguna 
ilusión y así se lo hace ver:
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“MARTA. (Vehemente) 
¿Con qué ilusión? ¿Con qué amor?
MONJE. Con una ilusión tan viva,
que nunca muere aquí abajo…
Con un amor infinito.
¡Con el amor que yo amo!
Es aquel de Teresa de Jesús,
es el de Juan de la Cruz
del que yo hablo…  
MARTA. (Apasionada) Pero ellos no sentirían 
esta sed, estos anhelos
en que yo toda me abraso.
MONJE. (Con exaltación) ¡Sintieron más, mucho más…
que por sentir tanto, tanto,  
en el amor que no muere
lo busacaron!...
(Valderrama, 1934: 131-132)
   El Monje continúa haciendo recomendaciones a Marta para que se fije más en las cosas etéreas y me-
nos en las terrenales, pues sólo así podrá encontrar la paz deseada, pero Marta sigue sin comprender 
sus consejos. En las palabras del monje pone de nuevo Pilar de Valderrama los deseos de encontrar un 
refugio en ese amor que todo lo lo trasciende, pero, por otro lado, en la actitud de Marta podemos ver 
el desencanto, la incertidumbre y la confusión que domina toda la trama de la obra. Por lo tanto, que-
dan patentes las dos posibilidades sin llegar la autora a decantarse por ninguna de las dos en particular. 
Veamos la postura del Monje:
MONJE. “Todo, todo es pasajero;
todo  mentira y engaño,
y los perfumes nos dejan 
el ánimo perturbado.
Hay que aspirar el aroma 
del aire; mas no embriagarnos
con determinada flor,
porque es dañino ese halago.
Hay que amar campos y flores
para amar a su Hacedor
en las flores y en los campos…
Pero no para que el alma 
se adormezca contemplando
y mire menos ‘arriba’ 
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por admirar tanto ‘abajo’. ”
(Valderrama, 1934: 132)
   Y, de nuevo, la postura de Marta, que no acaba de comprender, pues sigue absorta en sus ideas:
“MARTA. (Con desaliento) Dichoso vos, peregrino,
que vuestrro sendero veis
recto y claro;
pero yo no sé del mío,
si vivo o estoy soñando;
todo es turbio para mí…”
(Valderrama, 1934:132-133)
   Cuando el Monje se aleja, Marta queda ensimismada pensando que, como el resto de los personajes que 
han desfilado ante ella, también éste vive de sus sueños. Siempre se pone de manifiesto la idea de no saber 
si lo que les acontece es real o simplemente producto de su imaginación.  Lo manifiesta con las siguientes 
palabras:
MARTA. “Peregrino, vas subiendo
por el camino empinado,
y tu planta lo halla fácil
y llano…
¡Tú también, como los otros,
vas soñando!...”
(Valderrama, 1934: 133)
   El final de la obra nos remite una vez más a los acontecimientos reales. Aparece Héctor –el alter ego de 
Machado- diciendo que se va lejos y aconsejando a Marta que se refugie en el mundo de la voluntad, ese 
que han creado para ellos:
“Ese ‘mundo sólo nuestro’:
el de ‘nuestra voluntad’.
¡El único verdadero!,
contra el cual no pueden leyes,
ni mandatos, ni respetos,
porque, sobre todo, están
corazón y pensamiento.”
(Valderrama, 1934:134)
 
   Por lo tanto, el único consuelo que les queda es vivir en esa otra realidad trascendida, o tercer mundo, 
por ellos inventada, en la cual nada ni nadie puede impedir que se sientan unidos:
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“Aunque de esta realidad,
que nos ha cortado el vuelo,
parta, para que no sufras
de incertidumbre y anhelo,
en la ‘otra realidad’, Marta,
a tu lado siempre quedo.”
(Valderrama, 1934: 134)
  Con la despedida de Héctor apreciamos una vez más la presencia del dantismo, pues él parte para que 
ese amor perdure únicamente en el espacio trascendido. 
   El colofón en la obra lo extrae Pilar de Valderrama de su libro de poemas Esencias en el que ya había 
expuesto sus ideas acerca del amor sublimado, relacionado con lo sentimientos que le unían al poeta. (v. 
3. 2. e. p. 290). Héctor pide a Marta un beso de despedida. Se observa de nuevo la incapacidad de Marta 
para reconocer qué es real:
“HÉCTOR. Marta, al llegar al recodo
del sendero,
me volveré para verte
por última vez…
MARTA. ¡Por última vez le veo!
Si es que le veo, no sé…
HÉCTOR. Adiós, Marta; dame un beso
de despedida,
que luego 
mi sombra se perderá
en el espacio y el tiempo,
pero el beso quedará…”
(Valderrama, 1934: 136)
   Recordemos el final de La Lola se va a los puertos donde Pilar de Valderrama introdujo los dos versos 
que le pidió Antonio Machado (v. 3. 2. c. 4. p.282): 
“El corazón de la Lola, 
sólo en la copla se entrega.”
(Valderrama, 1981: 111)
 
La respuesta de Marta a la petición del beso es:
“Para que el beso perdure
en el Espacio, en el Tiempo,
no me beses en los labios;
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¡bésame en el pensamiento!”
(Valderrama, 1934: 136)
   Se pone de manifiesto, una vez más lo que hemos podido observar, a través de la vida y de la obra de la 
autora; ese amor sublimado que, por no poder llegar a ser real, tuvo que configurarse en un amor típi-
camente prerrafaelita, a la manera de Dante Alighieri, como su amor místico expresado en la figura de 
Beatriz. Si bien los inicios de su obra ya mostraban la sensibilidad de esas tendencias místico-literarias en 
la autora, sin embargo, no nos cabe la menor duda de que el encuentro con el poeta que tanto admiraba, 
Antonio Machado, el amor que nació de ese encuentro y la imposibilidad de vivir en la realidad ese amor, 
fue lo que intensificó la pluma de ambos; lo que les lleva a crear una literatura prerrafaelita-dantiana. Él 
califica a Pilar de Valderrama como su Beatriz y ella se siente muy a gusto en ese papel de donna ange-
licata que conduce e inspira al poeta en su obra más apasionada. Su diosa, como a Antonio Machado 
gusta denominarla, ha pasado a la posteridad como la Guiomar de sus versos; la musa que motivó sus 
mejores poemas y la mujer que, a pesar de las trabas morales, sabe hacerle feliz- aunque a su manera- en 
ese espacio ideal y trascendido inventado por ellos, llamado tercer mundo, donde pueden citarse de forma 
imaginaria y pensarse sin que nadie se lo impida.
    Plano formal:
    La escritura de la obra combina prosa y verso, como ya hemos apuntado en otras ocasiones, simbiosis 
muy apropiada para el momento en que se escribió y propicia para la materia que, de acuerdo con lo 
anteriormente revisado, se trata en ella. En el prólogo de la obra realizado por C. de Castro, ya quedó ad-
vertido: “La obra, como de poetisa moderna, se encuadra por escenas de una realidad justa, con diálogos 
de prosa rápida y vivaz, en el primero y segundo acto, que forman la comedia propiamente dicha. Y en el 
tercero, a modo de epílogo, irrumpe, con briosa alucinación, con estrofas de varia rima, en los planetas del 
Ensueño.” (De Castro, 1934: 14). Observamos que C. de Castro cataloga a la obra de comedia, mientras 
que otras críticas como P. Nieva de la Paz, la denomina poema dramático, como ya pudimos comprobar 
al inicio del comentario a la obra, absorbiendo en esa denominación la doble forma en prosa o verso, ya 
que a lo que parece atenderse es a la resultante de alcance esencialmente lírico.
   En lo que se refiere al aspecto formal, la estructura de los dos primeros actos, está compuesta por la for-
ma dialogada propia del lenguaje teatral. Los dos primeros actos, de acuerdo con lo dicho, están escritos 
en prosa, mientras que la opción del acto tercero será el verso. Respecto a la métrica de este último acto, 
hemos de señalar que está compuesto de trescientos setenta y tres versos, de los cuales, la mayoría de ellos 
son octosílabos, si exceptuamos el inicio del acto que consta de un monólogo por parte de la protagonista, 
donde la autora ha empleado, prácticamente en todo él, versos heptasílabos y endecasílabos, rimando 
los versos pares con rima asonante a modo de romance. Los versos que ha puesto la autora en boca del 
resto de los personajes que intervienen en dicho acto, son también versos arromanzados por el tipo de 
rima –asonante y en los versos pares, quedando libres los impares− si bien, en su mayoría son versos oc-
tosílabos y endecasílabos, pero no alternan de forma regular ya que en ocasiones van seguidos párrafos de 
hasta veintisiete, o veintiocho, versos octosílabos. La presencia de los endecasílsabos, en cambio, es más 
restringida.
   Respecto a la sintaxis, tanto de las partes en prosa como de las compuestas en verso y por tanto a lo 
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largo de toda la obra, abundan las interrogaciones  ya que se trata de un lenguaje teatral a base de diálo-
gos; a esto hemos de añadir la falta de seguridad de Marta, la protagonista, que se debate constantemente 
en discernir lo que es real de lo ficticio, y esto le proporciona gran abundancia de dudas que suscitan, 
asimismo, el uso de la interrogación. Durante el tercer acto, esa inseguridad y ensoñación de la protago-
nista se intensifica; esto se advierte tanto en los monólogos como en los diálogos de Marta con el resto 
de personajes que se le acercan, a los cuales no ha visto nunca, por lo que parece lógico que las interroga-
ciones por parte de la protagonista sean innumerables. Tomemos como ejemplo la primera aparición de 
los extraños personajes que aparecen ante Marta, el Ciego y la Niña. Observamos cómo ésta interroga al 
Ciego, diciéndole:
“MARTA. ¿Quién sois?
(Reparando en la ceguera)
¿Pero no veis? ¡Es ciego!
¿Qué dolor nuevo me venís a dar?
¿Vais solo por el mundo con esta pobre niña?”
(Valderrama, 1934: 125-126)
   Igualmente cuando aparecen el Hombre y la Mujer ante Marta, ésta les pregunta:
“MARTA. ¿Qué buscáis en este sitio?[…]
¿Por qué huisteis?  ¿Qué habéis hecho?[…]
¿No os dejan amaros?”
(Valderrama, 1934: 128)
   También en su encuentro con el monje se observan las interrogaciones de Marta hacia él:
“MARTA. ¿Puede vuestro corazón
vivir sin amor cercano?
¿No deleitar los sentidos
con el aroma, el color,
de las flores, de los campos?”
(Valderrama, 1934: 132)
  Finalmente señalaremos otro ejemplo de interrogaciones que acontecen en el diálogo entre Héctor y 
Marta, cuando éste aparece en escena  para despedirse:
“MARTA. Impresionada, con desconcierto)
¡Héctor! ¿Eres tú, o tu sombra,
lo que están mis ojos viendo?
HÉCTOR. (Con resignada tristeza)
Soy yo, el que te amó y te ama,
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que viene a que tenga fin
tu tormento…
MARTA. ¿Cómo?
HÉCTOR. Alejándome, partiendo…
MARTA. ¿Dónde?
HÉCTOR. No sé; lejos…, lejos…
MARTA. ¿Y yo tendré que vivir
tan sólo con el recuerdo?”
(Valderrama, 1934: 134)
   Hasta el final de la obra se ha podido apreciar la angustia de la incertidumbre vivida por la protagonista 
de acuerdo con lo que nos hacía patente el plano argumental; pero nos interesa ahora confirmar cómo la 
autora ha buscado una forma expresiva adecuada, en función de lo cual ha sabido emplear toda esa serie 
de interrogaciones, propias, por otra parte del lenguaje teatral.
    En esa línea de apoyo del componente lingüístico a favor de la mayor expresividad del componente 
argumental, destacaremos el uso de determinados recursos estilísticos por parte de Pilar de Valderrama. 
Aunque, cierto es, no cabrá señalar tanta abundancia de construcciones gramaticales como sí pudimos 
ver al analizar las dos obras anteriores, Flor de Santidad y La damisel.la santa. Pensamos que lo más desta-
cable en este apartado son las repeticiones que la autora pone en boca de otros personajes cuando abordan 
la figura de la protagonista o en boca de ella misma. Con ello se realza expresivamente la soledad en la 
que ella vive y así se justifica el enamoramiento de otro hombre más sensible en cuanto a su manera de 
ser. Una de las criadas de la casa repite con insistencia que el marido de la señora la tiene completamente 
abandonada; para ello, se sirve tanto de frases que expresan el mismo significado, como del vocablo ‘sola’ 
en abundantes ocasiones, como podemos comprobar:
  “Y la pobre señora, que se pasa días y noches sola, siempre sola, porque el señor está escribiendo o está en 
el teatro, o con los amigos, los empresarios, los actores, y mientras ella sola, cavilando, con muchos éxitos del 
marido, pero sin ninguna compañía, con mucha fama del marido, pero sin ningún cariño cerca; y si alguna 
vez se queja, él dice siempre lo mismo: mi arte, el estreno, el ensayo, el banquete, los críticos; […] y se va, y 
ella sola y sola…” (Valderrama, 1934: 114)
  En otras ocasiones, la autora pone en boca de la propia Marta  esas repeticiones que manifiestan las que-
jas a causa de la actitud de su marido. Así se lo refiere a Héctor:
  “Él me tenía completamente olvidada, entregado por entero a sus obras,  a sus éxitos, a sus amigos, y tam-
bién a otros amores de momento, no tenía un lugar para mí; yo no suponía nada en su vida…” (Valderrama, 
1934: 120)
  Podemos señalar igualmente otro tipo de repeticiones de las que se sirve Pilar de Valderrama, gene-
ralmente puestas siempre en labios de Marta. En abundantes ocasiones, los diálogos suelen terminar 
repitiendo las palabras que haya dicho el interlocutor anteriormente, lo que impone un cierto ritmo mo-
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nódico al periodo que aparece encabalgado Así, cuando Héctor está explicando en qué consiste el camino 
para llegar a un tercer mundo, lo expresa así:
  “Que es el camino para llegar a un ‘tercer mundo’, de una realidad superior, que es el mundo ¡del querer!, 
¡de la voluntad!” (Valderrama, 1934: 108)
   Observarmos cómo Marta repite a continuación: 
   “¡Del querer!... ¡De la voluntad!...” (Valderrama, 1934: 108)
   Acto seguido, continúa Héctor con sus explicaciones acerca de ese mundo, diciendo que es como un rena-
cer, como un despertar, y Marta repite de la misma manera que antes:
  
   “¡Renacer!... ¡Despertar!...” (Valderrama, 1934: 108)
Para, al final del cuadro, volver a repetir:
“¡Renacer!... ¡Despertar!...” (Valderrama, 1934: 110)
   Tomamos otros ejemplos de repeticiones, ahora centrándonos en el acto tercero, en el que aparecen los 
personajes sin nombre, de los que no sabemos con exactitud si están presentes realmente o son producto 
del enajenamiento de la mente de Marta. Cuando entran en escena la pareja del  Hombre y la Mujer, que 
huyen porque se aman, Marta expone su teoría respecto al amor dicendo que éste es como un río, dulce 
mientras corre, pero  al llegar al mar queda cautivo en su inmensidad; la Mujer no entiende mucho las 
expresiones de Marta y así lo expone:
“MUJER. (En gran confusión) La libertad. El amor.
La inmensidad. El abismo.
La ilusión. La realidad.
Los sueños. El mar. El río.
No entiendo…”
(Valderrama, 1934: 130)
   Se van ambos, mientras Marta permanece repitiendo las palabras que ha pronunciado la Mujer:
“¡La libertad!... ¡El amor!...
¡La inmensidad!... ¡El abismo!...
¡La ilusión!... ¡La realidad!...
¡Los sueños!... ¡El mar!... ¡El río!...”
(Valderrama, 1934: 130)
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   Finalmente, señalamos otro ejemplo de repetición, también por parte de la protagonista, situado casi al 
final de la obra. Concretamente cuando Héctor aparece para despedirse de ella y se entabla entre los dos 
el siguiente diálogo:
“HÉCTOR. Marta, pronto partiré…
MARTA. (Repitiendo como sonámbula)
Partirá…, ¡qué angustia siento!
HÉCTOR. (Como iluminado)
Y no te veré más, y te veré…
MARTA. (En el mismo estado de vaguedad)
Y no te veré más, y te veré…
¡Qué tormento!
HÉCTOR. Y te habré logrado y me habrás logrado…
MARTA. (Con estatismo de sonámbula)
Y te habré logrado y me habrás logrado…
¡Dulce sueño!”
(Valderrama, 1934: 135)
   Un elemento que sí predomina en esta  pieza teatral es su carácter eminentemente plástico, como tam-
bién hemos señalado ya anteriormente, y a favor del que Pilar de Valderrama busca una adecuada ex-
presión lingüística. Nos fijaremos con mayor profundidad en esos elementos que justifican la plasticidad 
como argumento propio de una obra con abundantes rasgos prerrafaelistas. También P. Nieva de la Paz 
en su estudio señaló esos rasgos que le dan plasticidad a la obra. Este es uno de sus cometarios al respecto: 
“La obra destaca por su eficaz utilización de los lenguajes escénicos, especialmente luz, color y música (en 
este orden), mediante abundantes y bellas acotaciones que acompañan a unos diálogos de altas cualidades 
estéticas.” (Nieva de la Paz, 1993: 188). Recordamos nuevamente lo que señalaba J. Castellanos al referirse 
al nuevo lenguaje literario en el que tenía lugar como novedad la interacción de todas las sensaciones que 
transmiten al mismo tiempo, tanto la musicalidad como las artes plásticas expresadas por medio de las 
nuevas formas literarias como son el poema en prosa o la prosa modernista. Nos detenemos en algunos 
ejemplos para comprobar cómo destacan en El tercer mundo esos lenguajes escénicos relacionados con la 
luz, el color y la música. 
   Respecto a la luz, ya citamos en la primera parte del comentario sobre la obra que el momento  más 
destacable, preferido por la autora, es el crepúsculo y que las escenas más importantes tienen lugar en esas 
horas vespertinas. Otro elemento reseñable, señalado también por por P. Nieva de la Paz, son los colores 
empleados por la autora en el obra. Refiriéndose al tercer acto, nos dice que: “En la larga acotación inicial 
destaca un segundo aspecto muy vinculado al uso de la luz: el color. Verde, gris y malva son los colores 
de la obra y, en concreto, de este acto de ‘ultramundana’ apariencia. (Nieva de la Paz, 1993: 184). Efecti-
vamente, podemos comprobar lo que anota la crítica, respecto a los colores empleados por la autora en la 
puesta en escena del tercer acto que  comienza del siguiente modo:
   “Habitación-estudio. A derecha e izquierda, muros lisos de tonos gris  malva […] En el muro derecha, de cara 
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al escenario, un diván turco con largo almohadón morado, de cabecera y cubierta amplia del mismo tono […] 
Ante la mesa, un sillón, en el que está sentado José Miguel, de perfil al público. Un grueso tul gris cayendo a 
modo de cortina delante de la mesa, borrará su figura.” Vaderrama, 1934: 123)
   Tanto la minuciosidad a propósito de los decorados según la propuesta de la autora, como asimismo 
para el vestuario de los personajes, es algo que también ha señalado P. Nieva de la Paz, quien dice lo 
siguiente al respecto: “La insistencia de Valderrama en el vestido a la hora de describir a sus personajes 
resulta una constante de la pieza, especialmente importante en el tercer acto del poema dramático que 
destaca por una concepción primordialmente plástica […] Marta aparece vestida allí con una túnica de 
gasa plateada de anchas mangas, que le da aspecto de aparición, de ser de ensueño.” (Nieva de la Paz, 
1993: 182). Destaquemos la correspondencia prerrafaelista por parte de la mencionada “túnica de gasa 
plateada” para darle ese aspecto de aparción o ensueño a la protagonista.
   Hemos de fijarnos igualmente en las metáforas y sinestesias reseñables en la obra, y para ello, tenemos 
que referirnos una vez más a algunas expresiones ya famosas que también se han señalado anteriormente 
por otros motivos. Así, por ejemplo, si nos fijamos en la frase pronunciada por Héctor dentro de la obra 
cuando, al referirse a la sed de amor, pronuncia estas palabras: “Todos tenemos sed, dónde hallar el agua 
que calme la mía”, (Valderrama, 1934: 116). Tal afirmación está en relación con expresiones ya anotadas 
pertenecientes al libro de poemas Esencias (v. 3. 2. e. pp. 295-296). Con esta expresión, la autora está dan-
do a la frase un valor sinestésico pues atribuye al sentimiento del amor una posibilidad de orden físico 
como es calmar la sed por medio del elemento natural. 
   Del mismo modo señalaremos otra frase con parecidos resultados; concretamente al finalizar la obra, 
cuando Héctor le pide a Marta un beso de despedida y ésta le dice: “No me beses en los labios, bésame en 
el pensamiento” (Valderrama, 1934: 136). Aquí está utilizando la misma técnica empleada anteriormente 
al atribuir al beso una acción concreta, realizada con un sentido físico y que puede repercutir en el pen-
samiento, elemento abstracto.
   Las dos ideas expresadas en ambas sinestesias son un claro ejemplo que, en nuestra modesta opinión, 
reflejan los tópicos apropiados para la representación del prerrafelismo andaluz manifestado en el senti-
miento amoroso relacionado con la donna angelicata; esto es, un amor sublime que sólo puede acontecer 
en el pensamiento, sin poder llegar a realizarse de manera real o personal. Como ejemplo significativo, al 
que ya se ha aludido en otras ocasiones, para resaltar esa manifestación del prerrafaelismo andaluz, hemos 
de referirnos nuevamente a la famosa expresión expuesta en el final de la obra La Lola se va a los puertos, 
cuando el protagonista, Heredia pide un beso a la Lola y ésta le responde con la frase: “El corazón de la 
Lola, sólo en la copla se entrega”.(v. 3. 2. c. 4. p.282).)
   Hemos podido observar cómo en esta obra de Pilar de Valderrama, El tercer mundo, está presente la 
mujer prerrafaelita dantiana como asimismo lo está en sus poemas, especialmente en el libro Esencias, 
escrito al mismo tiempo que la pieza teatral; y también habría que destacar la elección de determinados 
recursos expresivos a favor del ensalzamiento de esa figura y del universo que la rodea, siempre en corres-
pondencia con la iconografía y el lirismo que alentó la propuesta prerrafaelista y que consideramos de 
largo recorrido en las letras peninsulares, tal y como prueba cronológicamente el texto de nuestra autora, 
si atendemos como poco a su fecha de composición.
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CONCLUSIONES
   La finalidad de la presente tesis ha sido el estudio de la historia del Prerrafaelismo y su incidencia en el 
ámbito literario hispano castellano y catalán; y, asimismo, el reconocimiento de los signos que componen 
su código artístico y su práctica por parte de nuestros escritores. A favor de ese doble nivel de nuestro 
estudio y desgajando las noticias primordiales en uno y otro sentido a lo largo de los capítulos anteriores, 
se establecen seguidamente dos coordenadas que recorren el conjunto de la tesis. Se intenta evitar, llegado 
el momento de las conclusiones, un mero resumen capítulo por capítulo. Preferimos, por el contrario, 
establecer en primer lugar una coordenada histórico-literaria que destaque los hitos fundamentales en el 
origen, desarrollo y final acceso del Prerrafaelismo a nuestras letras; y, en segundo lugar, una coordenada 
estético-literaria que permita la identificación de los signos prerrafaelistas y su documentación en el cor-
pus textual abordado. Ambas coordenadas establecidas sobre la base previa de que, ante la doble opción 
léxica que permite hablar de prerrafaelitas y prerrafaelistas, la primera se reserva para los artistas medie-
vales anteriores a Rafael de Sanzio y la segunda para los pintores y escritores pertenecientes al movimien-
to inglés de mediados del siglo XIX y a los de otras tradiciones que se sumaron a su propuesta.
   A favor de la coordenada histórico-literaria, se debe reconocer un núcleo embrionario, formado por la 
Escuela Nazarena (f. 1806) y sus miembros o Hermanos Prerrafaelistas, inspirados en el cristianismo y 
en el arte anterior a Rafael; y el influjo de la Hermandad Poética, en torno a la figura de William Blake 
(1757-1827), y de otros nombres coetáneos como Ford Madox Brown (1821-1893). Esos son los ante-
cedentes con los que conectan Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), William Holman Hunt (1827-1910) 
y Jonh Everet Millais (1829-1896). Serán los modelos que les permitirán desarrairgarse de los cánones 
renacentistas y buscar la pureza del arte en épocas pretéritas, para crear, aunque parezca una paradoja, un 
arte nuevo, que hoy cabe considerar que está en los orígenes del arte moderno. Bajo esas pautas crean la 
Hermandad Prerrafaelista (f. 1848) y  publican la revista The Germ (enero-abril de 1850), en cuyo primer 
número Rossetti se pronuncia por una adhesión artística favorable a la sencillez de la naturaleza, conecta-
da con sus raíces itálicas y sus  modelos tanto pictóricos como literarios, por ejemplo Aretino y Dante. Al 
grupo fundacional se unirán otros nombres como James Collinson (1825-1881) o los hermanos William 
Michael Rossetti (1829-1919) y Cristina Rossetti (1830-1894).
   Esta alternativa se corresponde con otras propuestas de corte inconformista ante determinados órde-
nes de la sociedad victoriana. Así, el Movimiento de Oxford (1833-1845), de sólida base cristiana, que 
devolverá al catolicismo a algunos intelectuales anglicanos, con lo que esto supone a favor de la recupera-
ción de la simbología católica. La Hermandad Prerrafaelista estableció contactos con dicho movimiento, 
fuente que, junto a la obra de William Blake, supone la instauración en el código prerrafaelista de valores 
y motivos bíblicos y católicos. Se trata de todo un fondo revisionista cristiano moderno que se irá corres-
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pondiendo con lo expresado en títulos de otros autores adscritos o no a otras corrientes como Antonio 
Fogazzaro (1842-1911), Émile Zola (1840-1902) o Benito Pérez Galdós (1843-1920), a medida que avanza 
la centuria y coincidiendo con una propuesta de renovación intelectual y artística, de incidencia social.
   Al respecto, en la Hermandad prerrafaelista se aprecian dos etapas. Una primera (1848-1853) de carácter 
moralizante, imbuida de medievalismo y con deseos de retorno a unos valores primitivos; una segunda, 
(d. 1855) donde predomina lo erótico-sensual y la temática onírica y evasiva. La crítica puede apreciar asi-
mismo la distinción entre un momento llamado dantesco y otro denominado artúrico. Lienzos de Dante 
Gabriel Rossetti ayudan también a seguir ese cambio de rumbo: de sus primeros cuadros La adolescencia 
de la Virgen (1848) o Ecce ancilla Domini (1850) a Beata Beatrix (1864) o El amor de Dante (1860) y lle-
gando a Lady Lilith (1868) y Sibilla Palmifera (1870); itinerario que, literariamente, se puede continuar 
a través de los textos que, mediante los motivos poéticos tratados, se corresponden con algunos de esos 
lienzos, The Blessed damozel publicado en el segundo número de The Germ que glosa el mencionado Bea-
ta Beatrix o los dos sonetos que remiten a los dos últimos cuadros citados. Su volumen La casa de la vida 
(1881) cierra esa trayectoria al tiempo que contiene un compendio de la propia obra y de la estética pre-
rrafaelista. En ese proceso, aparecen las aportaciones de los otros autores  cofundadores de la Hermandad 
Prerrafaelista y, en la segunda etapa, las de Edward Burne-Jones (1833-1898) y W. Morris (1835-1896). 
Asimismo, debe recordarse el soporte de John Ruskin (1819-1900).
    El Prerrafaelismo servirá de preámbulo al cambio que se produce a finales del siglo XIX  en toda 
Europa, surgiendo una renovación de ideas como producto de rechazo a la era industrial. Este cambio, 
encontrando su correspondencia con la reacción simbolista y su correspondiente decadentista, se mani-
festará en geografía continental, con núcleos irradiadores como Francia, Italia y Bélgica. Será Francia la 
primera tradición románica que recoja las propuestas artísticas de la Hermandad Prerrafaelista y donde 
surgió la más nutrida serie de informaciones y adaptaciones literarias, a partir de  la década de los se-
senta, por ejemplo, en Rimbaud y Verlaine y posteriormente, en la década de los ochenta y entre otros, 
en Gabriel Sarrazin con el libro Poètes Modernes de l’Anglaterre (1885), llegando este influjo incluso a 
la música en Claude Debussy quien compone durante los años 1887-89 su cantata La Demoiselle Élue. 
En ese contexto tienen  cabida los dos escritores y las dos obras −próximos  a las dos vertientes del Pre-
rrafaelismo analizadas, la estética y la espiritual−, estudiadas en el cuerpo de la tesis: respectivamente, 
Alain-Fournier (1886-1914) y Le Grand Meaulnes (1913)), y Paul Claudel (1868-1955) y L’Annoce fait 
à Marie (1912). Respecto a la influencia en Italia, las primeras noticias explícitas del Prerrafaelismo las 
aporta Gabriele D’Annunzio (1863-1938) en sus artículos para La Tribuna y Crónica bizantina a partir 
del año 1885, y que llevará a su producción poética y novelística, L’Isotteo. La Chimera (1890) e Il piacere 
(1899). En correspondencia con las muestras del Prerrafaelismo francés y mientras estos últimos títulos 
constatan la vertiente estética, en las letras italianas la versión espiritual la evidencia  la obra literaria de 
Antonio Fogazzaro (1842-1911), Miranda (1874), Malombra (1881), Daniele Cortis (1885), Il mistero 
del poeta (1888) e Il santo (1905), títulos en los que empezamos a detectar un influjo o correspondencia 
prerrafaelista. 
   Ya en el círculo concéntrico de las letras hispanas, la repercusión del movimiento prerrafaelista sigue 
un recorrido cronológico, forjado en buena medida por la sucesión de viajes y noticias que van entrando 
alternativamente desde el espectro literario catalán y el de expresión castellana: los viajes que realizan 
algunos artistas catalanes a Italia, entre ellos Pau Milà i Fontanals (1810-1833) en el año 1832, creando a 
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su vuelta a Barcelona el grupo nazareno; las enseñanzas impartidas por Manuel Bartolomé Cossío (1857-
1935) en La Institución Libre de Enseñanza (f. 1876); comentarios sobre los prerrafaelistas ingleses en 
La Ilustración Ibérica (1882-1900); el Discurso sobre la poesía  de Gaspar Núñez de Arce (1834-1903) 
en el Ateneo de Madrid (1888); el viaje continental en 1888 de Emilia Pardo Bazán (1851-1921) y el 
volumen resultante Mi romería (1888); el conocimiento de la pintura prerrafaelista en el pabellón inglés 
de la Exposición Universal parisina de 1889 por parte de nombres como Raimon Casellas (1855-1910), 
Santiago Rusiñol (1861-1931), Rubén Darío (1867-1916), los hermanos Manuel (1874-1947) y Antonio 
Machado (1875-1939) o  también la condesa Pardo Bazán; la estancia inglesa en 1894 de Alexandre de 
Riquer (1856-1920) y sus anotaciones sobre los prerrafaelistas; ilustraciones prerrafaelistas, por ejemplo 
en Blanco y Negro (1904); la traducción al catalán por Joan Maragall (1860-1911) de una conferencia de 
John Ruskin, publicada en 1903 en la revista Catalunya con el título Lo trevall, en la línea de parciales 
traducciones previas; el periplo europeo en el año 1907 de Julio Romero de Torres (1874-1930)  y la 
impronta que en él dejaran los primitivos itálicos y los modelos ingleses... Habrá que tener en cuenta 
también la lectura, traducida o no, de los títulos franceses e italianos donde se detectan signos prerrafae-
listas. Al respecto, nos parece importante probar en este momento la existencia fechada de traducciones 
castellanas casi siempre en editoriales catalanas de, al menos, los autores italianos y franceses que hemos 
atendido como muestra de las vertientes prerrafaelistas: Antonio Fogazzaro (1908, 1911a, 1911b, 1911c, 
1911d, 1912), Gabrielle D’Annunzio (1900a, 1900b), Allain Fournier (1934), no habiendo localizado 
traducciones coetáneas de Paul Claudel. Se trata, así pues,  de todo un medio crecientemente favorable a 
la influencia prerrafaelista en el arranque del cual hoy encontramos como una de las primeras muestras, 
aquellas que nos parecen evidentes en La hija del mar (1859) y más tarde en algunos de los poemas galle-
gos de Follas novas (1880) de Rosalía de Castro (1837-1885). Temprana entrada galaica a favor de tales 
modelos, cuando a la lengua gallega los versos prerrafaelistas, en este caso los debidos a Cristina Rossetti, 
sólo llegarían tardíamente, en 1963 y de la mano de P. Castro del Río (Rossetti, C. 1997).
   Si en la temprana novela castellana de Rosalía de Castro encontramos iniciales indicios prerrafaelistas, 
queda justificado el seguimiento de pautas estéticas debidas al Prerrafaelismo en una serie de títulos en 
castellano y en catalán que se escribieron al amparo del crecimiento de ese espectro literario hispano, 
propicio a la divulgación de sus premisas. Siguiendo un orden cronológico en función de la fecha de 
edición de los textos y datación de obra plástica, el siguiente es el corpus sobre el que hemos trabajado 
y que marca el desarrollo de la práctica prerrafaelista. Las siglas que acompañan a los títulos citados, 
nos serán útiles en la última parte de estas conclusiones. Pasamos a ordenar el listado de aquellas obras 
atendidas puntualmente: 
         Rosalía de Castro, La hija del mar (1859) (LHM)
         Rosalía de castro, Flavio (1861) (F)
         Rosalía de Castro, El caballero de las botas azules (1867) (ECBA)
         Rosalía de Castro, Follas novas (1880) (FN)    
         Rosalía de castro, El primer loco (1881) (EPL)
         Rubén Darío, Abrojos (1887) (A)
         Rubén Darío, Azul (1888) (AZ)
         Raimon Casellas, La damisel·la santa (1894) LDS)
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         Rubén Darío, El caso de la señorita Amelia (1894) (ECSA)
         Manuel Machado, Tristes y alegres (1894) (TA)
         Ramón del Valle-Inclán, Femeninas (1895) (F)
         Rubén Darío, Los raros (1896) (LR)
         Rubén Darío, Prosas profanas (1896) (PP)
         Ángel Ganivet, Granada la bella (1896) (GB)
         Ramón del Valle-Inclán, Epitalamio (1897) (E)
         Santiago Rusiñol, Oracions (1897) (O)
         Ángel Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (1898) (LTICPC)
         Emilia Pardo Bazán, Cuentos sacroprofanos (1899) (CS)
        Ángel Ganivet, En el avellano: De mi novia la que murió (1899) (EEA)
         Alexandre de Riquer, El rei dels albers (1900) (ERA)
         Joan Maragall, Visions i cants (1900) (VC)
         Alexandre de Riquer, Anyoranses (1902) (A)
         Joan Maragall, Elogis (d.1903) (E)
         Alexandre de Riquer, Petons (h. 1902-1903, ed. post. 1978) (P)
         Ramón del Valle-Inclán, Sonata de otoño (1902) (SO)
         Ramón del Valle-Inclán, Sonata de estío (1903) (SE)
         Joan Maragall, Haidé (1904) (H)
         Joan Maragall, Preliminar (1904) (P)
         Ramón del Valle-Inclán, Sonata de primavera (1904) (SP)
         Ramón del Valle-Inclán, Flor de santidad (1904) (FS)
         Ángel Ganivet, El escultor de su alma (1904) (EEA)
         Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza (1905) (CVE)
         Ramón del Valle-Inclán, Sonata de invierno (1905) (SI)
         Manuel Machado, Caprichos (1905) (C)
         Emilia Pardo Bazán, La quimera (1905) (LQ)
         Alexandre de Riquer, Aplech de Sonets (1906) (AS)
         Rubén Darío, El canto errante (1907) (ECE)
         Manuel Machado, Alma. Museo. Los cantares (1907) (AMC)
         Antonio Machado, Soledades, Galerías y otros poemas (1907) (SGP)
         Julio Romero de Torres, Nuestra Señora de Andalucía (1907)
         Joan Maragall, Nausica (1908) (N)
         Julio Romero de Torres, Amor sagrado, amor profano 1908) (ASAP)
         Julio Romero de Torres, Ángeles y Fuesanta (1909) (AF)
         Gabriel Miró, La palma rota (1909) (LPR)
         Manuel Machado, El mal poema (1909) (EMP)
         Julio Romero de Torres, Retablo del amor (1910) (RA)
         Gabriel Miró, Las cerezas del cementerio (1910) (LCC)    
         Emilia Pardo Bazán, Dulce dueño (1911) (DD)
         Manuel Machado, Apolo (1911) (A)
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         Antonio Machado, Campos de Castilla (1912) CC)
         Julio Romero de Torres, Las dos sendas (1912) LDS)
         Manuel Machado, Cante Hondo (1912) (CH)
         Julio Romero de Torres, La consagración de la copla (1912) (LCC)
         Julio Romero de Torres, El pecado y la gracia (1913) (EPG)
         Manuel Machado, El amor y la muerte (capítulos de una novela) (1913) (EAM)
         Julio Romero de Torres, Poema de Córdoba (1915) (PC)
         Julio Romero de Torres, Carmen (1915) (C)
         Gabriel Miró, Dentro del cercado (1916) (DC)
         Julio Romero de Torres, La muerte de santa Inés 1920 (LMSI)
         Manuel Machado, Sevilla (1920) (S)   
         Gabriel Miró, Nuestro Padre San Daniel 1921 (NPSD)
         Gabriel Miró, Niño y grande (1922) (NG)
         Antonio Machado, Nuevas canciones (1924) (NC)   
         Antonio Machado, De un cancionero apócrifo (1924-1936) (DCA)
         Manuel y Antonio Machado, Las adelfas (1928) LA)
         Julio Romero de Torres, Viva el pelo (1928) (VP)
         Manuel y Antonio Machado, La Lola se va a los puertos (1929) (LLVP)
         Pilar de Valderrama, Esencias (1930) (E)
         Manuel y Antonio Machado, La prima Fernanda (1931) (LPF)
         Manuel y Antonio Machado, La duquesa de Benamejí (1931) (LDB)
         Pilar de Valderrama, El tercer mundo (1934) (ETM)
         Manuel Machado, Phoenix, (1936) P
         Pilar de Valderrama, Espacio (O. P. 1958) (ES)
         Pilar de Valderrama, Sí, soy Guiomar, memorias de mi vida (1981) (SSGMV)
   De buena parte de estos escritores se ha recurrido asimismo a material diverso como pueda ser epis-
tolar, artículismo y conferencias, que no figura en los títulos anteriores. Además, entre esos nombres y 
títulos que ya se dijera son los puntualmente tratados, recuperamos obras de Galdós, Unamuno, Baroja, 
Benavente, Martinez Sierra, Lorca… y de Cebrià y Manuel Montoliu, Prudenci Bertrana, Caterina Alber 
i Paradìs –Victor Català−, Miquel de Palol… aquel cuadro histórico y este corpus y nómina autoral mar-
ca el recorrido del Prerrafaelismo en nuestras letras, desde el romanticismo y el modernismo hasta lo que 
podemos apreciar como postmodernismo, tal y como prueban algunos nombres y fechas anteriormente 
ordenadas.
   A propósito de la coordenada estético-literaria −a sabiendas de que abordamos una propuesta artística 
que se nos ofrece mediante un código con referencias tempranamente establecidas y mantenidas a lo 
largo de su cultivo− ordenamos a continuación los signos que marcan la creatividad prerrafaelista. Nos 
detendremos en primer lugar y conjuntamente ante el bloque documental proveniente de la literatura 
considerada como generadora, la inglesa, y de las literaturas apreciadas como románicamente divulga-
doras, la francesa y la italiana; en segundo y último lugar, trataremos la relación de los signos prerrafae-
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listas que se hacen evidentes en autores y textos castellanos y catalanes. 
   Del conjunto documental inglés, francés e italiano se desprende la siguiente y primordial tabla de 
constantes a propósito del posicionamiento del artista prerrafaelista, de sus temas y motivos artísticos 
y de sus patrones estilísticos. Partimos del reconocimiento de una común rebeldía intelectual por su 
parte que habrá que entender como postura contra los cánones establecidos. Frente a ellos, se opta por 
modelos artísticos prerrenacentistas y a favor de valores como la sencillez, la integridad y la sinceridad. 
Gradualmente se potencia una compensación realista que no evitará la evolución hacia cuotas de corte 
simbolista que le convierten en predecesor de la reacción antipositivista finisecular. En ello se puede 
reconocer cómo opera una base romántica que, a su vez,  no es ajena a su toma de conciencia social; 
asunto, este último, que puede enraizar en el fondo evangélico de la propuesta que, asimismo, se mira 
en el cristianismo primitivo de los modelos artísticos elegidos. En este sentido, el artista prerrafaelista 
cuestiona la idea de progreso, cifrada en el proceso impuesto por la industrialización y los modelos so-
ciales que formula. 
   Se proyecta sobre esta base un sentimentalismo y una simbología de orden católico que impone una 
serie de temas y motivos de raíz religiosa como la Anunciación u otros de fuente bíblica y evangélica o, 
en su caso, de raíz literaria con referentes muy definidos como el primitivismo, el stilnovismo y el propio 
Dante. En ese sentido, cabe detectar un medievalismo inherente que también incorpora la materia artú-
rica al repertorio de su inspiración. Fundamental  es la dicotomía entre el bien y el mal, representados 
en la figura femenina –donna angelicata/femme fatale, proyectadas en horizontes de redención o de 
condena− y que cabe plasmar también en la doble vertiente en que se oponen misticismo y sensualidad 
−en ocasiones traducidos en postulados de renuncia y sacrificio, pero también en extremos de corte 
espiritista y satánico− por donde en ocasiones transita el creador prerrafaelista, tanto en su creación 
literaria como en la pictórica. Sobre esa red de ángulos complementarios surgen asuntos que alcanzan el 
cariz de constantes, como en ocasiones es el amor idealizado que puede convertirse en imposible y a ve-
ces alcanza la categoría de post mortem. Rasgo también reseñable, es como de este entramado se derivan 
asimismo tópicos a favor de los cuales se muestra una devoción y constancia continuadas. Por ejemplo, 
ciertos elementos de la iconografía femenina como la abundante cabellera roja, la palidez de su rostro 
o la fragilidad de su talle comparándolo con lirios o azucenas; del mismo modo las manos se asemejan 
a palomas o bien a elementos propios de la simbología religiosa o litúrgica; el vocablo eucarístico viene 
harto utilizado para designar lo relacionado con el campo femenino; la postura de ensoñación por parte 
de la protagonista o de la modelo del lienzo, o asimismo el hieratismo de las figuras; presencias humanas, 
enmarcadas en elementos de la naturaleza cargados de simbología, como son lirios, azucenas, violetas, 
rosas blancas opuestas a rosas rojas como atributos del bien y del mal. 
   Los propios referentes itálicos imponen unos modelos formales que, en el caso de la creación poética, 
pasan por el culto al soneto. Asimismo, se emplea la mezcla de verso y prosa, y la prosa poética. En el 
caso de la prosodia utilizada, se atiende modélicamente a la fraseología y al léxico de fuente religiosa y 
litúrgica de cara a una semántica profana.
  Ya ante autoría y producción castellana y catalana, hacemos por ratificar la constancia del código es-
tablecido. Tratándose del cuerpo fundamental de nuestro estudio, pasamos a establecer una tabla con 
el listado de tópicos que se deriva de lo recogido en esta coordenada estético-literaria a  propósito de 
los prerrafaelistas ingleses, franceses e italianos; cada uno de esos tópicos buscará corresponderse con 
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obras castellanas y catalanas, por lo cual añadiremos mediante siglas en qué títulos documentamos su 
presencia. Al final de este listado, se tomará en consideración el alcance de su evidencia para nuestras 
literaturas en el periodo histórico abarcado.
    Posicionamiento del artista ‘prerrafaelista’: 
- Superioridad del artista y rebeldía intelectual: R. de Castro (F), (EPL); R. Darío (AZ); R. Casellas (LDS); 
Á. Ganivet (GB); S. Rusiñol (O); E. Pardo Bazán (CS),(LQ); M. Machado (AMC); (DD); G. Miró (LPR).
- Modelos artísticos prerranacentistas: R. de Castro (LHM), (F); R. Darío (A), (AZ);  R. Casellas (LDS) R. 
Darío (ECSA); M.Machado (TA); V. Inclán (F); R. Darío (LR), (PP); R. Valle-Inclán (E); S. Rusiñol (O); 
E. Pardo Bazán (CS);Á. Ganivet (EEA) A de Riquer (ERA); J. Maragall (VC); A. de Riquer (A), (P); J Ma-
ragall (E); V. Inclán (SO), (SE); J. Maragall (H), (P); R. Valle-Inclán (FS), (SP); R. Darío (CVE); R. Valle-
Inclán (SI); E. Pardo Bazán (LQ); A. de Riquer (AS); R. Darío (ECE); M. Machado (AMC); J. Romero de 
Torres (NSA); J. Maragall (N); J. Romero de Torres (ASAP),(RA); G. Miró (LCC);E. Pardo Bazán (DD); 
M. Machado (A); J. Romero de Torres (LCC), (PC); G. Miró (DC); J. Romero de Torres (LMSI); G. Miró 
(NPSD), (NG); A. Machado (DCA); M. y A. Machado (LLP); P. de Valderrama (E), (ETM); M.  Machado 
(P); P. de Valderrama (ES).
- Ética de la sencillez, la integridad y la sinceridad: R. de castro (LHM), (F), (EPL), (ECBA); R. Darío (AZ); 
R. Casellas (LDS); R. Darío (LR), (PP); S. Rusiñol (O); A. de Riquer (ERA), (A), (P); J. Maragall (E), (H), 
(P); R. del Valle-Inclán  (FS); E. Pardo Bazán (LQ), (DD).
  - Reacción antipositivista y antidesarrollista: R. de Castro (F); R. Darío (AZ), R. Casellas (LDS); Á. Gani-
vet (GB); R. Darío (PP) S.Rusiñol (O); Á. Ganivet (EEA); E. Pardo Bazán (LQ); M. Machado (AMC); E. 
Pardo Bazán (DD); G. Miró (DC).
    Fundamentos intelectuales:
 - Sentimentalismo: R. de Castro (LHM), (F), (EPL), (ECBA); R. Darío (AZ); R. Casellas (LDS); R. Valle-
Inclán (F); R. Darío (PP); R. Valle-Inclán (E); E. Pardo Bazán (CS); Á. Ganivet (EEA); A. de Riquer (ERA); 
J. Maragall (VC); A. de Riquer (A); J. Maragall (E); A. de Riquer (P); R. Valle-Inclán (SO), (SE); J. Mara-
gall (H), (P); R. Valle-inclán (SP), (FS); R. Darío (CVE); R. Valle-inclán (SI); M. Machado (C); E. Pardo 
Bazán (LQ); A. de Riquer (AS); R. Darío (ECE), (CVE); M. Machdo (AMC); A. Machado (SGP); J. Ma-
ragall (N); G. Miró (LPR), M. Machado (EMP); G. Miró (LCC); E. Pardo Bazán (DD); M. Machado (A), 
(EAM); G. Miró (DC), (NPSD), (NG); A. Machado (NC), (CA); M. y A. Machado (LLP); P. Valderrama 
(E); M. y A. Machado (LA), (LPF), (LDB),  P.Valderrama (ETM), (ES), (SSGMV).
 - Simbología católica: R. de Castro (LHM); R. Darío (AZ), (LR), (PP), (CVE), (ECE); R. Casellas (LDS); 
S. Rusiñol (O); A. de Riquer (A); R. Valle-Inclán (SP), (SE), (SO), (FS), (SI); Pardo Bazán (CS); J. Romero 
de Torres (NSA), (ASAP), (AF), (RA); G. Miró (LCC); E. Pardo Bazán (DD); M. Machado (A); J. Romero 
de Torres ((LCC), (LDS), (EPG), (LMSI); G. Miró (NPSD); P. Valderrama (E), (ETM), (ES), (SSGMV).
- Medievalismo artístico-literario: R. de Castro (LHM), (F), (EPL); R. Darío (A), (AZ), (ECSA); R. Casellas 
(LDS); M. Machado (TA); R. Valle-Inclán (F); R. Darío (LR), (PP); R.Valle-Inclán (E); Á. Ganivet (GB); 
S. Rusiñol (O); E. Pardo Bazán (CS); Á. Ganivet (EEA); A. de Riquer (ERA), J. Maragall (VC); A. de Ri-
quer (A), (P); J. Maragall (E); R. Valle-Inclán (SP), (SO), (FS); J. Maragall (H), (P); R.Valle-Inclán (FS) R. 
Darío (CVE); E. Pardo Bazán (LQ); A. de Riquer (AS); R. Darío (ECE); M. Machado (AMC); A. Machado 
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(SGP); J. Romero de Torres (NSA); J. Maragall (N); J. Romero de  Torres (ASAP), (RA); G. Miró (LPR), 
(LCC); E. Pardo Bazán (DD); M. Machado (A); A. Machado (CC); J. Romero de Torres ), (LDS), (LCC); 
G. Miró (DC), (NPSD); A. Machado (NC), (A. Machado (DCA); M. y A. Machado (LLP) P. de Valderra-
ma (E), (ETM); M. Machado (F); P. de Valderrama (ES), (SSGMV).
 - Dicotomía bien/mal: R. de Castro (LHM), (F), (ECBA), (FN), (EPL); R. Darío (A), (AZ), (ECSA),; R. 
Casellas (LDS); M. Machado (TA); R. Valle-Inclán (F); R. Darío (LR) (PP);  R. Valle-Inclán (E);  E. Pardo 
Bazán (CS);Á. Ganivet (EEA); R. Valle-Inclán (SO), (SE), (FS), (SP); R. Darío (CVE); R. Valle-Inclán (SI); 
M. Machado (C); E. Pardo Bazán (LQ); M. Machado (AMC); J. Romero de Torres (NSA), (ASAP), (AF); 
M. Machado (EMP); G. Miró (LPR); J. Romero de Torres (RA); G. Miró (LCC) M. Machado (A), (CH); 
J.Romero de Torres (LDS), (LCC); M. Machado (EAM);  G.Miró (DC); M. Machado (S); M. Machado (S); 
G. Miró (NG); M. y A. Machado (LA); J. Romero de Torres (VP);  (LLP); (LPF), (LDB)
- Simbología e iconografía femeninas: R. de Castro (LHM), (F), (ECBA), (EPL), R. Darío (AZ), R. Casellas 
(LDS); R. Darío (ECSA); M. Machado (TA); V. Inclán (F); R. Darío (PP); R. del Valle-Inclán (E); E. Pardo 
Bazán (CS); Á. Ganivet (EEA); A. de Riquer (ERA); J. Maragall (VC); A. de Riquer (A), (P); R. Valle-
Inclán (SO), (SE), (SP), (FS); J. Maragall (H); R. del Valle-Inclán (SI); R. Darío (CVE); M. Machado (C); E. 
Pardo Bazán (LQ); A. de Riquer (AS); R. Darío (ECE); M. Machado (AMC); J. Romero de Torres (NSA); 
J. Maragall (N); J. Romero de Torres (ASAP), (AF); G. Miró (LPR); M. Machado (EMP); J. Romero de 
Torres (RA); G. Miró (LCC); E.Pardo Bazán (DD); M. Machado (A); J. Romero de Torres (LDS), (LCC); 
M. Machado (CH), (EAM); J. Romero de Torres (PC), (C); G. Miró (DC); J. Romero de Torres (LMSI); M. 
Machado (S); G. Mirò (NPSD), (NG); M. y A. Machado (LA); J. Romero de Torres (VP); M. y A. Machado 
(LLP), (LPF), (LDB), P. de Valderrama (E), (ETM), (ES). 
- Homenaje prerrafaelista: Alexandre de Riquer (AS) 
 Aspectos formales:
- Soneto: A. De Riquer (A), (AS); R. Darío (PP); M. Machado (AMC), (A),  A. Machado (SGP), (CC),(NC), 
(DCA), (CA), M. Machado (F)
- Verso & prosa: R. Darío (AZ); Á. Ganivet (EEA); M. y A. Machado (DCA); A. Machado (LDB); P. de 
Valderrama (E), (ETM);
- Prosa poética: R. Darío (AZ); R. Casellas (LDS); R. Darío (LR); S. Rusiñol (O); A. de Riquer (ERA); Valle-
Inclán (SO), (SE), J. Maragall (E), (P), (DA) R. Valle-Inclán (SP), (FS), (SI); E. Pardo Bazán (LQ); G. Miró 
(LPR), (LCC) ; E. Pardo Bazán (DD); G. Miró (DC), (NPSD), (NG); P. Valderrama (ETM).
- Fraseología litúrgica: R. Casellas (LDS); R. Valle-Inclán (F); R. Darío (LR), (PP); R. Valle-Inclán (E); S. 
Rusiñol (O) R. Valle-Inclán (SO), (SE), (SP), (FS), (SI); R. Darío (ECE); G. Miró (LCC); E. Pardo Bazán 
(DD); G.Miró (NPSD), (NG); P. de Valderrama (E).
- Léxico e iconografía plástica sacro-profanos: R. Darío (AZ); R. Casellas (LDS); R. Valle-Inclán (F); R. 
Darío (LR), (PP); R. Valle-Inclán (E); R. Valle-Inclán (SO), (SE), (SP), (FS), (SI); R. Darío (CVE); M. 
Machado (C); E. Pardo Bazán (LQ); M. Machado (AMC); J. Romero de Torres (NSA), (ASAP), (AF); 
M. Machado (EMP); J. Romero de Torres (RA), (LCC), M. Machado (CH),  (LDS), (EPG); M. Machado 
(EAM); J. Romero de Torres (PC), (C), (LMSI) ; M. Machado (S); G. Miró (NPSD), (NG).
- Plasticidad y sensacionismo lingüísticos: R. de Castro (LHM), (F); R. Darío (AZ), R. Casellas (LDS), M. 
Machado (TA); R. Valle-Inclán (F); R. Darío (LR), (PP); R. Valle-Inclán (E); S. Rusiñol (O); A. de Riquer 
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(ERA), (A), (P); R. Valle-inclán (SO), (SE); (SP), (FS); R. Darío (CVE) R. Valle-Inclán (SI); M. Machado 
(C); E. Pardo Bazán, (LQ);  A. de Riquer (AS); R. Darío (ECE); M. Machado (AMC); A. Machado (SGP); 
J. Maragall (N); G. Miró (LPR); M. Machado (EMP); G. Miró (LCC); E. Pardo Bazán (DD); M. Machado 
(A); A. Machado (CC); M. Machado (CH); G. Miró (DC); M. Machado (S); G. Miró (NPSD), (NG); M. 
y A. Machado (LLP); P. de Valderrama (E); M. y A. Machado (LPF), (LDB); P. de Valderrama  ( ETM), 
(ES).
   La coordenada histórico-literaria nos instala en una dinámica que demuestra que, comparativamente y 
atendiendo a los propios antecedentes  ingleses desde 1806 y a las primeras muestras evidentes de Prerra-
faelismo desde 1848-1850, las letras hispanas ya recogen su influjo entre las décadas de los años  treinta 
y de los cincuenta del ochocientos. Sobre esa base, la correspondiente coordenada estético-literaria nos 
prueba una continuada atención a los componentes de la escritura y de la plástica prerrafaelistas. De 
acuerdo con el listado documental establecido, dicha atención se puede entender de larga duración, hasta 
los años treinta del novecientos. 
   Es aquí donde cabe una última consideración. Por nuestra parte, entendemos como de raíz prerrafae-
lista una serie de componentes artísticos que, en la consideración histórica y crítica en torno al Fin de 
Siglo hispano, se han contemplado dentro de la globalidad del Modernismo. Es cierto que algunos de los 
aspectos y elementos antes mencionados pueden compartirse con otras prácticas afines; de hecho, los 
más estrictamente reconocidos como prerrafaelistas –medievalismo artístico, dicotomía entre el bien y el 
mal, simbología e iconografía femeninas– son aquellos que nos han permitido ordenar mayor número de 
ejemplos y a su vez los más evidentes. Pero, también cabe argüir que los componentes a la postre compar-
tidos pueden deberse en gran medida a los presupuestos prerrafaelistas como origen. En ese sentido, nos 
posicionamos al lado de los estudiosos que destacan en lugar privilegiado el Prerrafaelismo a favor de una 
nueva comprensión artística, situándolo en las bases del arte moderno. Al mismo tiempo y no obstante, 
sí que reconoceremos que, dada la prolongada proyección concedida al sello de impronta prerrafaelista 
en los documentos que van del mencionado Fin de Siglo a los años treinta del siglo pasado, sobre dichos 
textos y sus autores habrán intervenido planteamientos propios de la evolución artística de esa cronolo-
gía. De la misma manera en que, en cronología del ochocientos, hemos hallado referentes prerrafaelistas 
en escritores y obras adscritas al romanticismo, realismo y simbolismo.
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SUMMARY IN ENGLISH
   1.  INTRODUCTION
  The subject of study proposed in this Doctoral Thesis, is an investigation of the Pre-Raphaelite movement, 
outlining a journey from English literature as the seed of such aesthetic, going through French and Italian 
writing as agents of the Romanesque spectrum, arriving to the Iberian Peninsula’s Literature, considering 
the production both in Spanish and Catalan. Clearly an interdisciplinary subject, both the philological 
attention given to the literary Pre-Raphaelite form, and the renewed interest for its plastic art shown in 
numerous exhibitions nationally and Internationally in the last century’s change, have been considered.
   The present study is shown from the discipline of Literary History, arranging and considering the origin 
and development of the authorship, the texts, the aesthetic premises that arrange thePre-Raphaelite 
presence in a wide literary spectrum, within continental frontiers. In return, the methodological option of 
Compared Literature has prevailed, approached through combining comparative diachronism of historic 
literary order and the comparative synchronism or theoretic literary order. Under this methodological 
frame, given that it advances towards the Hispanic writing scope as the main field of study, the 
suggestion of zone comparative or interliterary community have been mainly considered, which allows 
the application of the idea of a literary corpus composed of literature with common roots and amongst 
which has been a literary connection. All this is principally approached, through theoretical assumptions 
by comparativists mentioned in the second section of the bibliography included in this summary: C. 
Guillén, A. Cioranescu, D. Ďurišin y I. Even Zoar
   The content’s development is organized in four chapters. The first three advance from the origins of the 
Pre-Raphaelite movement in England – considering its founding authors and its development fases -, in 
order to lay out  the projection of models and relate their influx and influence in the diverse European 
literary traditions, like, in the Romanesque field, in France and Italy. For these last two traditions, the 
writers Alain Fournier and Paul Claudel, and Antonio Fogazzaro and Gabriel D’Annuzio, have been 
chosen for French and Italian literature respectively, as they show in their work evidence and signs of a 
Pre-Raphaelite origin. It all constitutes the base upon which the literary method set out as the centre of 
our attention is studied. This way, we access the study of the impact of the models and the practice of Pre-
Raphaelite aesthetic in our country, focusing in Spanish and Catalan literatures.
   In this line of progression, the third chapter focuses, as per the chronology of the first peninsular Pre-
Raphaelite demonstrations, in catalan writing – studied authors are Raimon Casellas, Alexandre de Riquer, 
Joan Maragall and Santiago Rusiñol – and spanish writing – the role of Rubén Darío as representative of 
Pre-Raphaelite Spanish writing as well as the work of Rosalía de Castro, Emilia Pardo Bazán and Ramón 
del Valle-Inclán (galician aspect), Ángel Ganivet, Julio Romero de Torres, Manuel and Antonio Machado 
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(andalusian aspect), Gabriel Miró (levant aspect) and Pilar de Valderrama (compendium representative). 
About both literatures, in the fourth and last chapter, the Pre-Raphaelite’s plot and formal elements are 
analyzed, through the specific attention to three literary works, from the previous corpus: La damisel·la 
santa by Raimon Casellas, Flor de santidad by Ramón del Valle-Inclán and El tercer mundo by Pilar de 
Valderrama. The critic reading of the entire literary production, shown all through the four chapters, 
matched with abundant historic bibliography and critic summarized in the second part of the later brief 
bibliography.
   With the premises and development of contents here summarized, the main objectives come clear, 
documented with a wide literary production and established over the essential plastic art’s model’s 
objectives that prove the consolidation of an artistic proposal, assumed by European literatures; field 
where a Romanesque praxis is delimited and, concentrically Hispanic, as proven by authors and texts in 
Spanish and Catalan.
RESULTS AND CONCLUSIONS
   The making of the present Doctoral Thesis, allows the establishment of two coordinates of study that 
document the development of Pre-Raphaelite premises and their establishment in a wide European 
literary spectrum, to which Spanish and Catalan expressions are not going to remain unfamiliar.
   Firstly, the historic-literary coordinate takes us from an embryonary nucleus, the Nazarene School 
(f. 1806), and the work of fundamental authors such as Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), to the first 
French and Italian samples from the sixties in France and eighties in Italy; a platform from which, even 
with enough anticipation – for example, Pau Milà i Fontanals (1810-1833) 
or Rosalía de Castro (1837-1865) - , will show in our literature, and from the 19th century’s seventies 
and eighties, the Pre-Raphaelite models, thanks to conferences, articles and news brought by artists and 
Spanish writers like Emilia Pardo Bazán (1851-1921) or Raimon Casellas (1955-1910). All that information 
is expressed in a wide lyric, narrative and dramatic corpus of seventy-four titles corresponding to fourteen 
authors, which from 1859 – date of publishing of La hija del mar by Rosalía de Castro – up to the writing 
in the thirties, documents the presence and evolution of Pre-Raphaelite evidence.   
   Secondly, the aesthetic-literary coordinate establishes an encyclopedia that goes through what regards 
the artist’s positioning according to the pre-Raphaelite canon (artist’s superiority and intellectual 
rebelliousness, artistic pre-renaissance  models, simplicity ethic, integrity and honesty, antipositivist 
and antidevelopment reaction); up to the grounds and intellectual values considered (sentimentalism, 
catholic symbology, artistic-literary medievalism, good/wrong dichotomy and feminine symbology and 
iconography, tribute to pre-raphaelite models); and to certain formal aspects 
(sonet, verse and prose, poetic prose, liturgical phraseology, sacred-profane lexical and iconography, 
plasticity and linguistic sensing). Each of those referents have been proven by part of the corpus covered 
or to primary sources that are detailed in the first section of the summarized bibliography bellow.
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